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Маме, светлай памяці яе 


ЧАСТКА ПЕРШАЯ 
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Сёння яна зноў наважылася прасіцца дадому. Яна 
мала спадзявалася, што адпусцяць, але ж і тут не ставала 
болей сіл ляжаць, ведаючы, што ніхто і нішто ёй не памо- 
жа. Сёння наведаецца Лёшка, і як добра было б, каб ён за- 
браў яе з сабою. 

Гэты непакой, гэтае нецярпенне не давалі Вользе спаць 
ужо каторую ноч запар. Яна і дагэтуль спала, як птушка, 
а зараз і зусім амаль не змружвала вачэй. Рашучасці зноў 
гаварыць з урачом ёй надаў і пачатак новага дня, 

Яшчэ ноччу Вольга згледзела -- ложак яе стаяў ля ак- 
на,-- як з-за рванай хмары высунуўся ражок бліскучага, 
нібы вымытага, месяца. Не чутно было і ветру, які скавы- 
таў, некалькі дзён біў у шыбы дробнымі кроплямі даж- 
джу. «Божачка, - падумалася тады Вользе,-- хоць бы 
ўжо цяпло, сонейка... Гэта ж, на добры лад, сёма і сеяцца». 

Яна соты, тысячны раз спрабавала ўявіць, як там Лёш- 
ка адзін, без жаночай помачы. Недзе яшчэ поцемку пад- 
пальвае ў печы, ставіць чыгуны з бульбай бліжэй да аг- 
ню, пасля замешвае і нясе ў вядры свінчаці, скідвае з 
вышак бярэмя сена Зорцы... Зрабіўшы ўсё па гаспадарцы, 
похапкам бярэ сёе-тое ў рот і спяшаецца на сваю работу, 
на калгасны двор, дзе стаіць уся тэхніка. Днём і вечарам 
зноў поіць, корміць скаціну, бегае ў склеп, цягае ваду. 
І так вось ужо амаль чатыры месяцы -- лічы, усю зіму, 
пакуль яна тут, у бальніцы, адлежвае бакі... «Сынок... 
А як жа яно будзе далей? За што ж гэта мне такая кара?» 

Раніца не абманула Вольчыных надзей. Сонечная, сці- 
шана-лагодная, як бы падабрэлая пасля густога туману і 
частых дажджоў, яна абяцала добры дзень, устойлівае 
цяпло, як і павінна ўжо быць у такую пару. 

Разам з гэтым пачуццём кволай радасці ад змены 
надвор'я расла, шырэла прыглушаная за доўгія бальніч- 
ныя дні трывога за сябе, за сваю бездапаможнасць. Чаго 
яна зараз вартая? Што можа рабіць? Нічога яна зараз не 
можа. Ні каровы падаіць, ні ў печы выпаліць, ні ў агаро- 
дзе кінуць што-кольвечы расці ў зямлю. Калека, немач... 
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Хто б мог падумаць, што яе так схопіць, скруціць, адбярэ 
левую руку і нагу, сагне ў крук хвароба, якой не далі рады 
ніякія лекі. І не дадуць. Не тыя гады. Усё, яна ўжо сваё 
ўзяла ад жыцця, яно адмерала ёй поўнай меркай... 

За дзвярыма палаты пачаўся звыклы бальнічны рух: 
нехта, моцна налягаючы на адну нагу, прашлэпаў у канец 
калідора, відаць, у туалет; праз мінуту-другую гукі сталі 
гусцейшыя і спарнейшыя. Ля століка, дзе санпост, забраз- 
галі, зазвінелі колбачкамі -- у некага збіраліся ўзяць ана- 
лізы. У іхнюю палату, расхрыстаўшы насцеж дзверы, зай- 
шла санітарка з вядром і швабрай, абматанай мокрай ану- 
чай, пачала церці лінолеўм. 

Пасля сняданку, як і заўсёды, чакаўся абход. Вольга 
вельмі непакоілася, каб хаця ж быў Барыс Іванавіч, яе 
лечачы ўрач. Апошнія дні ён не з'яўляўся ў бальніцы, 
казалі, што грыпаваў. Але ўжо ўчора, надвечар, яго бачы- 
лі ў бальнічным калідоры, і таму Вольгу не пакідала на- 
дзея, што сёння на абходзе ён будзе, абавязкова павінен 
быць. І сёння ж, падказвала сэрца, павінна нешта выра- 
шыцца наконт яе. Колькі ж тут валяцца, мазоліць усім во- 
чы? Калі наканавана ёй памерці, то толькі дома, на сваім 
ложку, а не ў гэтых чужых і абрыдлых ужо сценах. 

Не, яна не сказала б, чаго браць грэх на душу, што тут 
ёй увесь свет засланіўся, што яе не кармілі, не паілі, абы- 
ходзілі ўвагай. Наадварот, было неяк нават няёмка, што 
каля яе гэтулькі круціліся-вярцеліся, бы яна якая важная 
тут пані, каторай толькі таго і трэба, каб падавалі, пры- 
малі, фукалі, дагаджалі, як той скуле... Яна да такога не 
прывыкла. Гэта не па ёй. 

У палату зайшлі ажно ўчацвярых - Барыс Іванавіч, 
медсястра Жана і нейкія двое незнаёмыя, у новых, з іго- 
лачкі, халатах, у такіх жа бялюткіх шапачках. Няйнакш, 
практыканты, бо дужа былі яшчэ маладыя, мала чаго ста- 
рэйшыя за Жану. А можа, і новыя ўрачы, хто ведае. Баль- 
ніца ж вялікая... 

У Вольгі ажно дыханне звяло, яна ліхаманкава шука- 
ла патрэбныя словы, якія скажа, павінна сказаць, толькі 
вось няхай падыдуць да яе ложка, бо пасля яна сабе не 
даруе, калі змоўчыць, не развяжа, як часта бывала, язык. 

Але ніякія асаблівыя словы не спатрэбіліся. 

Барыс Іванавіч першы загаварыў да яе, бы даўняй 
знаёмай: 

-- Ну што, маці? Бачу, па вачах бачу, што дужа кар- 
ціць, не церпіцца. Учора вечарам і сын званіў... А можа, 
яшчэ і паляжалі б, як? 


2 Ой, доктарак, даражэнькі,- Вольга не магла паве- 
рыць, што так удала складваецца размова, - занудзілася 
я... Хай ужо лепей дома... Адпусцеце ўжо, доктарак! 

Ён заўсміхаўся, нешта шапнуў Жане, і яны падаліся 
да наступнага ложка, дзе хваравіта-нямогла сцішылася, 
затаілася новенькая -- маладзіца гадоў каля трыццаці, 
якая толькі ўчора паступіла ў бальніцу. . с 

Вольга ж не магла дачакацца канца абходу, каб папы- 
таць у Жаны, які прысуд вынес ёй Барыс Іванавіч. Ча- 
мусьці яна ўжо не сумнявалася, што ўсё скончыцца як мае 
быць -- сёння з Лёшкам паедзе дадому. Ёй стала цёпла і 
добра ад таго, што Лёшка паклапаціўся пра яе, бач вунь, 
узяў ды пазваніў у бальніцу. А то хто ж яго ведае, ці сха- 
цеў бы яе самўю паслухацца Барыс Іванавіч. Не вельмі 
яны, урачы, слухаюцца. «Сынок, бедны,-- зноў са шкадо- 
баю і пяшчотай падумалася пра Лёшку.-- Забегаўся, ня- 
бось, змарнеў недзе. А яшчэ ж я на ягоную шыю...» 

І вось, седзячы ўжо побач з ім на заднім сядзенні ста- 
рэнькай «Пабеды», якую ўступіў дзеля такой нагоды стар- 
шыня калгаса Маляўка, Вольга цішком паглядвала на сы- 
наў твар і з сумам заўважала, што ён сапраўды трохі 
паблажэў, апалі шчокі, толькі вочы тыя ж самыя -- доб- 
ра і радасна-здаволена блішчаць. 

Машына бегла лёгка і плаўна, хоць дарогу за вясну, як 
лілі дажджы, нямала пабіла на калдобіны, а грэйдэр па- 
куль яшчэ не прайшоўся. За рулём сядзеў чамусьці не 
Мішка Лыкаў, што вазіў Маляўку гадоў ці не пятнаццаць, ў 
а малады, вушасты, з доўгімі кудламі, якія звісалі ажно на 
каўнер пінжака, незнаёмы хлопец. Вольга хацела спачат- 
ку нават папытаць, хто ж гэта такі, а пасля толькі ўспом- 
ніла -- ну, што за дзіравая галава! - як Лёшка ў адно з 
наведванняў казаў пра Лыкава, нібы той нечага ўзбурыў- 
ся, не паладзіўшы са старшынёй, і адмовіўся яго вазіць, 
папрасіўся на грузавую машыну. «Дык хто ж гэта замест 
яго?» -- Вольга зноў паўзіралася на хлопца, сілячы па- 
мяць, і хутчэй усё ж па вушах, чым па твары, пазнала Ў 
ім сярэдняга Веркі Лосевай -- Петрыка. Ага, ён, Петрык. 
За два гады ў арміі як пасталеў, як памяняўся! Відаць, 
толькі нядаўна вярнуўся. 

Колькі, аказваецца, змен у вёсцы, калгасе, пакуль яе 
не было. І не дзіўна! Гэта ж амаль усю зімачку праваля- 
лася чортведама дзе. Ды хоць бы які толк... 

Яна зноў, каторы раз, падумала пра сваю нямогласць, 
пра смерць, якая дала ёй нейкую перадышку, адтэрміноў- 
ку. А ці надоўга? Сёння -- Вольга з ціхай радасцю гэта 


адзначыла -- думалася пра сябе трохі іначай. Дзён колькі 
яшчэ назад ёй было амаль што ўсё роўна -- памрэ зараз 
вось ці трохі счакаўшы. Найшла нейкая спустошанасць, 
абыякавасць да ўсяго і ўсіх. Толькі скрозь гэтую спусто- 
шанасць, адрынутаець ад зямных спраў і клопатаў прабі- 
валася яшчэ адно, запаветна-некранутае, жывое, што тор- 
гала сэрца болем і жалем,- шкадаванне дзяцей, Лёшкі і 
Дзімы, якіх трошкі, гусім ўжо трошкі трэба падтрымаць, 
не даць зламацца. Асабліва меншага, Дзіму, пакуль ён 
вучыцца, пакуль не стаў ёмка на ногі. А тады ўжо няхай 
будзе тое, што ёй наканавана. Ат, ніхто гэтага яшчэ не аб- 
мінуў, не абхітрыў. У кожнага па-свойму і кожнаму сваё... 

Сёння ж, аднак, настрой у яе быў інакшы. Ці таму, 
што едзе дахаты, ці, можа, цяпло, сонца бралі сваё,-- ёй 
пакуль што не хацелася думаць пра благое. З'явілася на- 
ват цікавасць вось і да Петрыка, і да таго, як там зараз у 
калгасе -- ці ж сеюць хаця на вышэйшым і сушэйшым? 
Пра многае, вельмі многае, не кажучы ўжо пра ўсё сваё, 
хатняе, роднае-кроўнае, хацелася спытаць у сына. Алетут, 
у машыне, пры староннім чалавеку, яна трывала, ведаю- 
чы, што нідзе ад яе гэтыя навіны не падзенуцца. А зараз 
тым больш можна і патрываць, памаўчаць, бо ўсцяж, за 
шклом, гэткае хараство -- любуйся і век не налюбуешся. 

На дварэ сапраўды раскашавала вясна. Дарога бегла 
то полем, ужо зверху падсохлым, над якім трымцела цёп- 
лае мроіва і ў ім маленькімі чорнымі кропкамі віселі жа- 
варанкі, то залаціста-вясёлымі, ажно хацелася зажмурыц- 
ца, сасняковымі ўзлобкамі, прапахлымі смалой і ігліцай. 

Саснякі непрыкметна, як паніжэла мясцовасць, змяні- 
ліся густым ельнікам пасляваеннай пасадкі. Дрэвы былі 
ніштаватыя, але ні ў якое параўнанне не ішлі з разлапі- 
стымі векавухамі-елкамі, што там-сям, уцалеўшы ад па- 
рубак, узвышаліся над усім лесам. А вось зараз, за пава- 
роткай, пакажацца і балотца, летам скрозь зарослае 
асакой, аерам, розным кустоўем. Там, пад палатном даро- 
гі, упоперак яго, цяперака шырокая цэментаваная труба- 
сцёк, а тады, у сорак трэцім, быў драўляны мосцік. Адсюль 
усё і пачалося... 

Вольга ажно страпянулася, адчула, як у грудзях са- 
шчаміла, як звяло дыханне. Яна ціха папрасіла Петрыка 
спыніцца, а Лёшку -- каб прыадчыніў дзверцы. 

-- Што, мама, дрэнна? -- занепакоіўся Лёшка.- За- 
раз, зараз палягчэе, вось падыхай паветрам... 

Ён вылез з кабіны сам, Петрык таксама, пра нешта за- 
гаварылі, трохі адышоўшыся, закурылі. Лёшка адразу ж 
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кінуў папяросу, зноў памкнуўся да машыны, спачувальна 
глянуў на маці. ў 

-- Нічога, сынок,-- супакоіла Вольга.-- Гэта я так. 
Успомнілася вот тое-сёе... Ідзеце разамнецеся, пакурэце. 
А я каліва адна пасяджу. Вы ўжо мне даруйце, не зва- 
жайце... 

І зноў, каторы ўжо раз за многія гады, калі яна на 
чым ехала ў гарадок па якой сваёй патрэбе, гэтае вось, ля 
мастка, месца прымушала яе ўсю сцяцца, нанова пера- 
жыць і жахлівую -- ворагу свайму не жадала б такое -- 
і адначасна хвалюючую мінуту... 
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Восець уверсе свіцілася, што рэшата, і скрозь латы, на 
якіх там-сям трымцелі яшчэ касмылі ўчарнелага акалоту, 
з шэрага нізкага неба падала снежная пацяруха. Сцены 
таксама аселі, скасабочыліся. У дзіркі, дзе некалі быў 
мох, шастаў, прабіраючы да касцей, сыры настырны вецер. 
Не ставала ўжо ніякай сілы бараніцца ад холаду, і жан- 
чыны малілі бога хутчэй паслаць ім збавенне-смерць, чым 
цярпець такія мукі. Збіўшыся ў куток - там ляжала жме- 
ня нейкай старой, сточанай мышамі саломы, -- яны стара- 
ліся хоць трохі засланіць ад сцюжы дзяцей, знімалі з ся- 
бе што цяплейшае і хуталі іх. 

Вользе было, бадай, горай, чым каму. На анямелых, 
нягнуткіх руках яна другія суткі апантана, без пярэдыху 
трымала, як мага бліжэй туліла да сябе невялікі скрутак- 
канверцік з нятоўстай ватняй коўдрачкі, у якой, знясілены 
ад крыку, зараз сцішыўся, падазрона стаіўся яе першы- 
нец, яе Лесік. Грудзей ён ужо не ўзяў, ды Вольга і не 
спрабавала болей дражніць яго, бо ведала, што ні адной 
кроплі малака не засталося. 

У восеці іх было ўжо недзе чалавек за шэсцьдзесят. 
Большасць баб і дзявок Вольга ведала -- з суседніх вёсак 
Садкі і Чубаўка. Аднак былі і зусім незнаёмыя, відаць, 
адкульсьці здалёку. Нават у твар ніколі не бачыла. Сёння 
раніцай, прачыніўшы на хвіліну рыпучыя дзверы, упіхну- 
лі яшчэ некалькі жанчын і аднаго сівога дзядка. І зноў 
скрыганулі на ржавых круках цяжкія дзверы, і гэты скры- 
гат аддаўся ў сэрцы пякучым болем. 

Той-сёй з новенькіх, як толькі асвойтаўся ў стылым 
паўзмроку, адразу ж загаласіў -- слёзы іхнія былі яшчэ 
не ўсе выплаканы, 
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-- Людзі, ратуймася, спаляць жа, жыўцом спаляць,-- 
ірвала на сабе валасы распэтланая маладзіца з вялікім 
чорным гузяком на лобе.-- За што ж яны нас так, ірады, 
душагубы?.. 

Яна кінулася да выхаду і штомоцы рукамі і нагамі за- 
грукала ў дзверы. 

г. Маня, адыдзі, зараз жа,-- крыкнула на яе жанчы- 
на з запалымі, хваравіта бліскучымі вачыма і белым, што 
мед, тварам.-- Вазьмі сябе ў рукі, чуеш! 

Але Маня яшчэ болей раз'ятрана грукала ў дзверы, ад 
чаго зверху густа пасыпалася саламяная гніль, перамеша- 
ная са снежным пылам. 

Вольга, занятая сваім горам, думкаю пра мужа, пра 
Лесіка -- хоць бы яшчэ трошкі патрываў, крывіначка род- 
ная, радасць яе ненаглядная,-- адразу і не ўцяміла, што 
гэта коратка і рэзка, як усё роўна хто чыркнуў палкаю 
па штыкетніку, затрашчала на дварэ. І толькі калі Маня, 
неяк дзіўна войкнуўшы і захрыпеўшы, спачатку павольна 
ўкленчыла, а пасля чмякнулася тварам у руды пыл, Воль- 
га на якую хвіліну выйшла са свайго здранцвення, зразу- 
мела, што здарылася з гэтаю незнаёмаю маладзіцаю, што 
ў любы чае можа стацца і з кожнаю з іх. Хто яны тут для 
гэтых вылюдкаў, забойцаў? Што ім яе жыццё, яе Лесіка, 
жыццё вось гэтай маладзіцы, якая зараз, прашытая куля- 
мі, курчыцца ў рудым пыле? Яны - нявольнікі, з якімі 
можна рабіць што хочаш: спаліць жыўцом, забіць, паве- 
сіць, змарозіць, як яны ўжо другія суткі гібеюць у гэтай 
лядоўні, завезці на катаргу на чужыну. Усё можна з імі 
зрабіць. Толькі яны, безабаронныя, нічога не могуць. Па- 
помняцца ім, душагубам, людскія слёзы, ой як папомняц- 
ца. Усе здзекі над людзьмі бокам ім выйдуць, хай на леп- 
шае не спадзяюцца. 

..Увесь той дзень і ноч, як іх з Лесікам забралі, Воль- 
га жыла чаканнем бяды. 

Перад гэтым, у глухую поўнач, калі за сценамі шалеў 
вецер, біў у шыбы сухімі жменямі снегу, а недзе ля лесу 
вылі ваўкі -- была якраз піліпаўка,- на хутар завітаў 
Іван. З ім прыйшлі яшчэ трое партызан. 

Вольга больш чым месяц не бачыла мужа і вельмі ўзра- 
давалася, кінулася ў сенцы ўзяць што-кольвечы з кубель- 
ца і пакарміць мужчын. Хацела нават запаліць у грубцы, 
згатаваць чаго цёплага, каб людзі з двара, з гэтай снеж- 
най стыласці каліва абагрэліся. Аднак Іван сказаў, што 
яны зараз вельмі спяшаюцца, што ў іх пільная справа і ён 
наведаецца, калі ўсё будзе добра, пасля, дзён праз колькі. 
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Перахапіўшы мёрзлага сала з цыбуляй і бульбай - 
хлеба не было,-- партызаны закурылі і пачалі збірацца. 
Сцягнуўшы набрынялыя боты, якія адхадзілі сваё:. па- 
дэшва правага была абвязана вяроўчынай, ды і левы 
ледзь-ледзь трываў, Іван абуў свае старыя, залатаныя, але 
яшчэ даволі цёплыя валёнкі і пайшоў у бакоўку, дзе ў ка- 
лысцы ля грубкі спаў Лесік. Цмокнуўшы сына ў ружо- 
венькую кнопку-носік, палюбаваўшыся, пацешыўшыся ім, 
ён прыхінуў на хвіліну і горача, у падатлівыя вусны паца- 
лаваў і яе, сцішаную і паніклую... 

Вольга хацела іх трохі правесці, але Іван далей за 
падворак яе не пусціў. Снегу было ўжо вышэй плота, там- 
сям навіслі брылі, амаль да каленяў накідала і на раечы- 
шчаную звечара дарожку да варотцаў за хлявом. Аднак 
мяцеліца і не думала сунімацца -- сыпала і сыпала. Воль- 
га стаяла, сцяўшыся, ля варотцаў, да болю ўваччу ўгляда- 
лася ў густую, што аўсяны кісель, шэрань, якая праглы- 
нула яе Івана. 

Па абедзе прыбегла Адоля з суседняга хутара і сціша- 
на, амаль шэптам, нібы іх мог тут хто пачуць, сказала, 
што ноччу на чыгунцы нехта падарваў цэлы фашысцкі 
эшалон з танкамі і гарматамі... І з самага ранку ў Чубаў- 
ку наехала поўна немцаў, паліцаяў. Што ім трэба, што 
яны ўдумалі рабіць, ніхто не ведае. Божачка, хоць бы 
якой бяды не ўтварылі! Чаго іх прыпёрла сюды нячыстая? 

Пабедаваўшы, павойкаўшы, Адоля, смешна грэбаючыся 
ў глыбокім снезе, патрусіла напрамкі дадому. Вольга, за- 
кусіўшы да крыві губу, збялелая, стаяла ля акна і не ве- 
дала, што рабіць. Вестка пра ўзарваны эшалон яе абра- 
давала, яна добра ведала, хто ноччу прыклаў да гэтага ру- 
ку, аднак тое, што сказала Адоля пра немцаў у Чубаўцы, 
устрывожыла пе на жарт, Дарэмна яны сюды не 
пасунуцца, не. 

Ёй карцела самой схадзіць у Садкі -- суседнюю з Чу- 
баўкай вёску, дзе жыла яе стрыечная сястра Верка. Мо 
што болей даведалася б. Але хіба ў такую замець з малым 
дзіцем куды высунешся? Аднаго ж Лесіка таксама не па- 
кінеш і на гадзіну. Што ж, прыйдзецца жыць у няведан- 
ні, спадзявацца, мо ўсё абыдзецца добра... 

Ноччу яна і не змружыла вачэй. Усё стаяла і стаяла ля 
акна на кухні, якое глядзелася ў той бок, дзе была Чубаў- 
ка, напружвала слых: здавалася, што недзе блізка гудзе 
машына... Тады яна бегла ў бакоўку, дзе соладка пасопваў 
Лесік, абарочвалася, засланяла сабою калыску, гатовая 
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ўчапіцца ў горла любому, хто мусіць падысці да дзіцяці. 
Так паўтаралася колькі разоў. 

Толькі пад саменькую раніцу, зусім ужо знясіленая, 
яна кінулася апранутая на ложак і раптоўна заснула. Па- 
будзіў яе Лесік, які захацеў есці. Вольга накарміла яго, 
памяняла мокрыя пялёнкі і пайшла пад паветку па дровы, 
каб запаліць у печы і грубцы -- Лесіку ж трэба цяпло. 

Занятая работай -- секла ў карыце буракі карове,-- 
яна і не ўчула, як зайшлі ў хату двое немцаў і паліцай. 
Вольга як не абамлела. Але ўжо ў наступную хвіліну з 
секачом у руках яна кінулася ў бакоўку, адкуль пачуўся 
плач Лесіка. 

Паліцай -- Вольга трохі ведала яго ў твар, добры, ка- 
залі, быў гад -- не рашыўся кінуцца за ёю следам, стаў на 
парозе і гучна, каб чуваць было, загадаў збіраць малога і 
самой апранацца: пойдуць У Чубаўку. 

-- Нікуды я з дзіцем грудным не пайду,-- у адчаі за- 
крычала Вольга.-- Што рабіцьме там, у той Чубаўцы? 

2; Пойдзеш, як міленькая пойдзеш, -- працадзіў скрозь 
зубы паліцай.-- Хопіць, насядзелася ў сваім асіным 
гняздзе... 

Вольгу як не апяклі ягоныя словы. Няўжо хто віжаваў 
і данёс, што яе Іван у партызанах і тады-сяды наведваўся 
дадому? А мо іх злавілі, мо ўжо яе Івана і ў жывых няма? 
Як жа тады жыць ёй самой? 

Астатняе, што было пасля, пакуль яе з Лесікам і ін- 
шымі кінулі ў тую восець, Вольга помніла зараз вельмі 
цьмяна,-- усё засціла тады думка пра Івана: дзе ён, што 
з ім? Цьмяна, нібы мінула цэлая вечнасць, нагадалася 
дарога да Чубаўкі, глыбокі, вышэй каленяў, снег, тое, як 
паліцэйскі піхнуў яе, каб не плялася, бы нежывая, і яна 
з Лесікам, пад гыгыканне фашыстаў, гоцнулася ў снег. 
Добра, што было мякка, і Лесік, бадай, ці адчуў гэтае па- 
дзенне. Ва ўсялякім разе, не заплакаў. Затое яна, Вольга, 
набрала поўна снегу і ў рукавіцы, і ў валёнкі. Атрэпац- 
ца ж не было як-і рукі былі занятыя, і паліцай з немца- 
мі падганялі што на пажар. 

У восеці -- будыніна гэтая паныла горбілася ля шля- 
ху, метраў якіх за дзвесце ад Чубаўкі,-- калі сагналі жан- 
чын з дзецьмі і таго-сяго з нямоглых, старых мужчый, 
толькі там са скупых размоў Вольга з жахам пераканала- 
ся ў сваёй нядаўняй здагадцы: усе яны сем'і партызан, 
усіх выдаў нейкі вылюдак. 

Неўзабаве пасля таго, як забілі Маню, іх пагналі ў бок 
гарадка, дзе мясціўся нямецкі гарнізон. Акалелыя, знясі- 
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леныя ад усяго, што перажылі, людзі ледзь валаклі ногі. 
Тут, на шляху, было цвярдзей, чым на полі, але снегу ўсё 
роўна хапала. Паперадзе ехала, пакідаючы глыбокія ка- 
ляіны-сляды, паўнюткая машына фашыстаў. Паліцаі - іх 
было таксама нямала - ішлі ззаду, таўхалі прыкладамі 
тых, хто адставаў, пакрыквалі і мацюкаліся. 

Мінулі поле, дарога пайшла спачатку праз малады сас- 
няк, які неўзабаве змяніўся высокімі гонкімі соснамі. 
Вецер тут так не круціў, не даймаў, і стала цяплей. 

Калі ногі пры хадзе трохі адышлі, дык рук Вольга па- 
ранейшаму амаль не чула. Але зараз меней за ўсё дума- 
лася пра сябе, пра тое, дзе яна, што з ёю, куды разам з 
іншымі гоняць. Як магла, гарнула да сябе Лесіка, спраба- 
вала злаўчыцца, каб адхінуць коўдрачку і заглянуць у яго- 
ны тварык. Аднак каляныя рукі зусім не слухаліся, і 
Вольга кінула гэтую спробу, бязгучна, пасінелымі губамі 
прасіла яго, каб ён яшчэ патрываў... На што яна спадзя- 
валася, Вольга не думала, была як у цяжкім, пакутлівым 
да забыцця сне, у нейкім незразумелым трызненні. Яна 
мала чула, што казалі жанчыны, няўцямна глядзела на 
тых, хто прапаноўваў помач - паднесці трохі, пакуль 
адыдуць рукі, Лесіка,- амаль не даходзілі да яе слыху 
выкрыкі, пагрозы, брыдкая лаянка бобікаў. 

І толькі калі ўперадзе, метраў якіх за сто, грымнуў вы- 
бух, яна ўздрыгнула ўсім целам, няўцямна ўзняла галаву, 
быццам скінула здранцвенне. У адно імгненне згледзела, 
як невядомая магутная сіла падкінула высока ўгору дубо- 
выя плашкі мосціка, як цяжкая машына, пад енк фашы- 
стаў, задам гоцнула ў глыбокую канаву. 

З-за кустоў, злева ад шашы, хтосьці амаль адначасова 
з выбухам штомоцы крыкнуў: «Бабы, лажыцеся!» Вольга, 
нарэшце ўсё ўцяміўшы, з радаснай надзеяй ацаніўшы, 
што гэта азначае, хуценька кінулася ўбок, разам з Лесі- 
кам на руках з'ехала па снезе з крутога схілу. 

Г амаль у тое ж імгненне паветра працялі кулямітані 
і аўтаматныя чэргі... 
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Дзімка прыехаў надвечар. 

Сёння Вольга яго нават і не чакала. Чакала заўтра, як 
было ў пісьме. Яшчэ тыдзень таму назад Дзімка напісаў, 
што ледзь купіў білет на поезд -- на святы, а тым болей 
па майскія, вельмі цяжка з білетамі, і ён ажно прапусціў 
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заняткі, цалюткі дзень тоўкся ў чарзе да кас. Затое білет, 
і нават плацкартны, у ягонай кішэні. Пытаўся, ці трэба 
што прывезці з Мінска. ў 

Вольга хацела папрасіць Лёшку напісаць, каб прывёз 
ножак на студзень і трохі, калі будзе, доктарскай каўбасы 
на салату. Гарошак дома ёсць, і як добра было б грабіць 
салаты з яйкамі і маянэзам. Аднак перадумала. Па-пер- 
шае, пісьмо можа не дайсці да ягонага ад'езду; па-другое, 
Лёшка, заняты сяўбой, вяртаўся дадому поцемку і адыхо- 
дзіў на працу ледзь свет. Як ён толькі і на нагах трыма- 
ецца? 

Таму Вольга і не стала яго турбаваць. Аксану, якая 
часта хоць на паўгадзінкі забягала яе адведаць, таксама 
пасаромелася прасіць аб такой паслузе. Ат, неяк абыдзец- 
ца. Можна зарэзаць пеўніка -- за зіму, сама нядаўна ба- 
чыла праз акно, добра такі падгадаваліся і цяпер цалюткі 
дзень дзяруць на вуліцы горла. Ды і навошта ёй ажно два 
пеўнікі? Хопіць аднаго. Вольга яшчэ прыкінула, што ў іх 
амаль нечапаны кумпяк, а Уляна да таго ж паабяцала 
трохі цяляціны -- зарэзалі толькі ўчора. Так што будзе 
чым і заўтра пачаставацца, і святы сустрэць не горай, чым 
хто. Увесь гэты клопат са сталом узяла на сябе Уляна. 

Дзімка зайшоў у хату, што Вольга нават і не пачула. 
Гучна гаварыла радыё, мо таму яна і не пачула, як ляп- 
нула клямка, як адчыняліся і зачыняліся дзверы. Убачы- 
ла яго, вясёлага, усмешлівага, без шапкі, у лёгкім свет- 
лым, яшчэ ўвосень куплялі, плашчыку, з невялікім жаўт- 
лявым сакваяжам у левай руцэ, і ажно праслязілася ад 
радасці: 

-- Ты, сынок?! А мы ж заўтра чакалі... 

-. Пашанцавала пад'ехаць на легкавушцы, мама.-- 
Дзімка паставіў сакваяж у куточак ля шафы, распрануў- 
ся, плашч акуратна павесіў на цвік і толькі тады падышоў 
да маці, пацалаваў яе ў шчаку.-- Разумееш, Валерка Ха- 
мяк, ну, сын нашага старшыні райвыканкома, адбіў баць- 
ку тэлеграму, што нечым даехаць дахаты,--а ў іх там 
нейкае вяселле,-- вось Іван Кірылавіч і паслаў на выруч- 
ку свайго шафёра. Так што пяць гадзін з ветрыкам - і 
я тут. Баі ае 

І. А як жа білет? -- спытала Вольга. 

Дзімка бесклапотна махнуў рукой: 

-- Ат, падумаеш, сем рублёў... Не паспеў здаць назад. 

-- То і добра, сынок, што прыехаў, -- змяніла гаворку 
Вольга, каб часам Дзімка не падумаў, што ёй шкада тыя 
сем рублёў. 
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-- Ну, як ты, мама? Што ў вае тут? -- Дзімка прай- 
шоўся па хаце, заглянуў у люстэрка, якое вісела на сцяне 
ля рамкі з карткамі, выняў з задняй кішэнькі штаноў рас- 
чоску і пачаў папраўляць разбэрсаныя валасы. 

Вольга моўчкі любавалася сынам. Даўнавата ўжо не 
бачыла. Гэта ж з зімовых канікулаў не быў дома. Пэўна ж, 
не блізкі свет тая сталіца, а ўзімку тым болей часта не на- 
ездзішся. Ды і вучоба... Паспрабуй пасушы тыя мазгі... 
Шкада, што і ў канікулы яна не нацешылася ім. А ў баль- 
ніцы -- здаецца, два разы Дзімка наведаўся -- хіба доўга 
пагаворыш? Ды ці тое адчуванне, той настрой у яе быў 
тады? Добра, што, во, трохі ачуняла, хоць і прыкута да 
ложка. А тады ж і зусім свет нямілы быў... 

Вольга адзначыла сама сабе, што Дзімка адгадаваў 
яшчэ большыя валасы, і калі стаяў да яе спіною, яны спа- 
далі, як і ў Петрыка, на каўнер пінжака. Але яна не ста- 
ла нічога казаць. Ат, хай сам глядзіць. Яго дзела маладое. 
А цяпер каго з маладых хіба пераканаеш? Ды, калі добра 
паглядзець, не так ужо і псуюць яго тыя валасы. Вунь, 
калі прычасаўся, які паглядны! Дзіва што Аксана ажно 
млее. Пэўна ж, гэтакі хлопец! 

Цёплая хваля радасці зноў агарнула яе. 

- Ты, сынок,- сказала Вольга,-- пэўна ж, галодны? 
Зараз, во, прыйдзе Уляна, зробіць што. Яна цяпер, бедная, 
на два двары ўвіхаецца, пакуль Лёшка на тым севе... 

-- Нічога, мама, я сам мо чаго памазгую. 

-- Ну, то і добра,-- абрадавалася Вольга.-- Недзе там, 
у кладоўцы, яйкі, а на сцяне вісіць кумпяк. Падсмаж яеч- 
ню. На керагазе ж хутка. А ў шкапчыку і малако кіелень- 
кае ёсць, і хлеб там. 

-- Знайду, знайду, не турбуйся.-- Дзімка, весела мар- 
мычучы нешта сабе пад нос, падаўся на кухню. 

Вольга чула -- дзверы на кухню былі прачынены,-- як 
Дзімка палез спачатку ў шкапчык, трохі памарудзіў, па- 
сля, бразнуўшы посудам, выняў, відаць, гладыш з кіслым 
малаком. Яна ведала, як ён любіць такое малако, і таму 
папрасіла Уляну не ціснуць сёння сыр, пакінуць пару 
збанкоў кіслага. 

Лёшка прыйшоў раней, як і абяцаў. Вольга згледзела, 
як постаць яго мільганула паўз вокны. «Ну і добра,-- па- 
думалася з палёгкай.-- Пэўна, скончылі той, у Выселках, 
клін. А мо напарнік, Венька, раней сёння змяніў? Але ад 
гэтага не надта дажджэшся». 

Яна затаілася, чакаючы, як зойдзе ў хату Лёшка, не- 
спадзеўкі ўбачыць Дзімку, -- пэўна ж, яшчэ не ведае, калі 
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хто часам не сказаў,-- як яны абрадуюцца адно аднаму, 
як паздароўкаюцца... 

-- Мама, я схаваюся,-- раптам, на хаду жуючы, убег 
з кухні Дзімка.-- Не кажы, што я тУт. 

Ён пашукаў вачыма, куды б схавацца, кінуўся быў за 
грубку, але, хутка перадумаўшы, па-змоўніцку прыклаў 
палец да губ і на дыбачках пайшоў у закутак, ушыўся між 
шафай і сцяной. 

Вольга здагадалася, што Лёшка падаўся нечага ці не ў 
хлеў -- праз акно ў кухні Дзімка яго і ўгледзеў. 

“. А плашч,-- прымаючы Дзімкаву гульню, з усмеш- 
кай шапнула Вольга.-- Плашч жа вунека... Ды ісакваяж 
навідавоку. 

Дзімка хутка схапіў з цвіка плашч і, адчыніўшы ша- 
фу, шпурнуў яго ўсярэдзіну. Туды ж схаваў і сакваяж. 
Вольга здаволена пасмейвалася. Даўно, ой як даўно яна не 
была так радасна ўзбуджаная. 

Лёшка зайшоў у кухню з бярэмем дроў. Кінуўшы іх на 
падлогу ля печы, ён, чуваць было, распрануў сваю замас- 
леную брызентавую куртку, занёс яе ў сенцы,-- ён заўсё- 
ды, як стала цяплей, пакідаў яе ў сенцах, - затым загля- 
нуў у пакой, дзе ляжала яна, Вольга. 

2. Ты не галодная, мама? -- стомлена спытаў ён. 

-- Не, сынок. Толькі нядаўна пайшла Уляна. Яна мне 
тое-сёе падала... Ну, як вы там, у Выселках? -- Вольга ста- 
ралася як мага болей гаварыць, каб не выдаць сябе, бо ёй 
так і карцела засмяяцца. 

Але Лёшка нічога не заўважаў, па-ранейшаму быў за- 
клапочаны і сур'ёзны. 

-. Кончыў, мама, кончыў. Усё зрабілі. Заўтра новае 
поле пачнём араць. Маляўка на заўтра мяне адпусціў. 
І каня загадаў брыгадзіру даць. Хоць на цэлы дзень. Так 
што ўходзімся... Вось пайду зараз гной растрасу, засталася 
латка нерастрэсенага. 

-- Перадыхнуў бы каліва,- са шкадаваннем сказала 
Вольга, як бы ўжо і забыўшыся на гульню, якую ўдумаў 
меншы. 

Дзімка, як малое дзіцяня, стоена сядзеў у сваёй хован- 
цы, нечага чакаў, нешта вымудроўваў. Вользе, бачачы 
такога стомленага, заклапочанага Лёшку, не хацелася бо- 
лей гэтай гульні, аднак і падводзіць Дзімку не хацела. 
«Што ж ён там вымудроўвае? Ну, хіба ж не дзіця яшчэ?» 

Яна неўпрыкмет кінула вока ў закутак, дзе стаіўся 
Дзімка, і ледзь не самлела. З-за шафы па локаць вытыр- 
кадася голая рука, і ў ёй... настаўлены на Лёшку пісталет. 
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Вользе ажно млосна стала, перад вачыма паплылі кругі. 
Падумалася, што нервы ўжо зусім нікуды нявартыя. Доб- 
ра, што такое цягнулася нядоўга, і Лёшка, бадай, ці 
заўважыў, як змянілася яна ў твары. 

Дзімка між тым нечым з усяе моцы грукнуў у шафу, 
і Лёшка хуценька абярнуўся на гэты грукат. «От зараза, 
ото ж і зараза»,-- падумала Вольга, цяпер ужо з ціка- 
васцю пільнуючы, як жа яно будзе далей. Лёшка, засціг- 
нуты знячэўку гэтым грукатам і тым, што ўбачыў, якое 
імгненне павагаўся, у вачах яго, адагнаўшы стомленасць, 
успыхнулі нейкія вясёлыя чорцікі. Не паспела Вольга 
і слова сказаць, як Лёшка імкліва схапіў з ложка падуш- 
ку і штомоцы шпурнуў у закутак, адкуль вытыркалася 
рука. Дзімка, як блазнюк, з гіканнем выскачыў са сваёй 
хованкі і накінуўся на брата. Яны пасярод хаты счапілі- 
ся барукацца. 

-- Хопіць блазнаваць, хопіць,-- строга, як некалі, ха- 
цела прыкрыкнуць на іх Вольга, але зараз гэта ў яе не 
атрымлівалася. 

Строгасці ў голасе не было. Гэта адчувалі і хлопцы. 
Яны ніяк не хацелі паддавацца адзін аднаму. Лёшка, хоць 
быў і старэйшы і шырэйшы ў касці, уступаў Дзімку ў 
спрыце -- той уюном выгінаўся, нібы апантаны, гарцаваў 
па хаце, усё наравіў як лепей злаўчыцца і даць большаму 
падножку. Нарэшце Лёшка схапіў яго ў абярэмак і кінуў 
на ложак, ажно жалобна скрыганулі недзе ў сярэдзіне 
матраца спружыны. 

-- Здаю-ю-ю-ся! -- завішчаў Дзімка.-- Ой, не магу, не 
казычы. 

-- Ну, во, гэта ўжо іншы кампот,-- ажно засвяціўся ад 
радасці Лёшка.-- Кішка яшчэ слабая, каб са мною бару- 
кацца. А цяпер пакажы, што гэта ў цябе за цацка такая. 

Дзімка палез у кішэню, выцягнуў пісталет, раз-другі 
нечым пстрыкнуў -- і над «пісталетам» узвіўся роўненькі, 
як у свечцы, агеньчык. З задняй, крыху адтапыранай 
кішэнькі штаноў ён выняў пакамечаны пачак цыгарэт і 
прыкурыў ад таго агеньчыка. 

Вольга аяіно вачам сваім не паверыла. 

- Ты што гэта ўдумаў - курыць?! Зараз жа кінь, 
чуеш! Вось надзяру вушы... 

-- Не, маменцыя, ужо не кіну, крычы ці не крычы. 
У нас усе кураць, нават дзяўчаты, А я што -- лысы? 

-- Ну як жа,- пакпіў Лёшка,-- паказаць тады каму 
гэтую заморскую пстрыкаўку, калі не курыць. 
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--. Ай, ну вас,-- трохі пачырванеў Дзімка.-- Нападуць 
на чалавека... 

У гэты вечар у хаце Вольгі Лагацкай ажно за поўнач 
зіхацела ва ўсіх вокнах святло. Лёшка, перш чым зачы- 
ніць нанач на засаўку дзверы, выйшаўшы на хвіліну на 
двор, чуў, як дзявочы голас з вуліцы (ці не языкастай 
Сёмачкавай Кацькі?) весела некаму зазначыў: 

-- Кажуць, Дзімка прыехаў з Мінска. Чаго ж гэта ён 
у кіно не прыйшоў? Ой, дзевачкі, ці бачылі, якая Аксана 
сядзела сама не свая?.. 
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Бульбу пасадзілі яшчэ да абеду, на што Лёшка нават і 
не спадзяваўся. А столькі ж было гаворкі, столькі хваля- 
вання! Без маці ён адразу не ведаў, як і падступіцца да 
гэтае работы: колькі трэба нацягаць з пограба бульбы, як 
рэзаць, каб лепшыя палавінкі, з вочкамі, пайшлі для па- 
садкі, а пустыя - карове і парасятам,-- дзякаваць богу, 
парасяты, парсючок і свінка, якія ён нядаўна купіў на 
рынку ў райцэнтры, елі добра, раслі проста на вачах і 
круглелі, што бочачкі, Трэба было паклапаціцца і пра 
каня, пра кашы... 

Малайчына Уляна. Каб не яна, яе помач, ой як цяжка 
давялося б ім з маці. А так, калі ён вельмі заняты ў кал- 
гасе, Уляна і скаціну дагледзіць, і згатуе што-кольвечы, і 
матцы падасць-прыме. А зараз, во, і з бульбай памагла 
ўхадзіцца, і абед пасля такой важнай работы іх ужо ча- 
кае, ажно слінкі цякуць, і на майскія святы яна мудруе 
тым-сім смачным парадаваць. 

Лёшка сёння зноў падумаў, як жорстка і несправядліва 
ставіўся ён да Уляны. 

Яны былі суседзямі, жылі насупраць, праз вуліцу, але 
многія гады, амаль да апошняга часу, пакуль не злегла 
маці, Лёшка ні разачку не ступіў у двор да Уляны. Нават 
калі спраўлялі праводзіны ў армію яе сына Веціка, такса- 
ма не прыйшоў, хоць і маці, і Уляна, і сам Вецік вельмі 
яго прасілі. Уляна ажно са слязамі на вачах маліла ёй, 
дурніцы, прабачыць, зусім не хацела яна тады пакрыў- 
дзіць яго... 

А было гэта адразу, як ён, Лёшка, скончыўшы школу 


механізацыі, назусім п аў сюды, у Мошына, у новую 
сваю А ар Ха нааарок падслухаў словы Уляны: 
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2 Авоечкі, хіба ж мала аднаго на тваю шыю? А гэты, 
Ляксей яшчэ... 

Маці тады, помніцца, заплакала, накрычала на Уля- 
ну, каб не плявузгала абы-што, не лезла ў душу са сваімі 
парадамі. 

І Уляна, пасаромленая, прыкусіла язык, заўсёды пасля 
гэтага, сустракаючыся дзе з Лёшкам, вінавата апускала 
вочы, колькі разоў прасіла Вольгу пагаварыць з ім, каб не 
злаваўся, дараваў дурной бабе. Маўляў, гэта будзе ёй на- 
вука да скону дзён. 

Спатрэбілася, аднак, нямала часу, пакуль адтаяла яго 
сэрца, пакуль канчаткова не пераканаўся, што Уляна баба 
хоць і са стрэмкай на языку, але шчырая і спагадлівая. 

Абедалі ў зале, у Вольгі на вачах. Ды і яна, можна 
сказаць, нароўні з усімі піла і ела. Стол, зняўшы з яго ва- 
зоны і паслаўшы чысты абрус, Лёшка з Дзімкам спецы- 
яльна паставілі ўпрытык да ложка. Седзячы ў пасцелі, аб- 
клаўшыся падушкамі, Вольга правай, трохі яшчэ паслух- 
мянай рукой магла зараз дацягнуцца да ўсяго, што было 
смачнага, згатаванага і пададзенага Улянай. 

Па каліву і выпілі, а хлопцы дык і добра такі. Лёшка 
яшчэ загадзя купіў пляшку «Сталічнай», бо перад самень- 
кімі святамі ў іхнім магазіне не заўсёды бывае гарэлка, а 
кагор Дзімка прывёз з Мінска -- ведаў, што маці калі і 
брала ў рот якую кроплю, дык толькі кагору. 

-- Ой, Уляначка,- гаварыла расчырванелая ад віна 
і наогул павесялелая Вольга,-- што ж гэта я рабіла б без 
цябе? Гэта ж такі клопат з рук! Толькі вось яшчэ грады 
неяк агораць... 

-- Авоечкі, чаго ўяо там -- і грады падсобім, бяды не 
было б большай,-- ва Уляны, якая таксама выпіла паў- 
шклянкі віна, твар пабраўся нейкімі ружовымі плямамі, 
вочы ж не хавалі здаволенасці ад пахвалы. 

Яна лёгка, увішна паднялася, дадала ўсім у талеркі 
закусі. 

“. Што ж хаця піша Вецік? -- спытала Вольга.-- Гэ- 
та ж, глядзі, увосень, калі, дасць бог, будзе ўсё ціха, то і 
прыйдзе ўжо. 

-- Ага, во якраз учора атрымала ліст. Занудзіўся, пі- 
ша, па доме. І дранікаў, піша, надта ж хочацца, ды яшчэ 
каб са скваркамі, з кілбасой. 

-- Чаго яшчэ ў арміі захацеў! -- гыгыкнуў Дзімка. 

-- Памаўчаў бы ўжо лепей,-- асадзіў яго Лёшка.-- 
Сам, во, як упісваеш хатняе. А чалавек колькі ўжо не быў 
дома... 
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Вольга, бачачы, як засвяцілася ад Лёшкавых слоў Уля- 
на, зноў парадавалася за большага, за яго сённяшнюю 
тактоўнасць, абыходлівасць. 

Пасля яды Уляна памкнулася памыць пасуду, але 
Вольга рашуча запярэчыла: 

-- Дармо ўжо, Уляначка, неяк папарадкуем. Не вялікі 
клопат. Табе і так не ведаем, як адавачыць 

Маці падтрымаў і Лёшка: 

-- І самі не зломкі. У вас жа сваёй бабдны хапае... 

Калі Уляна пайшла, Лёшка загадаў маці легчы, па яе 
просьбе прачыніў акно, бо на дварэ было досыць цёпла, а 
ў хаце застаяўся цяжкі дух (ці мо ад віна ёй так пада- 
лося?). 

Дзімка, памогшы Лёшку ўхадзіцца па гаспадарцы, па- 
пілаваць і накалоць дроў, к вечару, калі сонца павісла 
амаль над саменькім лесам, пачаў некуды збірацца. 

Толькі ён памыўся і хацеў на кухні пераапрануцца ў 
чыстае, як завітаў, пастукаўшыся ў дзверы, Барыс Гонта. 

- То, Барыс! - радасна ўсклікнуў Дзімка.-- Вось 
дык нечаканасць! Калі, якім ветрам занесла ў бацькоў- 
скі кут? 

- А такім, якім і цябе,- таксама расплыўся ў шча- 
слівай усмешцы Барыс. 

На ім была новая, з іголачкі, лётчыцкая форма, якая 
вельмі зграбна сядзела, надавала ўсёй Барысавай фігуры 
нязвыклую важнасць, саліднасць. 

-- Што, мо ўжо лятаеш? -- спытаў Дзімка, пільна і з 
пачуццём як бы нейкай зайздрасці аглядаючы з ног да га“ 
лавы свайго нядаўняга аднакласніка. 

-- Пачынаю,- проста адказаў Барыс.-- Хутка буду 
трымаць экзамены. 

Праз адчыненыя дзверы з залы падала голас і Вольга: 

-- Барыс, дзіцятка, як жа ты жывеш? Пакажыся ха- 
ця. Гэта ж колькі ўжо не бачыла.-- І праз мінуту, калі 
Барыс падышоў да яе ложка: -- А божа, і не пазнала б 
нават. Які ж гожы, ладны стаў! Вось маці ды бацьку ра- 
дасці! 

Хлопцы неўзабаве пакінулі Вольгу адну. 

Лёшка яшчэ раней, падаіўшы карову, пайшоў у поле - 
нешта, казаў, трэба разам з Венькам пакорпацца ў трак- 
тары, бо аднаму ніяк не асіліць. 

Вольга спрабавала трохі падрамаць, каб развеяўся 
тлум у галаве, аднак сон не браў. У хаце пачало ўжо ша- 
рэць. Як бы хацелася ёй на двор, на лавачку, што ўтуль- 
на мясцілася пад ліпай на вуліцы! 
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Да болю знаёмыя гукі вёскі, з якімі яна звыклася за 
доўгія гады і па якіх сумавала, лежачы зіму ў бальніцы, 
яшчэ не думалі глухнуць, аціхаць. Вось бразнулі пустыя 
вёдры -- нехта запознена спяшаўся да студні. Прашарга- 
целі, уз'ехаўшы на кучу жвіру, акаваныя жалезам калёсы. 
У Ганніным завулку, чуваць было, дагульвалі ў вайну 
хлапчукі. А трохі далей, з канца вёскі, данёсся пошчак буб- 
на, затым паплылі, набіраючы моцы і пяшчоты, гукі тру- 
бы. Вольга здагадалася: гэта ж Макарчукова Аня, іхняя 
цялятніца, сёння распісалася, выходзіць замуж за шафёра 
з суседняга калгаса. Стары Макарчук, расказвала яшчэ 
ўчора Уляна, гэтулькі ўсяго нагатаваў, што тры дні і ночы 
можна будзе гуляць. І музыкантаў, казала, не схацеў сва- 
іх, бо ўжо ўсім прыеліся свае, згадзіў аднекуль здалёку,-- 
зяць цалкам палажыўся ў гэтым на цесця. Сёння, вядома, 
на поплаве ля Макарчукоў, калі будзе гэтак жа цёпла і су- 
ха, ажно да раніцы не аціхнуць гулі. Недзе, пэўна, зараз 
там і Дзімка аціраецца. А мо пайшоў спачатку ў бібліятэ- 
ку, да Аксаны... 

Вольга ўжо даўно ўпадабала Аксану. Добрая дзеўка, 
нічога благога не скажаш. Прыгожая і разумная. Нездар- 
ма ж бібліятэкаркай прызначылі. Абы-каго не прызна- 
чаць, не. Яна таксама паступала ў Мінск, на настаўніцу, 
але зрэзалася на экзаменах. Ды хіба ж лёгка цяпер адразу 
паступіць? Як каму пашанцуе. Перажывала дзяўчына 
спачатку. А зараз як быццам нічога сабе. Во, колькі разоў, 
як хвароба прыкавала яе, Вольгу, да ложка, Аксана пры- 
бягала ў хату, прыносіла пячэнне і кансервы, весела шча- 
бятала, памагала тое-сёе зрабіць. . 

Вольга добра ведала: кахае Аксана гэтага баламута 
Дзімку. І нікога болей да сябе не падпускае. Колькі ўжо 
да яе сваталася, прыязджаў нейкі афіцэр з райцэнтра, але 
дзяўчына ўсім паказвала на дзверы. Нават бацька -- лю- 
дзі пераказвалі ўжо -- не раз лаяў яе за капрызы, пера- 
борлівасць, упікаў, што не інакш хоча застацца векаву- 
хай. А яна неяк адбівалася і ад жаніхоў, і ад настырнасці 
бацькі. : 

Недзе ў глыбіні душы Вольга недалюблівала Аўдзея, 
Аксанінага. бацьку, хоць, здэцца, чалавек нічога благога 
пікому не зрабіў. Пчаляр -- пашукаць такога, не п'е, не 
валяецца ў гразі на вуліцы. Гаспадар таксама што трэба, 
хата ў яго -- бы лялька: ашаляваная, размаляваная яркай 
фарбай, дах з ацынкаванага жалеза, сядзіба ўся абнесена 
раўнюсенькім, пад шнурок, гэтак жа размаляваным да” 
шчаным плотам. Высокія, на падворак не заглянеш, варо- 
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ты і брамка -- з жалеза. І ў хаце, казалі, дабра лічыць не 
пералічыць. 

Не, не толькі з-за прагі да багацця недалюблівала Воль- 
га Аўдзея. Недалюблівала перш за ўсё за яго круты нораў, 
няшчырасць, вечную хітрынку на вуснах і ў куточках ва- 
чэй. На людзях, асабліва дзе пры начальстве, Аўдзей вы- 
стаўляўся такім ужо правільным, што хоць ікону з яго 
пішы. А сам, нябось, заўсёды сабе наўме. Нічога не міне і 
не ўпусціць. 

Ведала яна, Вольга, ведалі і іншыя, што не ўсё, далёка 
не ўсё прыдбаў Аўдзей сваім мазалём, хоць, чаго хлусіць, 
і сам ён быў жадны да працы, і жонцы сваёй Марылі пя- 
рэдыху не даваў. Але ж каб тое багацце грэла, давала 
якое шчасце -- наўрад ці скажаш такое. Колькі ні праца- 
вала Вольга на розных калгасных работах разам з Мары- 
ляй, дзе б так ні сутыкалася з ёю, ніколі не чула яе вясё- 
лага смеху, ніколі не мела тая ў кішэні вольнага рубля, 
калі бабы скідаліся, каб самім, сваім, як яны казалі, код- 
лам, без мужыкоў, без іншых сведак адзначыць тую ці 
іншую падзею. 

Добра, што Аксана не пайшла ў бацьку. У гэтай няма 
ніякіх хітрыкаў. Во, сама ж расказвала, што бацька вы- 
твараў, як вытанцоўваў, калі яна наадрэз адмовілася, каб 
ён вёз нейкаму выкладчыку ў інстытут, куды паступала, 
ладнаваты бітончык мёду... 

Зараз, лежачы ў пасцелі, слухаючы ў вечаровай цішы- 
ні трохі нязвыклыя, з падвываннем, саладіжава-цягучыя 
гукі вясельнай музыкі, яна зноў і зноў думала пра Аксану 
і Дзімку. Хай бы ўсё ў іх было добра, хоць бы ён ужо яе 
не крыўдзіў. Гэта ж, як канчаў дзесяты клас, ды і пасля, 
на першым і другім годзе вучобы ў Мінску, ажно шалеў, 
калі доўга не бачыў дзяўчыну... 

Думкі яе перапыніў стук брамкі. Па кроках у двары і 
ў сенцах Вольга здагадалася, што гэта Лёшка. 

-. Ляксей, Ляксей,-- гукнула яна з цемнаты, калі 
шчоўкнуў на кухні выключальнік.-- Запалі святло і тут. 
А то нешта спаць не хочацца. 
---- Хораша надта ж на дварэ,-- бадзёра азваўся Лёш- 
ка.-- Пачакай, разуюся, бо ў рове ў гразь па халявы ўбіў- 
ся. Усюды суха, а там і кладкі не памаглі. 

Ён прачыніў сенцы, крэкчучы, аб парог пачаў сцягваць 
кірзачы, Праз хвіліну, шлэпаючы нагамі па падлозе, зай- 
шоў у залу. Ад зыркага святла лямпачкі Вольга спачатку 
ажно зажмурылася. 

-- То, можа, і ты б схадзіў, глянуў, як там, на вясел- 
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лі,-- улавіўшы добры сынаў настрой, асцярожна сказала 
Вольга. 

Яна баялася, што Лёшка зноў, як бывала не раз, сце- 
панецца ўвесь, унурыць голаў і, нічога не сказаўшы, пой- 
дзе на кухню ці ў сенцы, будзе нечага там калупацца... 

Аднак сёння, наўздзіў, Лёшка ахвотна згадзіўся, як бы 
нават чакаў гэткай прапановы. Ён хуценька памыўся, 
апрануў свой цёмна-сіні, мала яшчэ ношаны касцюм, абуў 
чаравікі, прычасаўся. «Вось што робіць апратка з чалаве- 
кам,-- падумалася Вользе.-- Хлопец як хлопец стаў, а то 
ўжо быў зусім звяў. Чорт яе бяры, з той Нюркай. Хіба ж 
на ёй адной свет клінам сышоўся?» 
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Нюрка ўвайшла ў яго жыццё зусім неспадзявана, увай- 
шла як стрэмка, як балячка, як салодкая атрута. 

Тры гады назад, толькі Дзімка паехаў у горад вучыц- 
ца, і адбылася з ім, Лёшкам, гэтая гісторыя. 

Восень тады выдалася халодная і дажджлівая. Усё ле- 
та -- і старыя такога не помняць -- смажыла, пякло сон- 
ца, дзьмуў сухавей, а на трэцім тыдні верасня раптоўна і 
рэзка захаладала, з нізкіх цёмных хмар цадзіла і цадзіла, 
усё роўна што з рэшата. 

З работай у калгасе была няўпраўка. Даставалася ўсім, 
а механізатарам асабліва. Кідалі іх то на бульбу, то на 
асенняе ворыва, то на сілас,-- усюды, дзе без тэхнікі не 
абысціся. 

У адзін з такіх дзён, вечарам, пакінуўшы на машын- 
ным двары свайго «Беларуса», Лёшка стомлена, намац- 
ваючы нагамі дзе сушэйшае, плёўся дадому. Зверху па- 
куль не ліло, але паветра было тугое, вільготнае. Змроч- 
ная, зольная стыласць вісела над вёскай, над палеткамі, 
над усім, здаецца, светам. 

У гэтую хвіліну ўпершыню ён пазайздросціў Дзімку. 
Сядзіць там сабе ў цёплым, утульным інтэрнаце, і яму ані- 
гадкі. А ты вось тапчы гэтую гразь, з цямна да цямна вы- 
сільвайся на рабоце, а прыйдзеш дадому - і там толькі 
паспявай. Маці адна, як ні стараецца -- таксама ж ходзіць 
у калгас,-- без мужчынскае рукі не абыдзецца. Жыў дома 
Дзімка, як вучыўся ў школе, усё ж было лягчэй. Хоць і 
шанавалі яны меншага, не загружалі рознымі хатнімі 
справамі, але нават і маленькая яго падмога была ой як 
прыкметная. 
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Цяпер у яго, Дзімкі, адзін толькі клопат -- вучоба. Ні 
пра што іншае галава не баліць. Ды і з вучобай не вельмі 
яны там, у тым яго інстытуце, шчыруюць, убіваюцца, як 
думае маці. Але хіба ёй гэта скажаш? Бачыў ён сам, пера- 
канаўся, нябось. Толькі заўчора вярнуўся адтуль, з 
Мінска. 

Падахвоціла яго з'ездзіць у горад, да Дзімкі, маці. Ад- 
прасіся, маўляў, у брыгадзіра Адамейкі, а то і самога на- 
ват Маляўкі і з'ездзі. Завязі хлопцу трохі грошай, пакуль 
тая першая стыпендыя, куе сала, ёсцека, во, яшчэ кольца 
каўбасы, сабрала слоічак і свежай смятаны. Ён жа там, 
беднае дзіцятка, можа, галодны. А то яшчэ, о горачка, за- 
нядужаў? Хто ж яго там дагледзіць, хвораму падасць- 
прыме? (Перад гэтым Дзімка прыслаў ліст, што быў на 
бульбе разам з іхняй групай, але прастудзіўся, і яго з тэм- 
пературай адпусцілі назад, у інтэрнат.) 

Вось і выправіўся Лёшка ў няблізкую дарогу. Ехаў не 
вельмі з вялікай ахвотай. Па-першае, муляла на душы, не- 
прыемна напамінала пра сябе кіслая міна Адамейкі, хоць 
на словах той і не сказаў нічога супраць. Па-другое, ніко- 
лечкі не ведаў хлопец Мінска. Быў там усяго адзін раз, 
і то на вакзале, праездам, як служыў у арміі. А бегаць, 
шукаць, пытацца на кожным кроку ў незнаёмым горадзе 
для яго горай як што. 

Мінск, наўздзіў, падаўся Лёшку не такім ужо тлум- 
ным, грымлівым, як уяўлялася: ні днём, ні ноччу не пра- 
таўхнуцца ад людзей, няма ніякага паратунку і ад машын, 
аўтобусаў, ад іхняга куродыму, візгату тармазоў. 

Усё зараз бачылася не так. Поезд ягоны прыбыў у 
Мінск недзе адразу а дзесятай раніцы, і ці ўжо таму, што 
пачаўся рабочы дзень, ці мо што халаднавата было, павет- 
ра набрыняла вільгаццю, хоць і не дажджыла, але народу 
і на вакзале, і на вуліцах, і ў тралейбусе, які порстка ім- 
чаў, мякка шаргацеў коламі, было не надта густа. 

Ад прыпынку тралейбуса да інтэрната, дзе, як значы- 
лася на канверце, жыў зараз Дзімка, трэба - так падка- 
заў міліцыянер -- трохі прайсціся пешкі. Гэтыя дзвесце ці 
трыста метраў прыпалі на нешырокую, добра ўходжаную 
алею ліпаў, клёнаў, каштанаў. На гладкай асфальтаванай 
дарожцы, проста пад нагамі -- відаць, за ноч нападала -- 
валялася нямала лісця, якое, нягледзячы на сырое 
надвор'е, гарэла залаціста-барвовым полымем. Там-сям 
шакаладна ільсніліся, атрэсеныя ветрам, вылузаныя з 
цвёрдай абалонкі, плады каштанаў. Лёшка не ўтрымаўся, 
падняў некалькі такіх пладоў, сунуў у кішэню палітона. 
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Настрой у хлопца, нягледзячы што спаў у поездзе кеп- 
ска, быў бадзёры, турбавала адно -- заспець бы Дзімку ў 
інтэрнаце. А то, чаго добрага, мо пацёгся куды. Ведама, 
вольнаму воля. 

І толькі калі дзяжурная, папытаўшыся, да каго ён пры- 
ехаў, сказала, што са 113 пакоя ключа не здавалі, відаць, 
нехта там ёсць, Лёшка супакоіўся: ну, пэўна ж, хто яшчэ 
можа быць, акрамя Дзімкі. 

Ён не абмануўся. Дзімка сапраўды быў адзін, валяўся 
ў ложку, чытаў нейкую кнігу. Адгукнуўшыся на стук у 
дзверы, убачыўшы на парозе брата, Дзімка радасна гагок- 
пуў, нібы апантаны, ускочыў з рыпучай, на драцяной сет- 
цы, пасцелі і кінуўся ў абдымкі. 

«Усё роўна што дзіця,- нагадаўшы іхнюю сустрэчу, 
сам сабе ўсміхнуўся Лёшка.-- Маркотна, нябось, на пер- 
шым часе. Хоць і не так даўно паехаў з дому. А папера- 
дзе ж яшчэ пяць гадоў вучобы...) 

У той дзень ім абодвум было як ніколі добра. І зараз, 
месячы кірзачамі вясковую гразь, Лёшка перабіраў у па- 
мяці ўсё, што яны рабілі, куды разам хадзілі. Перш-на- 
перш, вядома, абышлі патрэбныя магазіны і купілі што 
трэба было, што прасіла маці. Пасля -- самае, вядома, 
прыемнае -- гадзіны дзве ці тры пасядзелі ў рэстаране. 
Ні Дзімка, ні ён, Лёшка, ніколі дагэтуль не былі ў рэста- 
ране, і калі, пасля беганіны па горадзе, падцягнула жыва- 
ты, вырашылі -- у рэстаран, і болей нікуды. І хоць давя- 
лося добра такі раскашэліцца, але ён, Лёшка, ані не 
шкадуе: і цяпер, здаецца, завярнуў бы куды хочаш, каб 
гэтак жа ўтульна пасядзець, выпіць бутэльку гэткага ж - 
ніколі не думаў, што такое ёсць,-- смачнага віна, так, як 
там, хораша і апетытна павячэраць. 

У салодкіх успамінах Лёшка не заўважыў, калі, про- 
сцячы сабе шлях, збочыў на поплаў, на вузкую, ледзь 
прыкметную ў цемнаце сцежку, якая вяла на гравійку. 
А там, ужо па сухім, яшчэ з паўкіламетра - і дома. 

Здалёку кінулася ў вочы, што ў іхнім сельмагу, пры 
саменькай дарозе, ва ўсіх вокнах ярка гарыць святло. 
«Няўжо такі адчынілі?» -- падумалася з надзеяй. Сёння, 
праўда, краем вуха ад некага чуў, што адчыніўся магазін, 
але Лёшка неяк не надаў значэння: ці мала пра які мага- 
зін ідзе гаворка? 

Больш як два месяцы сельмаг быў на замку. Часе ад 
часу прыязджала аўталаўка, але хіба гэта тое, што мага- 
зін? Не, вядома. Ды і паспрабуй, калі ты цалюткі дзень 
на працы, упільнуй тую аўталаўку. 
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Падумалася, што дома апошні карабок запалак. І солі 
якая жменя, не болей. Хлеба таксама не шкодзіла б пры- 
купіць буханак колькі, калі завезлі. 

Лёшка наддаў ходу. Цікава ўсё ж паглядзець, каго па- 
ставілі замест Міхаліны Барута. Вось папалася кабета дык 
папалася! Божыцца, клянецца, што і капейкі для сябе ні- 
«колі не ўзяла, і скуль тая нястача на восемсот рублёў, хоць 
рэж, хоць забі -- не можа даўмецца. 

Міхаліне верылі і спачувалі. Нават той-сёй прапаноў- 
ваў сваю помач, хацелі ўжо па ўсёй вёсцы сабраць тую 
суму, каб, крый божа, не судзілі чалавека. Аднак Міхалі- 
на, паплакаўшы, пажаліўшыся на свой лёс, усё ж горда 
адмовілася. Выклікала брата з Варкуты -- там ён шахцё- 
рам -- на тэлефонную размову, і ўжо праз дзень тэлегра- 
фам ён прыслаў ёй пяцьсот рублёў. Трыста ў яе даўно 
свае ляжалі на кніжцы -- збіралася сыну купіць акардэ- 
он. Бабы хацелі, каб Міхаліна зноў, нягледзячы ні на што, 
працавала ў магазіне. Пісалі ў райком, з канторы калгаса 
званілі старшыні райспажыўсаюза. Там як быццам зга- 
джаліся, ішлі насустрач людзям, але сама Міхаліна наад- 
рэз адмовілася зноў станавіцца за прылавак. «Гарыць яна 
хай гарам, тая работа»,-- казала яна жанкам, а ў Маляў- 
кі папрасілася даяркай на ферму -- якраз не хапала пад: 
меннай. 

І вось ужо два месяцы ці то чалавека не маглі пада- 
браць, ці то іншая якая трасца, але магазін увесь гэты час 
быў апячатаны. 

Лёшка яшчэ за колькі метраў убачыў: усярэдзіне, ня- 
гледзячы на святло, ні аднае душы няма. Падумаў спачат- 
ку, што лямпачкі, няйнакш, забыліся выключыць, і цяпер 
усю ноч будуць гарэць. А мо так зараз вырашылі, каб гарэ- 
лі і ноччу? 

Ён хацеў пайсці далей, але між паліц мільганула жа- 
ночая постаць, і хлопец спыніўся, закасаў левае рукаво, 
глянуў на гадзіннік. Бралася на дзевятую вечара. Ніколі 
Міхаліна так позна не затрымлівалася ў магазіне, а вось 
новая прадаўшчыца... А мо ўсё ж зачынена? Ён ступіў на 
ганак, торгнуў за ручку дзвярэй, яны лёгка падаліся 
ўперад. 

-- Добры вечар,-- нерашуча топчучыся ў парозе, гук- 
нуў Лёшка, бо не ведаў, як паставяцца да яго позняга ві- 
зіту. 

-- Ваходзьце, чаго ж вы,-- выйшла з-за паліцы, дзе ў 
беспарадку грувасціліся розныя рэчы, невысокая бялявая, 
досыць гожая маладзіца. Адразу кінуліся ў вочы яе ёмкія 
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тугія грудзі, далікатныя шаўкавістыя валасы, якія трошкі 
неахайна спадалі на каўнер бэзавага колеру вязанага сві- 
тэра, поўныя, але зграбныя ногі ў карычневых боціках на 
маланцы. 

-. Вы яшчэ працуеце? -- спытаў ужо весялей Лёшка, 
не зводзячы вачэй з новае прадаўшчыцы. Яму чамусьці 
хацелася глядзець і глядзець на яе, і ў душы, чаго ўжо 
даўно не было, нехта быццам нацягнуў тонкую струнку, 
ударыў па ёй малаточкам, і яна цененька і трывожна- 
шчымліва зазвінела. 

-- Што ж мне яшчэ застаецца,-- неяк разгублена ад- 
казала маладзіца. 

Лёшка падумаў, ці не здарылася што, ці не патрэбна 
помач. Адно слова -- бывае ж такое! - і ён стрымгалоў 
кінуўся б выконваць любую яе волю. 

Канчына ўбачыла Лёшкаву збянтэжанасць, нават 
трывогу, якая адбілася на ягоным твары, і растлумачыла: 

-- Вапазнілася я на аўтобус. Толькі выбегла, а ён і 
хвост паказаў. А больш і не ведаю, чым заехаць. Ды і на- 
двор'е такое... : 

-- Скуль жа вы? І куды ехаць? 

-- Мо вы шафёр, зможаце выручыць? -- у сваю чаргу 
спытала яна, кінуўшы хуткі позірк на Лёшкавы заляпа- 
ныя гразёю, заплямленыя боты, даволі-такі замусоленыя 
куртку і штаны. 

-- Не, я на трактары...-- зніякавеў хлопец, не рады 
ўжо, што ўвязаўся ў гэтыя роспыты. 

- А я падумала, што выручыце, падкінеце мяне дадо- 
му. Цяпер вось хоць начуй тут, у такой лядоўні. 

З далейшай гаворкі Лёшка дазнаўся, што маладзіцу за- 
вуць Нюрка,- яна сама так назвала сябе,-- што сёння 
толькі першы дзень, як прыняла магазін, пасля абеду за- 
везлі, во, тавар, згрузілі, скінулі абы-як; яна тут, парад- 
куючыся, забылася пра тое, што ёй жа няблізка, ажно ў 
Навасёлкі, што і на работу і з работы думала пакуль ез- 
дзіць аўтобусам. І вось у першы ж дзень так кепска атры- 
малася... 

-- А за вас вельмі будуць дома хвалявацца? -- Лёшка 
адразу адчуў, што спытаў няўдала, і баяўся, каб Нюрка 
часам не высмеяла, не асекла яго. 

Але Нюрка быццам і не заўважыла хітрынкі ў яго сло- 
вах, проста і даверліва сказала: 

-- Не, я жыву адна. Мама нядаўна памерла... А там 
жа хата... 

Яна змоўкла, пра нешта задумалася. Вочы яе, трошкі, 
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ледзь прыкметна падсіненыя, патухлі, нібы нават пасу- 
ровелі. 

Лёшку нечакана натхніла, і ён, усё ж не зусім упэўне- 
на, прапанаваў: 

-2 Ведаеце што? Пераначуеце ў нас. Месца знойдзец- 
ца. Яй-богу ж.-- І, каб не даць ёй апамятацца, сказаць 
сваё катэгарычнае «не», дадаў: - Мама таксама будзе не 
супраць, пабачыце. Недзе грубку зараз паліць, бо халад- 
навата. А вам жа чаго матляцца? Ды і чым у такое пага- 
нае надвор'е дабярэшся? 

Нюрка наўздзіў лёгка і весела згадзілася. Яна пайшла 
ў бакоўку, вынесла адтуль чысты цёмна-сіні халат, кінула 
яго Лёшку і загадала: 

-- Калі так, то адзявайце... Спачатку паможаце мне. 
Усё ж удваіх спарней. 

З А што рабіць? - зашпіліўшы на ўсе гузікі халат 
паверх пінжака -- замусоленую куртку ён зняў,-- радасна 
спытаў Лёшка. 

-- Уга, хопіць што рабіць. Бачыце, колькі ўсяго нава- 
лена... Трэба ж неяк раскласці. 

2. Ну, тады камандуйце. Я як салдат. 

--. Паглядзім,-- усміхнулася Нюрка. 

Тавару сапраўды завезлі шмат. Некалькі цюкоў туга 
перавязаных шпагатам целагрэек, ялавыя боты розных па- 
мераў, туфлі і жаночыя боцікі, рулоны нейкай матэрыі, 
мяшкі круп, цукру, солі, картонныя скрынкі з рыбнымі 
кансервамі, нямала чаго іншага. Лёшка падносіў усё гэта 
дабро, развязваў, распакоўваў, падаваў у рукі Нюрцы, а 
яна, на сваё меркаванне і густ, раскладвала, расстаўляла 
што на паліцы, што на прылавак, што хавала ў бакоўку. 

Калі праз якую гадзіну трохі папарадкаваліся, нават 
падмялі, павесялелая Нюрка сказала: 

-2 І пагрэцца не шкодзіла б: папрацавалі ж. А то чым 
я яшчэ аддзячу?.. Ёсць нядрэннае віно. Як? 

-. То давайце я куплю, і мы ў нас дома вып'ем,- 
ахвотна згадзіўся Лёшка. 

2. Ой, неяк жа няёмка. А што дома скажуць? Прывёў, 
нябось, некага, яшчэ і віно п'ЮЦЬ... 

-2 Ну што вы?! - Лёшка ажно не скакаў ад радасці, 
яшчэ ніяк не даваў веры, што гэтая зграбная маладзіца, 
якую так нечакана ўпадабаў, згадзілася пайсці да іх. Ну, 
і што ж тут такога? Другая б нешта вымудроўвала б, хіт 
рыла, а Нюрка, бач, не паглядзела, што ён і мурзаты, ізу- 
сім чужы, а вось і папрасіла памагчы, і шмат чаго расказа- 
ла пра сябе. ; 
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Маці, калі Лёшка з Нюркай зайшлі ў хату, якраз таўк- 
ла ў чыгунку бульбу, рыхтавала вячэру. Смачна, востра 
пахла смажаным салам з цыбуляй. Вольга, убачыўшы на 
парозе незнаёмую маладзіцу, ды яшчэ так позна, неяк 
збянтэжылася, нават чамусьці пачырванела. Лёшка добра 
не пачуў, ці адказала яна, калі Нюрка прывіталася. 

-- Мама, гэта наша новая магазіншчыца,-- каб выру- 
чыць трохі маці, не трымаць яе доўга ў няведанні, прамо- 
віў Лёшка.-- Ёй далёка ездзіць дадому, а на аўтобус не 
паспела... 

-. А божачка, ну пэўна ж...-- невядома што хацела 
сказаць Вольга. . 

Лёшка як не рассмяяўся, бо ўпершыню ўбачыў маці та- 
кой разгубленай. 

Нюрка, на шчасце, нібы нічога і не заўважыла. Яна 
неяк па-свойску, быццам была тут дзесяткі разоў, распра- 
нула і павесіла на цвік ля вушака на кухні свой лёгкі для 
такой пары плашчык. Аднекуль выняла расчоску і папра- 
віла валасы. 

-- То праходзьце ж у залу,-- Вольга адчыніла дзверы 
ў чысты пакой.-- Тамака цяплей, паліцца яшчэ грубка. 
Пагрэйцеся, во, хутка і вячэра будзе. 

Пакуль Лёшка мыўся на кухні, пераапранаўся ў чы- 
стае, Вольга, завіхаючыся па гаспадарцы, крадком не-не 
дый кідала на яго востры цікаўны позірк, сэрцам чуючы, 
што нешта ў сыне не тое, нейкая незнаёмая загадкавасць 
з'явілася на твары, у вачах, хоць, бачылася, і быў ён стом- 
лены, зняможаны за цэлы дзень. а ; 

Вячэралі на кухні. Вольга хацела накрыць абрус. у за- 
ле, але Нюрка якраз выйшла папіць вады -- вядро свежай 
вады стаяла на табурэтцы на кухні,-- пасля, загаварыў- 
шыся, як села там на шырокім, свежагабляваным услоне 
ля стала, дык ужо і ўпрасіла Вольгу ні аб чым не рупіц- 
ца, нічога асаблівага не мудраваць. г 

Выпілі трохі і віна. Яно было вельмі смачнае, у мага- 
зіне на прылаўку ніколі такое не стаяла. Лёшка падумаў, 
што, бадай, не горшае, як у тым мінскім рэстаране, дзе 
яны абедалі з Дзімкам. 

Паслалі Нюрцы ў зале на нікеляваным ложку, засла- 
ным лепей, чым у бакоўцы,-- новенькая ватняя коўдра, 
чыстая прасціна, дзве мяккія пуховыя падушкі. Апошні 
час тут спаў Дзімка, а як той паехаў у Мінск, ложак ні 
разачку і не разбіралі. 

Вольга і Лёшка прымасціліся ў бакоўцы, на сваіх звыч- 
ных пасцелях. Лёшка ля акна, Вольга на нізенькім жалез- 
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ным, бог ведае якой даўнасці, лежаку ўпрытык да грубкі, 
дзе заўсёды цяплей. 

Было пасля адзінаццаці -- за вячэрай, размовай зася- 
дзеліся мо як ніколі позна. Але чамусьці сон не браў Воль- 
гу, хоць другія дні толькі кінецца, не чуючы цела, у па- 
сцель, як вочы самі зліпаліся. 

У агародчыку шоргаў голлем аб сцяну, бы хто драпаў- 
ся, стары, сухаваты ўжо вяз, дробненька дзынкала на кух- 
ні -- ці то ад дажджу, ці то ад ветру -- аконная шыба. Па- 
думалася, што трэ было б закітаваць нанова на зіму ўсе 
вокны, ранейшая замазка няўдалая і амаль адлушчылася. 

Лёшка, адчувалася, таксама не спаў, хоць і ляжаў ці- 
ха. Звычайна -- Вольга ведала -- ён злёгку, калі засынаў, 
пасопваў носам, а зараз стаіўся, як усё роўна яго і няма 
там. У зале, за дашчанай перагародкай, сцішана дыхала 
Нюрка. «Прыгожая»,-- у думках адзначыла Вольга. Але 
хтосьці як бы шаптаў ёй: ці той Нюрка чалавек, які быў 
бы патрэбны Лёшку, вельмі сарамліваму, даверліваму, 
рахманаму? Яна ж, пэўна, збалавана мужчынскай увагай. 
І наогул невядома, як жыла дагэтуль. Ужо адно тое, што 
некалькі гадоў працавала ў Карэліі на лесараспрацоўках, 
ды яшчэ касірам на ўчастку, а там жа мужчын тых -- 
процьма, гаварыла -- каго абманеш? -- само за сябе. Слава 
богу, яна, Вольга, пажыла ўжо на свеце, трохі ўмее раз- 
бірацца ў людзях, а жанок, і маладых, і пажылых, ведае 
ўга як. Наскрозь бачыць! 

Яна была пераканана, што і Нюрка, хоць і сама, ніхто 
за язык не цягнуў, расказвала пра сябе, пра маці, якая ня- 
даўна памерла ад раку, усё ж нешта ўтойвала, недагавор- 
вала, нейкая няўлоўная пячатка трывогі і разгубленасці 
не-не дый з'яўлялася ў яе на твары. Лёшка -- той глядзеў 
на Нюрку зачаравана, верыў кожнаму яе слову, ніколечкі 
не ўмеў хаваць свае радасці. 

Вольга ніяк не пазнавала старэйшага. Не раз думала- 
ся, што добра было б ажаніць яго, займець унукаў, на ста- 
расці год пацешыцца імі, ды і жаночая падмога ў доме, у 
гаспадарцы, зусім не зашкодзіла б. Ужо я: не тыя сілы, 
каб усё самой: і скаціну дагледзець, і ў агародзе даць ра- 
ды, і зварыць, і спячы, і абмыць, абшыць, - хіба ўсё пера- 
лічыш, колькі кладзецца на яе плечы толькі па доме, не 
кажучы пра тое, што і ў калгасе не хочацца быць апош- 
няй. Вось чаму яна часта засмучалася: Лёшка, нягледзячы 
што ўжо далёка не маладзён, такі абыякавы і да вячорак, 
і да дзявок, хай і найлепшых. Не ў прыклад меншаму. 
У таго ажно скура гарыць. Той свайго не ўпусціць. Не. 
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А Лёшка -- дамасед дамаседам. Будзень гэта ці свята, ка- 
лі ўсе гуляюць, весяляцца, а ён поркаўся б толькі дома, 
нешта рабіў, нешта майстраваў бы. 

Вось чаму такой нечаканасцю было для яе, Вольгі, 
з'яўленне ў хаце гэтай вабнай маладзіцы, той бляск у ва- 
чах сына, якога раней ніколі не заўважала. І цяпер, у 
пасцелі, яна не магла не думаць, як жа ўсё абернецца да- 
лей. А можа, яна перабольшвае? Ці мала што бывае? Ну, 
спадабалася яму, Лёшку, Нюрка. Гэта ўжо нічога не ска- 
жаш -- відаць адразу. А яна як? Можа, у яе хто ёсць на 
прыкмеце? Пра гэта ж яна нічога не казала... 
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Лёшка ж з тае першае сустрэчы з Нюркай як ачмурэў. 
Ужо назаўтра, яшчэ Нюрка спала, усхапіўся разам з ма- 
ці -- дагэтуль якое на паўгадзінкі, але паднімаўся паз- 
ней,-- прычыніў з кухні дзверы, цыкнуў нават, каб не шу- 
мела, калі яна, Вольга, незнарок бразнула вечкам 
каструлі. У маленькі чыгунок, толькі разгарэлася ў печы, 
паставіў грэць ваду, сказаў, што трэба ж пагаліцца, бо 
ўжо аброс шчэццем, хоць у буднія дні ён рэдка калі галіў- 
ся. Прымусіў маці, падахвоціўшыся сам, нацерці на тарцы 
бульбы, спячы дранікаў. Хай, маўляў, пакаштуе Нюрка, 
якія бываюць у іх смачныя дранікі. 

Нюрка выйшла на кухню свежая, ружовашчокая, з 
трохі прыпухлымі пасля сну вуснамі, з яшчэ не ўходжа- 
нымі як мае быць валасамі -- яны, як і ўчора, мякка, хо- 
раша, ажно Лёшку закарцела чамусьці дакрануцца да іх, 
пагладзіць, а то і запусціць пяцярню, спадалі на плечы. 
Нюрка далікатна і нібы вінавацячыся, што так моцна і 
доўга спала, прывіталася, спытала, як бы гэта памыцца. 

Лёшка зачэрпаў з вядра на табурэтцы конаўку халод- 
най вады і хацеў даліць з чыгунка трохі вару, але Нюрка 
рашуча запярэчыла: 

-- Не, што вы, я мыюся толькі халоднай. 

-- Ну, то Я палью,-- выклікаўся ў помач Лёшка. 

Вольга ўгаварыла Нюрку не ісці мыцца на падворак, 
бо холадна і золка, а прынесла з сенцаў алюмініевы таз, 
зняла з табурэткі вядро з вадою і паставіла на яе таз. 

-- Во, цяперака ўмывайцеся,-- сказала і падалася са- 
ма ў хлеў; там ужо вішчалі, просячы есці, свінні. 

Нюрка складвала лодачкай далоні, Лёшка напагатове 
стаяў трохі збоку і, як толькі «лодачка» навісала над та- 
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зам, акуратна, крый божа каб не трапіла Нюрцы на світэр, 
ліў з конаўкі. 

--. Ву-у-ух, здорава,- плюхала сабе ваду ў твар Нюр- 
ка, гучна, як дзіця тое, фыркаючы і пырскаючыся. 

-- Мо падаць мыла? - не ведаў, як ўслужыць, што 
яшчэ прыемнае зрабіць для Нюркі, Лёшка. 

Нюрка засмяялася: 

2 Ото ж і памочнік здагадлівы мне трапіўся! Калі ён 
мыла прапануе... Мо хоць пра ручнік не забудзеш? 

Лёшка таксама гучна засмяяўся і хутчэй, адчуўшы, 
што і сапраўды даў прамашку, пачаў шукаць, чым выцер- 
ціся. Як на тое, ручнік, якім яны з маці карысталіся, быў 
ужо досыць брудны, і Лёшка, цяпер ужо згараючы ад со- 
раму, кінуўся ў залу, дзе стаяла шафа. Хоць бы там было 
што чыстае! 

На шчасце, на паліцы для бялізны бог ведае з якога 
часу ляжаў -- бялюткі льняны, з арнаментам і васількамі, 
ручнік. 

2. Ого! -- здзівілася Нюрка, калі Лёшка кінуў ёй на 
плячо гэты даматканы цуд.-- І не шкада? А маці што 
скажа? 

На хвіліну якую сумеўшыся, Лёшка ўсё ж знайшоў 
патрэбныя словы: 

2. А маці скажа вось што: для добрага чалавека нічо- 
га не шкада, а тым болей для прыгожай жанчыны. 

2. От дзякую, ну і дзякую,-- гарэзліва засмяялася 
Нюрка.-- Прыемна чуць такое ад тваёй маці. А што мой 
кавалер думае? 

-. Які кавалер? -- вырвалася ў Лёшкі. Ён тут жа 
спахапіўся, што з галавой выдаў сябе, але было позна. 

2 А той, які надта ж баіцца жанчын, асабліва прыго- 
жых,-- Нюрка весела бліснула вачыма. 

Зайшла якраз маці, і Лёшка трохі пашкадаваў, што так 
цікава пачатае «высвятленне адносін» давядзецца адкла- 
сці. А мо і добра... Нюрка, як здалося Лёшку, падавала 
нейкую надзею, і цяпер трэба не схібіць, усё спакойна аб- 
мазгаваць, каб не зрабіць якое глупства, не выставіць сябе 
ў смешным выглядзе. З Нюркай -- гэта не тое, што з іхні- 
мі вясковымі дзяўчатамі: з тымі ніякай асаблівай дыпла- 
матыі не трэба. 

Пасля сняданку яны ішлі разам па вуліцы, і Лёшку 
было і прыемна, што вось поруч з ім такая гожая, акурат- 
ная маладзіца, і трошкі няёмка за свой несамавіты, па- 
вэдлу з Нюркай, выгляд. Ён ведаў, што бабам будзе сёння 
гаворкі -- нябось, усё бачаць, хоць ні адной на вуліцы 
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яшчэ і не сустрэў. Пэўна, і матку сёння на бураках у полі 
будуць даймаць пытаннямі: як, што, чаго? Іх жа не кармі, 
не паі, а дай толькі памянціць уволю языкамі... 

Яшчэ не даходзячы да магазіна, хлопец ліхаманкава 
думаў: што сказаць Нюрцы, як жа зноў пабачыцца? У яго 
нібы язык адняло, ён не ведаў, як сябе трымаць, як паво- 
дзіць. Якоесьці насланнё найшло, няйнакш. Гэта ж ніколі 
ў такім стане не быў і не думаў, што будзе. Ніколі дагэ- 
туль, ці то ў кампаніі дзе, ці то сам-насам з бабамі, дзяў- 
чатамі -- усялякае надаралася! -- ён не быў такой авеч- 
кай, не лез у кішэню па слова. А зараз... 

Выручыла Нюрка, якая нібы глядзела ў ягоную душу, 
чытала ягоныя думкі. Ужо ля саменькага магазіна, як 
Лёшку пайсці далей, яна затрымалася, кінула на яго хут- 
кі цікаўны погляд і з малапрыхаванай смяшынкай у ва- 
чах сказала: 

-- Дык мне ж зноў к вечару патрэбна помач... Налі не 
затрымаешся на рабоце, загляні: сёння зноў абяцалі пад- 
кінуць тое-сёе з тавару. 

--. Угу,-- абрадаваўся Лёшка.-- Зайду. 

Ён завярнуў на сцяжынку на поплаве і ўжо напраст- 
кі, не чуючы ад радасці ног, ледзь стрымліваючы ёябе, каб 
не пусціцца подбегам, пашыбаваў на машынны двор. 


Так яно ўсё ў іх пачалося... 

Хто ж тады мог сказаць, мог бачыць наперад, які бу- 
дзе канец?.. Адзін бог зараз ведае, колькі перадумала, чаго 
нацярпелася яна, Вольга, пакуль трохі прайшоў у Лёшкі 
чад, пакуль акрыяў ад таго ўдару, каторы, нібы абухом па 
галаве, аглушыў яго, адняў мову, абрынуўся на хлопца не- 
чакана і жорстка. 

Гэта сталася трохі пазней, а тады Лёшка яшчэ нічога 
пе ведаў. 

Неяк, вярнуўшыся з работы, ён сказаў: 

-- Мама, Нюра просіцца да нас на кватэру. Зімою, ды 
і цяпер, увосень, на аўтобус сама ведаеш, якая надзея... 

Што яна магла тады сказаць сыну? Сказаць, што не 
пусціць, бо людзі будуць чортведама што плявузгаць. 
А каму гэта хочацца? І так, во, ужо галаву адурылі... Па- 
дзяліцца з імі сваімі сумненнямі, сваёй насцярогаю? Ска- 
заць, каб не ішоў на злом галавы, пачакаў трохі, разабраў- 
ся? Давесці, што прыгажосць яшчэ “далёка не ўсё, каб 
жыць у радасці і злагадзе? 
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Яна нічога гэтага не сказала. Бачыла ўжо, што яго ле- 
пей зараз не чапаць, што пічым яго зараз не пераканаеш. 

На другі дзень, толькі сцямнела, яны зноў прыйшлі 
ўдваіх. Яна была з сумачкай, Лёшка трымаў у руцэ чор- 
ны, па маланцы, ладны чамаданчык. і 

ЗА вось і мы,-- гукнуў Лёшка яшчэ з парога. 

Вольга, бачачы сына такога ўзрушанага, такога здаво- 
ленага, сама неяк адразу абмякла, скінула напружанне, 

якое гнятліва даймала яе апошнія дні. Ну, чаго яна нага- 
няе на сябе нейкія страхі, малюе будучыню сына такімі 
змрочнымі фарбамі? Якія падставы ў яе нядобра думаць 
пра Нюрку? Сын вясёлы, шчаслівы - дык чаго ёй кіс- 
нуць, забіваць галаву рознай дурнотай? Іх дзела маладое, 
яны самі разбяруцца, што да чаго. А на людзей таксама ц! 
варта аглядвацца. Іншы нават з зайздрасці можа чаўпці 
немаведама што. А мо Нюрцы і сапраўды абрыдлі ўсе яе 
бадзянні па свеце і хочацца нейкага ціхага прыстанку, 
спакойнага, надзейнага поруч чалавека? Хіба толькі апош- 
няя дурніца не можа не разгледзець у Лёшку таго, што 
так патрэбна ў сямейным жыцці кожнай жанчыне: пя- 
шчотнасць, клапатлівасць, адданасць, гаспадарлівасць. 
Гэты ветрагонам не будзе. Не. Жыццё многаму яго наву- 
чыла, пакінула на ім свае рубцы... 

Такія думкі ў якое імгненне суцешылі яе, і яна, ужо 
з непадробнай шчырасцю і гасціннасцю, прывеціла Нюрку, 
вызваліла ў шафе куточак, дзе тая магла б пакласці ці па- 
весіць што з апраткі, сказала, каб не саромелася, адчува- 
ла сябе як дома. 

У той вечар, узбіўшыся ўсе ўтраіх на шырокую, до- 
сыць цёплую яшчэ печ, яны многа гулялі ў карты, смяялі- 
ся. Нюрка басанож, у лёгкім квяцістым сарафанчыку, рас- 
чырванелая ад цяпла, усё пацвельвалася з Лёшкі: дурняў 
ён нахапаў болей за ўсіх. Вольга ведала -- Лёшка ў кар- 
ты гуляць умее, умее запамінаць, хто чым б'е, хто як хо- 
дзіць, і таму зараз здзівілася, што, пры ўсім, здаецца, ста- 
ранні, у яго нічога не выходзіла. А мо ён знарок паддаец- 
ца, каб дагадзіць Нюрцы? Хто ж яго ведае. 

Спаць Вольга пайшла першай, пакінуўшы іх дагуль- 
ваць адных. Яна бачыла,-- вось жа хлопец: што на душы, 
тое і на твары! -- як Лёшка абрадаваўся, хоць і стараўся 
не падаць выгляду, утрапёна глядзеў у карты. 

Колькі яны яшчэ гулялі і калі ляглі, Вольга ўжо не чу- 
ла -- сон гэты раз быў наўздзіў моцны і спакойны. 

А пасля, тыдні якія праз тры, калі Лёшка, ззяючы ад 
шчасця, сам прызнаўся маці, што вельмі ўпадабаў Нюрку, 
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не можа без яе жыць, што Нюрка згаджаецца, хай вось. 


толькі міне год пасля смерці яе маці, запісацца з ім, стаць 
яго жонкай, калі пра будучае вяселле дружна загаварылі 
ў вёсцы, усё нечакана абарвалася, даўшы козыр зласліў- 
цам колькі хочаш сыпаць солі на Лёшкаву рану. 


..Таго разу Нюрка раней зачыніла магазін. Вольга ўга- 
варыла яе -- якраз быў жаночы дзень -- пайсці разам у 
калгасную лазню памыцца. Лёшка нешта бавіўся на ра- 
боце, і Вольга з мінуты на мінуту чакала яго, бо не кінеш 
жа запаленую грубку без нагляду. 

У гэты час на вуліцы завуркатала машына, ляпнулі 
дзверцы, і Вольга падумала, што, няйнакш, Лёшку нехта 
падкінуў да саменькай хаты -- такое было не раз. Але 
ўжо па кроках і ў двары, і ў сенцах -- цяжкіх, няўклюд- 
ных -- яна зразумела сваю памылку: сын так ніколі не 
хадзіў. З сенцаў пачуліся -- ці мо падалося? -- грубыя, 
брыдкія мацюкі, яна сама, не чакаючы, піхнула насцеж 
дзверы, каб хутчэй глянуць, хто ж гэта такі, набраўшыся, 
бы гразі, прэцца, ломіцца да іх. 

Зыркае святло з кухні выхапіла дзябёлага мардатага 
дзецюка ў расхрыстанай замшавай куртцы, у вузенькіх, 
дудачкай, трохі караткаватых штанах, з непакрытай гала- 
вой, з якой спадала доўгая рыжая грыва. Ён спыніўся ў 
сенцах што ўкопаны, быццам не сам прыйшоў, быццам 
прынёс яго хто, гоцнуў, як куль саломы, на гэта месца і 
наказаў стаяць не варухнуўшыся. 

-- Вам чаго? - не вытрывала, першая спытала Воль- 
га, адчуваючы, як расце, шырэе не асвядомленая яшчэ 
трывога ў сэрцы, як здрадліва шэрхнуць, дранцвеюць ногі. 

Дзяцюк абыякава слізгануў па ёй позіркам і раптам 
востра, утрапёна, перасмыкнуўшы сківіцамі, кінуў яго не- 
куды ўбок. Вольга, ловячы гэты позірк, павярнула галаву 
і ўбачыла ля мыцельніка спалатнелую Нюрку, якая мы- 
ляла губамі? сілячыся нешта сказаць, але нічога ў яе не 
выходзіла. Усё ж з грудзей яе вырваўся кволы, сіплы ні 
то стогн, ні то крык: 

-- Ты?! 

Мардаты, не сыходзячы з месца, пазыбаўся трохі туд- 
сюд, цыркнуў пад ногі слінай і працадзіў: 

-- Думала, не знайду, с-с-сука? /Кывога пахавала?! 
Чысценькай схацела быць?.. Кватэры адраклася? - Ён 
зпоў павёў сківіцай і коратка, як усё роўна чыркнуў брыт- 
гай, загадаў: -- Збірайся! 
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-- Гэта ж чаго прычапіўся да чалавека? -- апамята- 
лася трохі Вольга.-- Чаго бельмы вылупіў? Думаеш, спа- 
лохалася, дрыжу? Вось як вазьму зараз палена...-- Яна 
сапраўды ступіла да печы, дзе на падлозе ляжала, пад- 
рыхтаванае на заўтра, бярэмя бярозавых дроў. 

Але мардаты яе астудзіў: 

-- Не квакай, карга. А то бэбухі выпушчу. Мне што 
плюнуць... 

-- Вольга Адамаўна, не чапайце яго,-- залямантавала 
Нюрка.-- Вы яго не ведаеце. 

--. Во-во,-- нахабна ўхмыльнуўся дзяцюк.-- Яна ве- 
дае... Ну, доўга яшчэ чакаць?! Жыва хапай свае мэтлахі! 

Ён ступіў у кухню і ля парога грузна бухнуўся на піз- 
кі ўслончык, на якім абуваліся. 

Нюрка, бязвольна апусціўшы рукі, не сказаўшы больш 
ні слова, падалася ў пярэдні пакой. Чуваць было, як з-пад 
ложка яна выцягнула чамаданчык, пачала кідаць туды 
спачатку тое, што ляжала на падаконніку і ля вазона на 
стале: мыльніцу, зубную шчотку, расчоскі, бутэлечкі з ду- 
хамі, крэм, затым рыпнула шафай -- відаць, знімала з ве- 
шалкі адзежу. «Божачка,-- роспачна думала Вольга,-- 
што ж гэта такое, што ж гэта творыцца! Хоць бы скарэй 
Лёшка прыйшоў ці хто з суседзяў заглянуў. Нешта ж трэ- 
ба рабіць, бараніць чалавека. Хто гэты мардаты і чаго 
прычапіўся да дзяўчыны?.. Што яму ад яе трэба? Няй- 
накш, бандзюга нейкі... Такому і матку родную забіць - 
сапраўды як раз плюнуць...» 

Яна хацела шмыгнуць на двор, каб паклікаць каго, але 
ў гэты момант з залы выйшла Нюрка, ужо апранутая, з 
чамаданчыкам у руцэ, нейкая спустошана-абыякавая, з 
блеклым тварам, з запалымі, акурат пасля цяжкай хваро- 
бы, вачамі. 

-- На, нясі,-- кінула яна чамаданчык на калені дзе- 
цюку і, хвіліну аддыхаўшыся, амаль ужо істэрычна крык- 
нула: -- Ну, чаго рассеўся ў чужой хаце! Зямля б цябе не 
насіла, брыдота, як ты на галаву маю навязаўся... 

Мардаты, надзіва, адразу ўсхапіўся на ногі і паслух- 
мяна ступіў у сенцы, але на вуліцу не пайшоў, чакаў 
Нюрку там. 

Вольга ўсё яшчэ спадзявалася, што гэта насланнё за- 
раз мінецца, што гэта нейкая недарэчнасць, непаразумен- 
не, і вось зараз чужак пойдзе з вачэй, згіне, Нюрка рас- 
пранецца, яны дачакаюцца Лёшку, той будзе ў грубцы 
рыхтаваць ім вячэру, а яны з Нюркай пададуцца ў лазню, 
сёння ж добрая, казалі, лазня... 
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--- Даруйце,-- данесліся як скрозь сон словы Нюркі.-- 
Такі ўжо, відаць, мой лёс: не было і не будзе мне шчасця.., 

Праз хвіліну зноў ляпнулі дзверцы легкавіка (з ганка 
Вольга згледзела, што легкавік быў з шашачкамі, за ру- 
лём нехта сядзеў), узроў, пыхпуўшы ззаду дымком, ма- 
тор, і машына адразу, брызнуўшы з-пад колаў гразюкаю, 
ірванула з месца... 
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-- Мама, дык ты мо спі, мо выключыць святло,-- збі- 
раючыся ўжо выходзіць з хаты, спытаў Лёшка. 

-- Хай пабудзе, сынок. Сёння ж -- ведама, перад свя- 
там -- не ўсе лягуць рана. Можа, яшчэ Уляна загляне. 
Яе ж тут каструлька засталася. А ты ідзі, ідзі. Глянь, што 
там. Я, каб магла, даўно пабегла б. Чуеш жа, якая музы- 
ка. Раскажаш пасля, як там Макарчукова Аня... Хай бог 
дае ёй шчасця. Добрая дзеўка. І рабацяшчая. 

Музыка і сапраўды, калі прыцішэла, трохі знемаглася 
за доўгі дзень вёска, зараз чуваць была яшчэ выразней, 
яшчэ больш кранала і трывожыла, ажно даўка падкочваў- 
ся камяк пад горла, нешта цёплае, даўно забытае расло, 
шырэла ў грудзях, і ўжо не ставала сіл не адгукнуцца на 
яе шчымліва-зманлівы покліч. 

Лёшка, перш чым ісці туды, дзе ўсе, дзе вяселле і тан- 
цы, сеў на лаўку ля плота, не могучы адвесці вачэй ад 
поўні, якая раскашавала ў бяздонным, сёння без аднае 
хмурынкі, небе. Мяккая, прыемная парнасць ішла ад зям- 
лі, пахла карой, свежай, кволай яшчэ лістотай на ліпе, пад 
якой тулілася лаўка, да гэтага паху прымешвалася і нешта 
больш густое, цягучае, што бывае, бадай, толькі вясною. 
Было невыказна хораша вось так сядзець, ні пра што не 
дбаць, пі аб чым не трывожыцца, адмежавацца ад ўсяго 
мінулага і сённяшняга, і толькі, зліўшыся ў адно з прыро- 
дай, слухаць і запамінаць тое, што дадзена табе мо як най- 
вялікшы дарунак у жыцці. 

Заварожаны ноччу, музыкай, поўняй, якая зараз вісе- 
ла ледзь не пад саменькай галавой, Лёшка схамянуўся, 
калі адчуў, што добра такі ахалодаў, невядома колькі се- 
дзячы вось так, нерухома, на адным месцы. Ён падняўся, 
памахаў трохі рукамі, і праз колькі мінут стала зноў цёп- 
ла, цела налілося бадзёрай пругкасцю. 

Па вуліцы, хістаючыся туд-сюд, нехта плёўся. Лёшка 
прыгледзеўся і пазнаў Петрыка Лосева. 
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--. Вдароў,-- выйшаў Лёшка са свайго зацененага за- 
дішку на сярэдзіну вуліцы, і калі Петрык параўняўся, 
ляпнуў яго па плячы. 

Петрык не ўстаяў на нагах і, каб Лёшка не схапіў яго 
за крысо пінжака, гоцнуўся б на дарогу. 

-- Т-т-ты што?! -- ледзь варочаючы языком, працадзіў 
Петрык і, раптам напружыўшыся, выкінуў наперад кулак 
і пацэліў, праўда, нямоцна, Лёшку ў падбародак. 

- Не дуры, Петрык,- Лёшка аберуч схапіў яго, 
прыўзняў, патрымаў трохі ў паветры і далікатна, як усё 
роўна дзіцёнка, паставіў на зямлю. 

2. А-а, Ляксей,-- Петрык кісла ўсміхнуўся.-- А я ду- 
маў, гад які. Расквасіў бы яму нюхаўку... 

2 Ну, ужо ж так і расквасіў бы. Храбры заяц... Ска- 
жы лепей, дзе так насцёбаўся? 

Замест адказу Петрык нечакана хліпнуў носам: 

--. Усе яны... аднакія... 

--. Хто? Ты пра што кажаш? 

-- Ва дурня лічыш, га, за дурня? -- набычыўся Пет- 
рык.-- Далікатнічаеш? А сам забыўся, які хадзіў, калі гэ- 
тая... як яе... Нюрка, магазіншчыца твая, пяткі паказа- 
ла? -- Петрык хвіліну памаўчаў, зноў хліпнуў носам і 
яшчэ раз заключыў: -- Усе яны аднакія, усе! 

Толькі цяпер да Лёшкі дайшло, чаго Петрык сёння 
такі, і, хоць той, напомніўшы пра Нюрку, развярэдзіў яго 
рану, усё ж ледзь стрымаўся, каб на ўсю вуліцу не рас- 
смяяцца. Усплыло на памяць, як мужчыны на мацынным 
двары пацвельваліся з Петрыка, што гэтулькі перавёў па- 
перы за два гады службы ў арміі, гэтак папасушыў мазгі, 
пішучы Макарчуковай Ані ліст за лістом, і ў кожным - 
усё пра любоў, а яна, Аня, дзеўка, як і ўсе дзеўкі: мала, 
маўляў, хто што чаўпе на паперы, папера ж усё сцерпіць, 
а вось калі трапіўся пад руку ладны хлопец, прапануе 
распісацца -- чхаць на ўсе охі ды ахі, на ўсю тваю папя- 
ровую любоў. Лепей сініцу ў руцэ, чымся жураўля ў небе... 

Помніцца, мужчыны ажно курчыліся на зямлі ад кепі- 
каў, кожны высільваўся як мага лаўчэй укалоць Петрыка, 
і, хоць у гэтых іхніх кепіках і ўколах не было злоспага 
намеру -- от, абы толькі парагатаць,- Лёшка, гледзячы на 
разгубленага, зніякавелага Петрыка, падумаў, якія лю- 
дзі, нават і неблагія ўвогуле, бываюць часам жорсткія. 
Хіба ж і яго абышлі ўвагай тады, як усё гэтак недарэчна 
атрымалася з Нюркай? Ого, з паўгода мо, калі не болей, 
толькі і скалілі зубы, выдумлялі чортведама што: быццам 
Нюрка самая апошняя б..., была недзе на Поўначы, звяза- 
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лася з бандытамі і па іх заданні ўцерлася прадаўшчыцай, 
дзе яе ніхто не ведае, каб пасля, пры зручным выпадку, 
хапянуць кругленькую суму і зматаць вудачкі. Алёшка 
спатрэбіўся ёй як шырма, за каторай можна часова пры- 
таіцца: і жыць ёсць дзе, і хлопец свежанькі ды яшчэ такі 
цнатлівы, усё ж якая ні ёсць, а ўцеха бабе... 

Лёшка тады, нягледзячы што смылела душа і гняла 
крыўда на гэтых балбатуноў, маўчаў і сам пасміхаўся, бо 
добра ведаў: варта толькі завесціся, агрызнуцца, пачаць 
даказваць што-небудзь, як зусім зачаўпуць, не дадуць 
продыху. 

Тому двух- ці трохмесячнай даўнасці пацвельванню з 
Петрыка Лёшка не надаў асаблівага значэння: думаў, што 
мужчыны ад няма чаго рабіць прычапіліся да хлопца, пры- 
пісалі яму Макарчукову Аню. Аказваецца ж, не. Відаць, і 
праўда нейкія надзеі меў Петрык на Аню, нешта ж між 
імі было, калі ён зараз вось так, не тоячыся, пакутуе. Ці 
мо толькі сп'яна даў волю сваім пачуццям? 

-- Нічога, браце, нічога,-- усё, што толькі і мог ска- 
заць у гэтым выпадку, сказаў Лёшка.-- Будзе ж некалі і 
на нашай вуліцы свята. А зараз пайшлі, глянем на тое вя- 
селле. 

Петрык пакорліва пайшоў побач. 

Ля Макарчукоў тоўпілася як не ўся вёска. Нягледзячы 
на даволі позні час, тут аціралася, таўклася пад нагамі і 
дзятва. Ля плота, на лавах, лаўках і проста бёрнах, сядзе- 
лі, пільна цікавалі за ўсім пажылыя жанкі. Мужчыны 
групкамі стаялі трохі збоку, смалілі цыгаркі, гаварылі пра 
сяўбу, пагоду, палітыку,-- адным словам, ім было пра што 
пагаварыць, сабраўшыся разам. 

Макарчук зрабіў добра: папрасіў калгаснага электры- 
ка Толіка Шмыгу, і той на слупе, побач з хатай, пачапіў 
дзве лямпачкі-дзвюхсоткі. Святла зараз хапала і на 
падворак, і на выган ля хаты, дзе моладзь пад музыку 
зацята таптала зямлю. А самі музыкі, відаць, ужо добра 
падвесялелыя, задобраныя гаспадаром, стараліся яшчэ ле- 
пей, чым напачатку: не давалі і хвіліны пярэдыху ні сабе, 
ні танцорам. 

-- Ай хораша ж граюць, ну і хораша,-- не-не дый 
уздыхаў хто-небудзь з жапок.-- Здэцца, сама пайшла б у 
скокі, ногі так і свярбяць. 

-- А чаго ж, давай пакажы, што і мы шчэ на нешта 
здатныя,-- рашуча выпіхалі наперад тую, што ўздыхала, 
іншыя бабы.-- Глядзі ж, во, як Клёцка шчыруе... 

З Сонькі Лазінскай, па мянушцы «Клёцка»,-- нехта 
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лоўка прыклеіў ёй гэтую мянушку за нос, які і праўда 
нагадвае клёцку, -- смяяліся ўсе. Не дурная ж увогуле ба- 
ба, а вось як вып'е, дык зусім мазгі не вараць. Хлапчукі- 
падшыванцы нават дражняць яе: «У нашай Клёцкі не ха- 
пае клёпкі». 

Сонька сёння ўжо к вечару недзе добра прычасцілася, 
кінула-рынула на свайго нямоглага, сівога прымака Боле- 
ся ўсю гаспадарку, сама ж, як была днём у гумовіках з 
налепленым на іх, закарэлым гноем, у няўклюднай, не па 
плячы жакетцы, так, нават не пераапрануўшыся ў што 
лепшае, і прыпёрлася на падворак да Макарчукоў. А калі 
пачаліся танцы, ніводнага з іх не прапускала, ушывалася 
ў цесны гурт маладых хлопцаў і дзяўчат і, нягледзячы, 
што на яе паказвалі пальцам, стараніліся, без пары, адна, 
як не да сёмага поту адбівала сваімі гумовікамі няхітры 
такт. 

Лёшка, на хвіліну прыпыніўшыся, паздароўкаўшы- 
ся з хлопцамі, упусціў з вока Петрыка і забаяўся, каб ён 
часам што-небудзь не адмачыў. Ад яго зараз можна ча- 
каць усяго. Таму, не затрымаўшыся ў кампаніі, Лёшка 
ў пошуках Петрыка неўпрыкмет зайшоў на другі бок 
хаты, у зацененае і ад месяца, і ад лямпачак месца, каб 
праз адчыненае акно, праўда, захінутае цюлевай фіран- 
кай, зазірнуць усярэдзіну, адкуль чулася жвавая, пада- 
грэтая чаркай, гамана, раз-пораз неслася настойлівае га- 
рэзнае «Го-ор-ка-а-а!». 

Лёшка адразу прыкмеціў ля другога акна, бліжэй да 
вугла, некага яшчэ. Хто ж гэта такі? Ціха падышоў блі- 
жэй. Ну, вядома, ён, Петрык. Вось жа дзівак чалавек!.. 
Што ўжо можна змяніць, што паправіць?.. Прыліп тварам 
да шыбы -- і ні з месца. 

Лёшка стаў поруч. Адсюль і праўда добра бачны ста- 
лы з гасцямі-вясельнікамі, покут з другога, ад двара, 
боку, а ў тым покуце расчырванелая, у белым вэлюме, 
сёння яшчэ больш гожая, Аня. 

-- Слухай, пайшлі адсюль,- шапнуў Лёшка.-- Ну, 
нельга ж так... 

-- Ідзі, Ляксей, ідзі,-- Петрык на хвіліну адарваўся 
ад акна, умольна, ужо зусім цвяроза глянуў на Лёшку, 
і той пераканаўся, што хлопец нічога благога не ўчы- 
ніць.-- Я яшчэ трошкі пагляджу... 

Лёшка і не здагадваўся нават, што Петрык, такі чул- 
ліва-ўражлівы, так моцна можа кахаць і балюча перажы- 
ваць няўдачу свайго гэтага кахання. Падумалася, што 
варта было б зблізіцца з хлопцам, бо ў іх характарах ёсць, 
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бадай, нешта аднолькавае, што магло б, нягледзячы на 
пейкую розніцу ў гадах, перарасці і ў сяброўства. А сяб- 
ра яму, Лёшку, вельмі патрэбны. Неяк так сталася, што 
пе завёў ён сабе сапраўднага сябрука. У арміі быў -- Міш- 
ка Баркоў з-пад Харкава. Во і зараз, хоць пасля службы 
. мінула нямала гадоў, не-не ды і шлюць адзін аднаму паш- 
тоўкі. Але час і адлегласць, што б там ні казалі, прыглу- 
шаюць ранейшыя пачуцці. 

З гэткімі думкамі ёп усё ж пакінуў Петрыка аднаго - 
не трэба зараз лезці чалавеку ў душу, сам тое добра ад- 
чуў. Зноў пайшоў у кола, дзе танцавалі, пашукаў вачыма 
Дзімку. Аднак таго нідзе не было бачна. Не паспеў трохі 
яшчэ агледзецца, як падскочыла Валя Белая, сакаўная, 
паўнагрудая маладайка, гулліва засакатала: 

-- От і мне кавалер знайшоўся, будзе з кім павеся- 
ліцца, а то ўсіх ужо расхапалі. 

--. Ну, табе, Валя, заўсёды хопіць.-- Лёшка ўсміхнуў- 
ся, давольны, што яго прыкмецілі, звярнулі ўвагу, аднак 
звязвацца з Валяй не вельмі хацелася. Баяўся злых 
языкоў. 

Пра Валю многія гаварылі нядобрае. Валя працавала 
ў ваенным гарадку, за дваццаць кіламетраў адсюль, афі- 
цыянткай у афіцэрскай сталоўцы. Там недзе і пакойчык 
наймала. Да бацькоў, якія гадавалі яе байструка, прыго- 
жага, шустрага хлапчука гадоў чатырох-пяці, наведвалася 
толькі ў выхадныя дні або на святы. 

-- Пайшлі от танцаваць.-- Валя рашуча ўхапіла Лёш- 
ку за руку, і ён у думках адзначыў, якая мяккая, гладкая 
і гарачая яе рука. Адчуў: у скроні, у галаву, дурманячы, 
ударыла шалёная кроў. Ледзь стрымліваючы сябе, каб не 
выдаць хвалявання, спытаў: 

-- А што танцуюць? 

2. Вось табе і на! Нібы на свет толькі вылузаўся... Ці 
ты ніколі факстрота не танцаваў? 

-- Хіба ж гэта факстрот? Гэта ж крыўлянне нейкае, 
а не факстрот. 

--. Ой, памру з цябе, далібог, памру,-- Валя закаціла 
густа падмаляваныя вочы, паказваючы, як яна збіраецца 
«паміраць».-- Табе адно крылы, і ты б анёлам стаў. Якія ж 
вы, браты, розныя! Дзімка, той на хаду кабыле хвост пры- 
шчэміць. Бачыў бы, як ён тут нядаўна выкаблучваўся, гэ- 
ты ж самы факстрот па-гарадскому паказваў танцаваць... 
Усе раты паразяўлялі. 

- А дзе ён зараз? -- пацікавіўся Лёшка. 

-- Хто? Дзімка? З Аксанай недзе пайшлі. Мо да яе. 
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Яна ж адна-аднюсенькая сёння. Бацька з маці ў госці па- 
ехалі... Во лафа дзеўцы! 

Валя з хітрай усмешачкай зірнула на Лёшку, чакаю- 
чы, што ён скажа, як зрэагуе на яе словы. Аднак хлопец 
пастараўся не падаць выгляду, што яго кальнула, пакіну- 
ла на сэрцы непрыемны астой гаворка пра Дзімку. 

Адзін з музыкаў, той, што біў у барабан, танклявым, 
нейкім скрыпучым голасам выкрыкнуў жаночае танга. 

--. Во, цяпер не скажаш, што гэта такое і з чым яго 
ядуць,-- Валя зноў злавіла Лёшкаву руку і, як толькі спа- 
койная, пяшчотна-сцішаная мелодыя паплыла наўкола, 
гарэзліва, але зграбна прыкленчыла і запрасіла на танец. 
«Ну, чортам падшытая баба,-- нязлосна, з ноткай захап- 
лення і адначасна страху падумаў Лёшка,- як жа ад яе 
адкараскацца?» 

Валя не танцавала, а ажно, здэцца, млела. Прыляпіў- 
шыся да хлопца, паклаўшы абедзве рукі яму на плечы, 
яна вяла перастаўляла ногі, акурат яны ў яе адзервянелі. 
Лёшка паспрабаваў вадзіць яе трошкі шпарчэй, але Валя 
не далася. Шчыра прызнацца, Лёшку і самому прыемна 
было ў абдымках, можна сказаць, такой вось спакуслівай 
маладзіцы ледзь-ледзь валюхацца, аднак у голаў усё ж 
цюкала: за табой жа сочаць дзесяткі цікаўных вачэй, недзе 
вунь ужо крывяцца ў хітраватай ухмылцы вусны: во дзеў- 
ка дык дзеўка, сама. на шыю вісне, а той жа, большы 
Вольчын -- чым ён лепшы за другіх? -- бачыце, ужо і рас- 
кіс, сам улез у лоўка раскінутыя цянёты, ой жа ўлез! Ад 
такой заразы нялё-ё-гка выблытацца... 

Лёшка зараз прыкідваў, якую гэта пасля танца выду- 
маць прычыну, каб пакінуць Валю адну. Успомніў пра 
Петрыка. Дзе ён? Няўжо яшчэ стаіць пад акном, назаў- 
жды развітваецца са сваёй каханай?.. Трэ было б пашукаць 
яго, прайсціся разам, мо нават заскочыць да іх і ўзяць па 
чарцы. Свята ж, як-ніяк, заўтра... 

Валю, аднак, як хто раптоўна падмяніў. Яна зняла 
рукі з Лёшкавых плячэй, трохі адхінулася ад яго, зрабіла 
вочкі-шчылінкі, холадна і жорстка кінула проста ў твар: 

-- Каціся ты, боўдзіла, ведаеш куды... Думаеш, дурні- 
ца апошняя, не здагадваюся, чаму мазгі сушыш, чаго на- 
сцярожана аглядваешся? Думаеш, калі дзіцёнка маю, дык 
ужо і кожнаму г... кланяцца стану, каб пашкадаваў, пры- 
галубіў, не даў прапасці адной... Цьфу!.. . 

-- Ды не-е...-- Лёшка нічога больш не мог ды і не па- 
спеў сказаць у апраўданне. 

Валя, хоць і не скончылася яшчэ танга, адпіхнула яго 
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і пайшла прэч. Разгублены і агламошаны, хлопец не ведаў 
напачатку, што і рабіць: ці то дагнаць Валю, спытаць, 
якая яе муха ўкусіла, ці то плюнуць на гэты яе выбрык, 

. Што, Ляксей, расцуглялася кабылка, брыкаецца? - 
нахабна гігікнуў проста ў вуха Міцька Грабар. Азызлы, 
вечна пад градусамі, ён якраз ішоў у пары з куртатай, мо 
на паўметра ніжэйшай за Міцьку, дзеўкай-векавухай 
Анцяй. На Міцькавы словы яна ахвотненька азвалася ед- 
кім, удушлівым смяшком.-- А ты дагані, дагані. Нідзе 
дзенецца. Пабрыкаецца для прыліку, а пасля...-- Ён зноў, 
яшчэ грамчэй, гыгыкнуў, давольны, відаць, сваёй дасціп- 
насцю. 

Лёшка, каб дапячы Грабару, хацеў назваць яго «кілу- 
ном», але неяк стрымаўся, рашыў не звязвацца, бо ведаў, 
што той на такую ганьбу ажно шалеў, мог, выхапіўшы з 
плота кол, з пенай на губах гнацца за чалавекам хоць 
кіламетр, хоць два, пакуль з ног не звальваўся. Толькі 
тады, паляжаўшы з паўгадзіны, адыходзіў, выветрываліся 
з галавы хмель, дурасць, і ўжо нармальным чалавекам 
плёўся назад. 

З сапсаваным настроем пакінуў Лёшка гулянне, пай- 
шоў, хоць і не хацелася яшчэ спаць, дадому. 

Каб не пабудзіць, не патрывожыць маці, пастараўся не 
грукаць, клямку на вушка апусціў амаль нячутна. У кух- 
ні, перш чым намацаць і пстрыкнуць выключальнікам, 
прычыніў на хату дзверы. Дзімкі, па ўсім відаць, таксама 
не было дома. Цікава, калі я: той прыпрэцца? Чамусьці за- 
карцела залезці на печ, трохі пасядзець. Ён не замёрз, не, 
але ногі не мяшала б на чаране прапякчы, бо апошні час -- 
хоць бы раматус не ўбіўся? -- нешта нылі косці. 

Печ, дармо што палілася зранку, лічы, хутка і суткі 
цэлыя мінуць, была досыць цёплая, а на сярэдзіне, пад 
рыззём, -- па-сапраўднаму гарачая. Цэгла тут гладкая, 
вышмальцаваная да бляску, з шастка ля коміна звешвалі- 
ся два ладнаватыя вянкі цыбулі, гаркава пахлі ўторкну- 
тыя ў шчыліны бэлек пучкі якойсьці травы, яшчэ летам 
назбіранай і насушанай маці, тады, калі яна пачувала 
добра і гадаць не гадала, што хутка так безнадзейна зля- 
жа. Было чамусьці як ніколі самотна. З чаго ўсё гэта, ён і 
сам не мог даўмецца. Ведаў толькі, што не з-за Валі і не 
з-за Грабара такі сёння настрой. Нешта зрушылася ў яго- 
най душы. Спакваля падкрадвалася нейкая неўсвядомле- 
ная трывога. Мо віною таму музыка? Яна і зараз, у нач- 
ной цішыні, праз адчыненую фортачку чулася чыста і хо- 
раша, брала ў палон сэрца, дзіўным суладдзем гукаў пера- 
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варочвала ўсё ўнутры, будзіла нязнаныя, нязведаныя да- 
гэтуль думкі і пачуцці... 

Падумалася, што трэба ўсё ж ачалавечвацца. Маці, 
пасля выпадку з Нюркай, ужо нічога яму не кажа, каб не 
зрабіць балюча, але ж вочы яе хіба не выдаюць, як прагне 
яна пабачыць у хаце нявестку. Асабліва зараз, калі сама 
стала нямоглай, а гаспадарка так патрабуе жаночых рук. 
Можна яе, вядома, зразумець. Ды і самому стала як ніко- 
лі цяжка, узваліўшы ўсё на адны плечы. Ці доўга так вы- 
цягнеш? А калі б удваіх, ды яшчэ з любым чалавекам... 
Няўжо ўсё ж давядзецца з Адамейкам ехаць нешта як бы 
ў сваты ў тыя яго Карачуны, да тае хваленай-перахвале- 
най ім белашвачкі, нейкай далёкай яго родзічкі, якая 
больш чым год назад аўдавела, мала і пасмакаваўшы ся- 
мейнага жыцця? Мужык яе, не ўмеючы плаваць, выехаў 
па возера з лодкі парыбачыць, невядома чаму перавярнуў- 
ся і патануў. 

Адамейка яшчэ ўвосень, толькі маці забралі ў бальні- 
цу, прабалабоніў яму ўсе вушы: маўляў, лепшай жонкі не 
знойдзеш -- і шыць умее, і гатаваць, і іншай ніякай рабо- 
ты не цураецца, і добрая, і ласкавая, і тварам хоць куды. 
І чаго яшчэ ён толькі ёй не прыпісваў!.. 

Лёшка напачатку пасмейваўся, лічыў словы брыгадзі- 
ра пустой балбатнёй, пасля ўсё часцей і часцей пачало 
тачыць: а чаму і дапраўды не завітаць як-небудзь у На- 
рачуны, глянуць усё ж, што там за краля такая, якой і 
цаны нямашака?.. 

Аблашчаны пяплом і цішынёй, ён не прыкмеціў, Як 
задрамаў. Прачнуўся толькі тады, калі прыйшоў Дзімка. 
Лёшка спрасонку не адразу і ўцяміў, дзе ён, што з ім - 
вытарашчанымі вачыма вадзіў туд-сюд, пасля ўталопіўся 
на Дзімку, як бы ўпершыню бачыў ято. Дзімка нягучна 
рагатнуў. 

Лёшка нарэшце выйшаў з ачмурэння, глянуў на га- 
дзіннік і сам заўсміхаўся: 

-. Ото ж і смачная печ! Даўно ўжо не валяўся. 

-- Можа, і мне трохі пагрэцца? -- Дзімка выпіў кубак 
кіслага малака, зняў пінжак, разуўся і ў стракатых, ней- 
кіх надта ж кідкіх шкарпэтках паставіў ногі на гарачае, 

-- Хіба ў Аксаны не нагрэўся?.. 

Дзімка чамусьці пачырванеў. 

-- А скуль ты ведаеш, што я з Аксанай быў? 

2. 8 кім жа табе яшчэ быць? Што, можа, прыелася 
ўжо? Глядзі, хлопец, Аксана не тая дзяўчына, з якой мож- 
на толькі ў бірулькі гуляць, мазгі ёй пудрыць. 
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-- Ладна,-- Дзімка торгнуў плячыма, даючы 

зразумець, што не трэба больш гаворкі на гэтую тэму. 

амаўчалі. Музыкі ўжо не было чуваць. Відаць, усе 
вясельнікі разышліся спаць, набірацца сіл на заўтра. Не- 
дзе лена і нязлосна, так, дзеля прыліку, гаўкнуў раз-дру- 
гі сабака. 

-- Пара класціся,- зяўнуў Лёшка,-- Неўзабаве і 
днець пачне. 

-- Лёшка, мне трэба...-- памуляўся, заглядваючы ў 
вочы старэйшаму, Дзімка, 

-- Што, зноў грошы? 

--. Ага. І скуль ты ведаеш? Няйнакш, думкі чытаць 
можаш...-- Дзімка хацеў надаць сваёй просьбе жартаўлі- 
ва-вясёлы тон. 

-- «Скуль ты ведаеш, скуль ты ведаеш»,-- перадраж- 
ніў Лёшка.-- 8авёў, як шчарбатую пласцінку. Хіба мала 
таго, што кожны месяц пасылаю? Стыпендыю заваліў, дык 
шчэ дадаткова доіш і доіш. Пэўна ж, не галодны сядзіш. 
І апрануць ёець што, не горай, як у другіх. 

-- Ну, Лё-ё-ёшка,-- Дзімка напусціў на сябе жаль- 
бы,-- ты ж зарабляеш, а я пасля, як скончу, колькі ска- 
жаш -- аддам. Во, каб я так жыў! 1 

- Цішэй ты трохі,- шыкнуў Лёшка.-- Барані бог 
маці пачуе. Яна ж усё думае, што ты там хутка прафеса- 
рам ное падатрэш, што з кніжак тых і не вылазіш. Веда- 
ла б, што і стыпендыі нават не заслужыў, не тое што... 

-- А праз каго? Праз каго? -- не вытрываў, капрызна 
надзьмуўся Дзімка.-- Усё твая нейкая прынцыповасць, 
твае дурныя выбрыкі. Узяў бы даведку з сельсавета, што 
бацька на вайне загінуў, у зямлі костачкі парыць, і як мі- 
ленькія давалі б стыпендыю. Не я першы, не я апошні... 
Дык ты ж упёрся, ажно закалаціўся ўвесь, каб я і на па- 
рог сельсавета не ступіў... 

-- Г нечага. Сам умей за сябе адказваць... 

-- Во-во,- узвіўся Дзімка.-- Я ж кажу, што табе як 
пад хвост солі хто сыпнуў. Была б тая паперка, не прый- 
шлося б у цябе клянчыць. 

Лёшка прыклаў палец да губ, прыслухаўся і зноў па- 
прасіў гаварыць цішэй. 

-- Думаеш,-- палагоднеў ён,-- тут грошы дармовыя з 
пеба валяцца? Не ведаеш часам, як і латаць усе дзіркі. 
А цяпер, во; з маці бяда такая... Лякарствы трэба, і смач- 
нейшага хацелася б ёй што прыкупіць... А тут хата пацяк- 
да, шыферу трэба дзе старацца, нанова перакрыць дах. 

-- Усёк, усёк,- меншы ўмольна глянуў на брата.-- 
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Але ж такую фартовую куртку пакінулі мне ў магазіне. 
Японскую. З маланкамі, паяском. Не прамакае. І, як пу- 
шынка, лёгка-лёгкая. Век такой больш не дастану... Там 
адна знаёмая працуе... 

-- І чаго ж яна вартая? 

-- Што? Куртка? -- Дзімка знарок цягнуў, каб брат 
«перагарэў», выказаўся, тады можна без рызыкі і агламо- 
шыць яго, назваць суму. 

-2. Ну, не знаёмая ж твая, пэўна,- Лёшка засмяяўся. 

Дзімка, радуючыся, што старэйшы не так ужо ўбіваец- 
ца, ахвотна падхапіў гэты смех. І ўсё ж, калі Дзімка му- 
сіў назваць цану, Лёшка ажно за галаву хапіўся: 

-- 8гарэла б яна, з курткаю той. Гэта ж падумаць - 
столькі загнуць! Дзе я грошы такія вазьму? 

-2 Ну, Лёшка-а-а...-- зноў заенчыў меншы.-- Болей не 
буду прасіць... Пазыч у каго-небудзь. Табе ж дадуць. А я 
дзе там вазьму? Ого, і рубля ні ў кога не дапросішся. 

2 Ладна, пайшлі спаць,-- прапанаваў Лёшка.-- Гала- 
ва ўжо сёння нічога не варыць. Там відно будзе... 
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Вольга не хацела падслухоўваць, што гаварылі між са- 
бой сыны, ды само сабою так сталася. 

Звечара, калі пайшоў Лёшка, заглянула яшчэ Уляна, 
прыхапіла каструльку, а пасля слова за слова -- і не агля- 
нуліся, як па радыё прабіла поўнач. Уляна пабегла дадо- 
му, а яна, крыху паляжаўшы, нечакана лёгка і моцна за- 
снула. Нават не чула, чаго даўно не было, як вярнуліся 
хлопцы. Абудзілася ад таго, што кальнула нешта пад сэр- 
ца. Асцярожна, з дапамогай здаровай рукі і нагі, павяр- 
нулася трохі на бок. Стала лягчэй. : 

Дзімкаў смех, хоць і прыглушаны сцяной і прычыне- 
нымі на кухню дзвярыма, канчаткова выбіў яе са сну. 
Прыслухалася і здагадалася, што хлопцы на печы. Хацела 
паклікаць каторага, каб прынёс кубак халоднай вады - 
чамусьці сушыла ў горле, ці не ад той кроплі кагору, якую 
днём прыгубіла. Аднак спрэчка сыноў насцярожыла, пры- 
мусіла стаіцца, сцяць дыханне. 

Пачутае пра Дзімку было для яе, Вольгі, нечаканасцю, 
якая болем і трывогай адгукнулася ў сэрцы. Яна думала, 
што ведае пра сыноў усё, да самай апошняй макулінкі. 
Асабліва пра меншага. Лічы, жыццё хлопца прайшло ў яе 
на вачах. Няўжо ж за тры з хвосцікам гады, як з'ехаў з 
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дому, ён так памяняўся? Ці мо яна сама ўпусціла што, не 
папярэдзіла, не адвяла тое нядобрае, што, нібы ліпучка, 
прыклеілася да яго і ніяк не хоча ададрацца? Калі і якую 
зрабіла яна прамашку? І як зараз што паправіць у яе та- 
кім вось становішчы? А можа, страхі дарэмныя, мо яна 
ўсё перабольшвае?.. 

Хапіла галава, зноў нядобра кальнула пад лапаткай. 
Вольга чула, як хлопцы злезлі з печы, зусім побач, за 
нятоўстай дашчанай перагародкай моўчкі распрануліся, 
леглі ў свае пасцелі і хутка па-здароваму засаплі насамі. 
Яна таксама сілілася заснуць, бо ведала: раніцай будзе зу- 
сім разбітая, яе хваравіты выгляд устрывожыць сыноў, 
будуць дапытвацца, што з ёю, і свята будзе ўжо не свята. 


“Тады, многа-многа гадоў назад, вось гэтак жа трыво- 
жыўся, дапытваўся, што з ёю сталася, Іван, яе Іван. 

Ні час, ні ўсё тое, што звалілася пасля, ні нават цяпе- 
рашняя яе хвароба не прыцьмілі памяць. Вольга дзівіла- 
ся, як многаму здзіўляецца чалавек мо перад апошнім 
сваім жыццёвым парогам, як абвострана, кожнай клетач- 
кай нерваў, чыста і ясна ўбачылася ёй мінулае, нават тое, 
што дасюль было затулена нейкай цьмянай пялёнкай, а то 
і абрывалася чорным правалам. 

Спачатку была радасць сустрэчы з Іванам, самым дара- 
гім, самым любым чалавекам. Ужо глыбока ў лесе, калі 
мінула ўсялякая пагроза, яны, не саромячыся, пры ўсіх 
цалаваліся, і ён, і яна ажно плакалі, не хацелі хаваць сва- 
іх слёз. Іван, пасадзіўшы яе ў сані, ахінуўшы цёплым ка- 
жухом, трымаў адной рукой скрутачак з Лесікам, другой, 
такой роднай, шурпатай і цёплай, гладзіў яе шчокі. У гэ- 
тай гарачцы прытупілася трывога за Лесіка: думалася, 
што ўсё самае страшнае скончана і для яе, і для сынка, 
вось зараз трапяць куды-небудзь у цёплае, і яны, маці і 
бацька, ужо не дадуць прапасці свайму маленькаму... 

Чаго-чаго, а вось таго свайго дзікага, нечалавечага 
крыку, калі, пасля чатырох гадзін шалёнае гонкі па лесе, 
ужо ў лагеры, у партызанскай зямлянцы выявілася, што 
Лесік нежывы, яна ніколечкі не помніць. Пра гэта пазней, 
праз які месяц, расказаў Іван. 

Спачатку, як хавалі Лесіка, хоць і прыглушыла, пры- 
біла яе гора, усё, здавалася, абыдзецца добра. Яна сама 
паказала непадалёк ад лагера месца для магілкі -- невялі- 
кую круглую палянку, дзе густа раслі, цягнуліся ўгору 
бярозкі, а на самай сярэдзіне ўзвышаліся два пракаветныя 
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дубы-волаты. Скрозь тоўстым белым пластам ляжаў снег. 
Але ўгадвалася, як ціха і зялёна будзе тут вясной, калі і 
бярозкі, і вось гэтыя дубы апрануцца ў новае ўбранне. 

Лесіка паклалі не ў труну -- не было якраз дошак, а 
ў глыбокія драўляныя начоўкі, якія пасля зверху забілі 
фанерай. Івана ўжо тады насцярожыў жончын выгляд, 
нейкі спустошана-абыякавы, тое, што ні аднае слязінкі 
нават не капнула з яе вачэй, быццам хавалі не іхняга сын- 
ка, а зусім чужое, невядомае дзіця... 

Пасля яна злегла, не мела сіл болей стаяць на нагах. 
Шклянымі зрэнкамі зацята глядзела некуды далёка-далё- 
ка, не ела, не гаварыла і амаль нікога не пазнавала. Фель- 
чар, што быў у атрадзе, стары, з бародкай чалавек, бяс- 
сільна разводзіў рукамі, не мог даць ніякае ні рады, ні па- 
рады. Яна схуднела, зжаўцела ў твары, засталіся скура ды 
косці. Іван дні і ночы праседжваў у зямлянцы ля яе палка, 
Камандзір атрада, шкадуючы Вольгу, пакуль што не даваў 
яму ніякіх заданняў. 

Хто ведае, як яно было б далей, каб нехта не падказаў 
Івану звазіць жонку ў Ярцы, глухую лясную вёсачку ў 
некалькі ўсяго хат, што ў суседнім раёне, за паўсотні якіх 
кіламетраў ад іхняга лагера, да адзінокай, сагнутай у крук, 
але шустрай бабулі Агаты; яна, казалі, умела шаптаць 
і ўсе нервовыя хваробы як рукой знімала. Іван спачатку 
і слухаць не хацеў ні пра якіх шаптух, не верыў ім, але, 
прыбіты горам, выпрасіў каня і павозку, ухутаў жонку 
і ноччу павёз. 

Агата, толькі паглядзеўшы на Вольгу пры блеклым, 
хісткім святле газоўкі, прапанавала пакінуць хворую, пры- 
ехаць недзе праз тыдні тры, не раней. 

Тыя тры тыдні хапіла Івану. Была цяжкая аперацыя -- 
ушчэнт разбілі фашысцкі гарнізон, затым з групай хадзілі 
на жалезку, і толькі пасля гэтага задання ён змог, учарне- 
лы ад напружання і думак пра жонку, выбрацца ў Ярцы. 

Радасць перапоўніла яго, калі ўжо з вуліцы праз шы- 
бу ўбачыў Вольчын твар, пакруглелы, з добрымі жывымі 
вачыма, у якіх, праўда, таіліся яшчэ і боль, і смутак... 


А праз год, акурат у такую ж пару, знаёмыя і незнаё- 
мыя дарогі вялі яе дадому. 

Балючым было расстанне з Іванам. У той, апошні іхні 
вечар, ён многа і горача гаварыў, як прыгожа зажывуць 
яны, хай толькі даб'юць усю немчуру, што вужакай палез- 
ла на нашу зямлю, во і зараз, хоць турнулі яе далёка, яшчэ 
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крэпка ашчэрваецца, забівае, паліць, рабуе. Таму ён не 
можа, не мае права скласці зброю. А яна, Вольга, хай як- 
небудзь дабіраецца дадому, у вызвалены, ачышчаны ад 
фашысцкай погані родны кут, прыгледзіць хату, калі тая 
яшчэ цэлая, мо што-небудзь пасадзіць, пасее, пакуль ён 
вернецца. Трэба ж дбаць ужо і пра заўтра... З яе ж до- 
сыць, наваявалася, хапянула ўсяго пад завязку. І так, во, 
цэлы год разам рызыкавала жыццём, хадзіла на заданні, 
вырывалася з блакады, разам, зацкаваныя аўчаркамі, па 
горла сядзелі ў балоце. Усё было, Але, дзякаваць богу, 
неяк ацалелі. Цяпер што!.. Самае страшнае -- ззаду, у 
мінулым... 

Іван усё ж папярэджваў, каб асцерагалася, ішла люд- 
нымі мясцінамі, абы-дзе не начавала, бо ці мала можна на- 
пароцца на якую брыдоту: недабітага фрыца, бобіка, а то 
і зграю згаладалых ваўкоў -- развялося ж іх за вайну. 
процьма... 

Надвечар, калі пашарэла, а густое, адліжнае паветра 
прапяў лёгкі, нанач, марозік, як часта бывае такое пад ка- 
нец сакавіка, яна набліжалася да свайго хутара. Елкі і 
сосны паабапал гравійкі, набрынялыя за дзень вільгаццю, 
стаялі маўкліва і задуменна, ажно вусцішна рабілася ад 
гэтае іх маўклівасці. 

Ветру зусім не чулася. 

Восеці, куды іх з Лесікам кінулі летась фашысты, ужо 
не было. На тым месцы горбіліся над зямлёю кучы асмол- 
каў. Прайшоўшы яшчэ трохі, Вольга як не самлела, ногі, 
што і так ажно гулі ад нялёгкай, трое сутак амаль запар, 
хады, падагнуліся, і яна толькі велізарным намаганнем 
волі прымусіла сябе ўтрымацца, не ўпасці на дарогу. 

Вачам, хоць на дварэ і пацямнела, адкрылася жахлі- 
вае: Чубаўкі болей не было, не засталося ні аднае цэлае 
хаты. На іх месцы чарнелі комінамі-шкілетамі паўразбу- 
"раныя печы. Недзе, ці не адчуўшы чалавека, нема, па-дзі- 
цячы заенчыў здзічэлы кот. Дзе ж усе людзі, што зрабілі 
яны, фашысты, з людзьмі? Няўжо нікога няма жывога? 
Якім жа лютым, крыважэрным зверам трэба быць, каб 
вось так руйнаваць, паліць дашчэнту, хадзіць па чалаве- 
чых касцях?! 

Вольга адчула, што ёй не хапае паветра, вось-вось за- 
дыхнецца. Не помнячы нічога, яна нагнулася, хапіла жме- 
ню снегу, прыклала да твару, мокрую, ахаладзелую руку 
сунула за пазуху, бліжэй да сэрца. Каліва адлягло. Але 
ногі, каб ісці далей, не слухаліся. Яна зняла з плячэй свой 
хатуль, куды з Іванам паклалі ўсё, што ў іх было,-- паў- 
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кулідкі хлеба, некалькі звараных неабіраных бульбін, два 
кавалкі мыла, трохі ў торбачцы солі, карабок запалак, 
яшчэ тое-сёе з драбязы,-- і села на гэтае дабро, якое за 
дарогу, хоць і важыла няшмат, намуляла, адабрала ёй 
плечы. 

Куды ж цяпер ісці, да каго падацца? Калі знішчылі, не 
пакінулі нічога ад такога селішча, як Чубаўка, дзе былі і 
школа-сямігодка, і сельсавет, у якім яны з Іванам распіс- 
валіся, і крама, то, пэўна ж, ад хутара іхняга і попелу не 
засталося. 

Падумалася пра Садкі, пра стрыечную сястру Верку. 
Мо хоць яны ацалелі? Аднак Вольга адчула, што сёння 
ўжо ніякіх чалавечых сіл не хопіць дабрацца да Садкоў. 
Пасядзеўшы яшчэ трохі, яна з цяжкасцю, нібы налітая 
свінцом, паднялася, так-сяк злаўчыўшыся, ускінула на 
плечы хатуль. Чамусьці не схацелася ісці праз Чубаўку, 
ці, лепш сказаць, праз тое, што ад яе ўжо асталося, і Воль- 
га, мінуту павагаўшыся, рашуча звярнула набок, ступіла 

-ў аселы, але глыбокі яшчэ снег... 

Стала ўжо цёмна, але яна не баялася, пайшоўшы на- 
прасткі праз поле, што заблудзіцца. З заплюшчанымі ва- 
чыма магла б трапіць адсюль на свой падворак. Кожны па- 
горачак ці лагчынку, кожны камень-валун, кожны кусцік, 
хоць яны і расплываліся, гублялі зараз свае абрысы, Воль- 
га ўсё ж пазнавала па вядомых ёй адной прыкметах. 

Пацягнула дымком, і ў яе ў шчымлівай надзеі ёкнула 
сэрца: няўжо абышла іх бяда, няўжо ногі ступяць на род- 
ны парог? 

Да рэзі ўваччу ўглядалася наперад. І калі трохі злева, 
па ходу, блекла пазначыўся агеньчык, яна ўжо ніколькі 
не сумнявалася: гэта свеціцца ў хатах, там ёсць жыццё, 
там людзі! Вольга наддала ходу. 

Першы зачарнеўся ўсімі пабудовамі Тамашоў хутар. 
Над комінам віецца, нават поцемку відно, белаваты дымок. 
Пэўна, Адоля майструе на вячэру свайму бязногаму Тама- 
шу яго заўсёдныя клёцкі. А вунь і яе хата!.. Толькі што ж 
гэта?.. Чаму з кухні цэдзіцца ў цемнату, у ноч, кволае, як 
бы чым прыглушанае, святло? Хто мог пасяліцца там? 

Яна спынілася, рукавом караткаватага, ужо добра па- 
ношанага кажушка выцерла спацелы твар, зноў уталопіла 
позірк туды, скуль ішло гэтае святло. Не, яна не памылі- 
лася: нехта там, у яе хаце, ёсць. 

Нарупіла думка -- зайсці спачатку да Адолі. Карцела 
хутчэй даведацца пра Чубаўку, што і як там сталася, што 
з людзьмі, заадно Адоля раскажа і пра ўсе іншыя навіны. 
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Пра тое, хто і па якому праву ўбіўся ў яе хату - найперш, 
вядома... 

Адоля кешкалася па кухні, у шчарбатай кадцы, на- 
гнуўшыся, мыла і накладвала ў пузаты гаршчок дробнень- 
кую, што арэшкі, бульбу. На Вольгу, калі тая, не пасту- 
каўшыся -- ніколі па-суседску яны гэтага не рабілі,-- пе- 
раступіла парог, нават і не зірнула. Вольга хацела гучна 
павітацца, але Адоля, не падымаючы галавы, усё гэтак жа 
занятая работай, апярэдзіла, буркліва кінула: 

-- Трасца цябе недзе ўвесь вечар ганяе! І дроў на заў- 
тра нават палена не прыцёг. Выстранчы тут адна... 

Вольга кашлянула, і ў Адолі як спружынай выпрастала 
спіну. Не даўшы Вользе апамятацца, яна загаласіла: 

2. Во-о-о-лечка, ты?! Жывая?!, А я думала, то цюцняй 
мой... Яшчэ завідна пайшоў да Гораша запалак пазычыць 
і во -- усё няма і няма. Што можна гэтулькі рабіць? - 
Яна, разгублена-радасная, абняла Вольгу, мокрым ад слёз 
носам тыцнулася ёй у шчаку.-- Мала ўжо надзеялася, што 
зноў пабачымся... Ведала, праўда, што вас тады, бедных, 
ля мастка партызаны ўратавалі. Але ж гэтулькі часу... 
Гэткі год жахлівы быў... 

Яны, сеўшы на ўслон, зараз абедзве плакалі. Трохі, 
збольшага, Вольга расказала пра сябе, пра смерць Лесіка, 
пра тое, што было пасля. Адоля смаркалася ў падол рудога, 
бруднага фартуха, ім жа выцірала і слёзы. 

-- Чубаўка... Як гэта.. усё? -- выдыхнула нарэшце 
Вольга. Яна баялася такога пытання, знарок цягнула, ве- 
дала, што, хочаш ці не, усё роўна давядзецца спытаць. 

Адоля стаілася, бы здранцвела, твар спалатнеў, рукі, 
якія яна паклала на калені, дробна трымцелі. 

-- Ну, кажы, што ж ты,-- як не крыкнула, не пазнаў- 
шы свайго голасу, Вольга. 

-- Ты ж, пэўна, бачыла, ішла тудэю... Не так даўно... 
усё гэта... Два месяцы назад... Наехала іх у чорным, што 
гругання якога. Ды ці першы раз? Але гэтыя... Чулі, гады, 
свой скон. Усё дапытваліся, хто старасту прыкончыў. 
Хто ж мог тое бачыць?.. Але сабаку сабачая смерць... -- 
Адоля памаўчала, у вачах у яе адбіліся і страх, і гідлівасць, 
затым, памыляўшы губамі, працягвала далей: - Ага, яшчэ 
ж пры табе адшукалі яны сабе паслугача -- таго, больша- 
га з сыноў Боўтача, Харытона, п'яніцу і распусніка. Коль- 
кі папіў ён людской крывіцы, колькі маладых дзяўчат за- 
губіў, злыдзень, са сваімі хаўруснікамі. Хай яму і на тым 
свеце мулка будзе!.. Але і сам у сваёй крыві захлынуўся. 
нехта позна вечарам упільнаваў яго, тапаром расквасіў 
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галаву. Вось пасля таго і наехала іх у чорных мундзірах. 
Сагналі ўсіх чубаўскіх у восець і падпалілі. Жыўцом. 
І дзяцей, і старых. І вёску спалілі. Не з-за Боўтача толькі, 
не. Усё прыпомнілі людзям: і што партызанам памагалі, 
і воўкам глядзелі на іх новую ўласць, і што амаль усе 
мужчыны, хлопцы былі ў лесе ці ў войску, білі, нішчылі 
іх, душагубаў... 

Вольга сядзела скамянелая, у невідушчых вачах яе 
адбілася гэтулькі гора, пакут і адчаю, што Адоля ажно спа- 
лохалася. Яна раптам спахапілася, пляснула рукамі: 

-. Што ж гэта я не прывеціла цябе па-людску, распра- 
нуцца нат не сказала?.. Адно ўсё страхоцце на языку... То 
распраніся, Волечка, у мяне ж цёпла, слава богу, а зараз 
мо і Тамаш надыдзе, павячэраем заадно. Клёцкі там, у 
грубцы, даварваюцца. 

-- Трэба ж ісці... -- схамянулася Вольга, і Адоля ўчу- 
ла ў яе голасе: суседка калі не ўсё ведае, то здагадваецца 
і зараз да канца хоча яснасці, што і як з хатай. 

Нібы вінавацячыся, Адоля ўсхліпнула, зноў засмарка- 
лася ў падол: 

-- Паліцаіха... там... з дзіцёнкам. Знекуль далёка самі. 
З немцамі беглі, ад кары ўцякалі. Я ж ім казала, піто 
прыйдзеце вы, вернецеся. Ён сам, паліцай, чуць мяне не 
забіў, калі заікнулася. Бегаў усё, пісталетам размахваў, 
гразіўся як з чубаўскімі ўчыніць. А сам калаціўся ад стра- 
ху: пяткі падмазваць пара, нашы ж напіраюць, продыху 
ім, гадам, не даюць. А тут жонка ягоная... Хвароба нейкая 
ўбілася, з ног зваліла. А яшчэ цяжарная. Ён і кінуў яе 
адну з дзіцёнкам, хлопчыкам. Скуру сваю ратаваць жа 
трэба. 

Вольгу як токам страсянула: 

--. У маёй хаце... паліцаіха?! 

Яна мала помніла, як выбегла ад Адолі, калі ўхапіла 
хатуль. Не чула ні стомы, ні гуду ў нагах. Цяжкімі, рашу- 
чымі крокамі, амаль подбегам, там-сям па калена яшчэ 
ўвальваючыся ў снег, яна пакіравалася да свайго двара. 
Адна думка, адно жаданне агнём паліла ўсё нутро: хутчэй 
у хату, хутчэй хапіць мэтлахі няпрошанай кватаранткі і 
выкінуць, к чортавай матары шпурлянуць усё на вуліцу, 
каб нічым і не смярдзела, паказаць на дзверы і самой чу- 
жаніцы -- ідзі, скуль прыйшла, бяжы, даганяй свайго бобі- 
ка-дружка, мо яшчэ і дагоніш.. Іч ты, аблюбавала сабе 
цёпленькі куток! І ад людскога вока далей... На ўсё гато- 
венькае спакусілася? Палічыла са сваім паліцаем, што з 
яе сабачае ласкі і костачкі гаспадароў сапрэлі ў зямлі, 
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можна смела шыкаваць, распараджацца чужым? А скулу 


не хацелі, вырадкі! Хопіць, нашыкаваліся... 

Сенцы былі на засаўцы, і Вольга штомоцы загрукала 
ў дзверы, укладваючы ў гэты грукат невядома адкуль узя- 
тую сілу. Праз хвіліну з кухні данёёся знаёмы рып, кволы 
жаночы голас насцярожана спытаў: 

-- Хто там? 

-- Адчыняй! -- Вольга зноў, ужо нагой, нецярпліва 
саўганула ў дзверы, ажно гулка затрымцела ў акне шыбіна. 

Там, усярэдзіне, як бы стаіліся, анямелі... Але вось па 
падлозе мітусліва затупацелі, зашоргалі ў нейкіх атопках 
ногі, той жа, праўда, добра ўжо напалоханы, разгублены 
голас выдыхнуў зноў: 

-- Я зараз, зараз... Ой, што ж гэта?.. 

За дзвярыма, чуваць было, хтосьці ўпоцемку нервова 
залапаў, зашнарыў рукой, шукаючы засаўку. «Што, не 
патрапіш? -- гняўліва падумала Вольга.-- А сюды, у чу- 
жую хату, дык патрапіла?» 

Засаўка, нарэшце, азвалася ўвушшу цяжкім, жалезным 
скрыгатам. Вольга трохі счакала, затым піхнула дзверы і, 
пакінуўшы за сабою ўсё наросхрыст, амаль услед за жан- 
чынай ступіла на кухню. 

Вока адразу выхапіла няяркую, з укручаным кнотам 
лямпу на стале, у блеклым яе святле збялелую, без аднае 
крывінкі ў твары, невысокую маладзіцу з пакутліва-ва- 


стылымі вачыма. Прыхінуўшыся да сцяны і як бы баро-. 


нячыся ад каго, яна растапырыла, выставіла наперад рукі, 
за якімі ўгадваўся вялікі жывот... Побач, учапіўшыся за 
спадніцу, басанож на голай падлозе стаяў, ціха румзаў ру- 
сявы хлапчук гадоў пяці-шасці. 

Вольга, нічога не кажучы, паклала на зэдлік хатуль, 
распранула і павесіла на цвік ля парога кажушок, загля- 
нула ў пярэдні пакой, нібы правяраючы, ці ўсё, што было 
ў хаце год назад, зараз на сваім месцы, ці не прапала ча- 
сам што. У цемнаце нічога не пабачыла. Зноў вярнулася 
на кухню. Адчуўшы, як з двара цягне холадам, пайшла 
і зачыніла ўсе дзверы. Нешта трэба было скаваць, кінуць у 


твар гэтай чужаніцы выспелыя словы, якія толькі што аі-. 


нём пяклі, вярэдзілі душу, прымушалі да хрусту, да болю 
ў пальцах сціскаць кулакі. Але, надзіва, чамусьці вахраслі 
на губах тыя жорсткія, але справядлівыя словы. Яна зноў 
зуерала псзіркам нерухомую, зараз з грымасай болю на ўсё 
гэткім жа збялелым твары, постаць маладзіцы, русявага 
хлапчука і адчула, як тая, нядаўна ўплеценая ў нервы, 
напятая да звону струна рэзка абарвалася. І мо больш ужо 
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для прыліку - толькі б не раскіснуць і не маўчаць - 
Вольга нахмурыла бровы, працадзіла скрозь зубы: 

--. Ну, дык што рабіцьмем?! 

-2 Мы зараз, зараз... пойдзем куды... - хуценька за- 
лепятала маладзіца і, выйшаўшы са свайго здранцвення, 
замітусілася, зашастала па ўсіх кутках. 

Яна хапала і кідала ў адну кучу пасярод кухні апрат- 
ку, сваю і хлапчукову, тое-сёе, што пад руку трапляла, з 
іншых рэчаў. Аднекуль выцягнула стракатую даматканую 
посцілку, нагнулася, каб звязаць усё ў клунак, і... дзіўна 
неяк войкнуўшы, асела на падлогу. 

Вольга не на жарт спалохалася. Увесь выгляд маладзі- 
цы -- тое, як да крыві закусіла губу, як цяжка лавіла ро- 
там паветра, курчылася, лапала за ніз жывата -- гаварыў, 
што ёй нядобра, што вось-вось могуць пачацца, калі не 
пачаліся ўжо, роды. Трэба нешта рабіць, не стаяць вось 
так, разгублена апусціўшы рукі. Што б там ні было, а ўсё 
ж чалавек, жанчына, зараз ёй мо як ніколі ў жыцці блага 
і без нечае дапамогі ніяк не абыдзецца. А тут яшчэ нема 
закрычаў, кінуўся да маці хлапчук. Размазваючы кулач- 
ком па твары слёзы, ён ажно надрываўся: 

-. Мамачка... ставай! Мамачка, мне стлашна... Ставай, 
мамачка!.. 

Вольга ўзяла за руку хлопчыка, шурпатай даланёю пра- 
вяла па мяккіх русявых валасах і адчула, як нейкі даўкі 
камяк здрадліва падкаціўся да горла. «Божачка, што ж 
гэта дзеецца на свеце?» 

Хлапчука яна пасадзіла на лаве ў покуці, наказаўшы 
яму не злазіць і не румзаць, пабольшыла язычок агню ў 
лямпе і нахінулася да маладзіцы. Той, бачна было адразу, 
рабілася ўсё горай і горай. Вольга падклала пад голаў 
маладзіцы першае, што трапіла пад руку,- невядома з 
якога пляча картовы пінжачок, затым выратыла, не ба- 
вячыся ні хвіліны, бегчы да Адолі. Удзвюх мо як і падсо- 
бяць, аблегчаць жанчыне пакуты. Тым болей Вольга веда- 
ла, Адоля не навічок у гэтай бабскай справе. 

Адоля, на шчасце, яшчэ не спала, якраз з Тамашом 
вячэралі. Убачыўшы суседку на парозе сваёй хаты, без 
кажушка і нават без хусткі, яна першая занепакоена спы- 
тала: 

-- Што, што там у цябе? 

Вольга, нягледзячы на разгубленасць, не забылася па- 
здароўкацца з Тамашом. Мельгам адзначыла ў думках, як 
ён за год згорбіўся, асунуўся, павадлу з Адоляй пастарэў 
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і пасівеў. Яна паклікала Адолю бліжэй да сябе, шапнула 
як не ў вуха: 

-- Гэтая... кватарантка... кепска ёй. 

-- Яшчэ ж зарана,-- адразу здагадалася Адоля і, бо- 
лей не пытаючыся, выцягнула з печы гаршчок цёплай ва- 
ды -- балазе стаяў і не астыў з раніцы,-- наліла вялікі 
гліняны гладыш, выняла з куфэрка чысты ні то ручнік, ні 
то якую анучу. Завіхаючыся, апранулася і разам з Вольгай 
падалася на двор. 

“Апоўначы, выбіўшыся з сіл, зрабіўшы ўсё, што толь- 
кі можна, яны апусцілі рукі, зразумелі: маладзіцу ім не 
ўратаваць. Кровацячэнне пасля родаў ніяк не спынялася. 
Адоля два разы яшчэ бегала дадому, грэла ў грубцы на 
вуголлі ваду, бо ў Вольчынай хаце чамусьці было няпа- 
лена, запарвала нейкія зёлкі і бясконца клала прымочкі. 

Вольга, прыняўшы дзіця, таксама хлопчыка -- адразу 
кінулася ў вочы, што ён неданошаны,-- чым магла пама- 
гала Адолі. Улучыўшы хвіліну, схадзіла да хлява, упо- 
цемку пашукала дроў, але не знайшла ні палена і ні з чым 
вярнулася ў досыць настылую ўжо хату. Пабаялася за но- 
ванароджанага: хаця б не азябнуў, яго ж і не ўхуталі як 
трэба -- паспрабуй знайдзі што людскае ў гэтай гарачцы! 
А тут яшчэ плакаў, не перастаючы, большанькі, і колькі 
ні ўгаворвала яго Вольга, не схацеў ісці спаць у залу, дзе 
яму была паслана пасцель. 

Маладзіца ж сцякала крывёю. Яна амаль увесь час 
трызніла, парывалася некуды бегчы, кляла нейкую Фаіну 
(з гарачых і блытаных яе слоў Вольга ўсё ж здагадалася, 
што Фаіна тая ці то старэйшая сястра маладзіцы, ці то 
іншая блізкая родзічка). 

Пад раніцу, калі Адоля екрыннула дзвярыма, зноў, 
стомленая і спустошаная, паплялася дадому, каб узяць 
кроплю якую газы, бо ў лямпе ўжо канчалася, а без свят- 
ла ім ніяк нельга, маладзіца трохі ачуняла. Глыбока за- 
палымі вачыма, у якіх раптам бліснулі слёзы, яна дала 
знак Вользе нахінуцца бліжэй, ціха і як бы вінавата па- 
прасіла паказаць дзіця. Папытала, хто ж хаця нарадзіўся. 
Даведаўшыся, што хлопчык, пабачыўшы яго жывым і зда- 
ровенькім, маладзіца раптам затрэслася ў плачы, істэрыч- 
на забілася галавой аб падлогу. Каб Вольга не ўспела пад- 
класці ватоўку, невядома, як магло б скончыцца. ноў 
губляючы памяць, мыляючы сухімі, асмяглымі губамі, яна 
ўсё ж знайшла яшчэ сілы спытаць: 

-- Дзеці ж не вінпаватыя?.. Не? Дзецям жа не будуць 
помсціць?.. 


54 


9 


Дзімка збіраўся на апошні рэйс аўтобуса, які пайшоў 
ужо на Калоднае і праз гадзіну з нечым павінен вярнуц- 
ца сюды, у іхняе Мошына, да канторы калгаса, дзе па 
шляху ў райцэнтр звычайна робіць кароткі прыпынак. 
Калі ўдасца сесці, то, прыкінуў Дзімка, ён з немалым 
яшчэ запасам паспее па вакзал, на начны поезд да Мінска 
і раніцай будзе ў сваім інтэрнаце. Трохі непакоіла, хаця б 
толькі сесці, бо ў вялікія святы набівалася шмат народу, 
асабліва моладзі, і аўтобус, няхай сабе спыняўся дзеля 
прыліку, не заўсёды мог забраць усіх жадаючых, 

Вольга была маркотная. З якой надзеяй чакала яна 
Першамай! Здавалася, за тры дні (да майскіх свят, так 
сёлета пашанцавала, далучылася ўпрытык і нядзеля) гэ- 
так набудзецца з сынамі дома, гэтулькі папарасказваюць 
яны ёй цікавага, асабліва Дзімка,-- як ні кажы, а хлопец 
жа жыве і вучыцца ў сталіцы, аціраецца сярод важных 
людзей,-- што пасля ўсё тое доўга будзе цешыць і грэць 
ёй душу. 

Аднак жа сталася так, што болей яна праляжала адна. 
Лёшка, акрамя хіба першага дня, свету белага не бачыў 
на тых палявых работах, меншы ж, нібы чортам падшы- 
ты, гойсаў недзе па вёсцы, з Барысом Гонтам хадзілі 
ў госці да некага з аднакласнікаў, а вечарамі, сам казаў, 
бавіў чае з Аксанай. Вольга спадзявалася, што Дзімка, 
хоць ненадоўга, прывядзе Аксану і да сябе ў хату, дасць 
уцеху пабачыць іх разам. І ці то Аксана пасаромелася ра- 
зам прыйсці, ці мо Дзімка не вельмі ахвотна запрашаў, 
толькі Вольга не дачакалася іх. Гэта чамусьці трывожы- 
ла. Але яна вырашыла не назаляць роспытамі. Ні адным 
словам не выдала Вольга і таго, што выпадкова пачула, 
што старанна хавалі ад яе сыны,-- наконт Дзімкавай сты- 
пендыі. Адразу засмуціла, вядома, што ад яе нешта ўтой- 
ваюць, аднак пасля, разважыўшы, прыйшла да цвёрдага 
пераканання: проста яе, хворую, шануюць ад лішніх пе- 
ражыванняў, турбот. 

Дзімка, ужо апрануты, пакаваў свой сакваяж. Лёшка 
быў таксама дома, прынаравіўся з напарнікам так, каб 
мець магчымасць развітацца з братам, праводзіць яго 
ў дарогу. 

-- Ляксей, сынок,-- чае ад часу непакоілася Вольга, -- 
ці ж паклалі хаця яйкі? І кумпяка не шкадуйце, адрэж 
болей... Хай есць, тамака ж не накупляешся за кожным 
разам. 
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-- Усё паклалі, мама, уга, хопіць,- смяяўся Дзімка.-- 
Наемся, аж расперажуся. Цэлы інтэрнат накарміць 
можна. 

У Дзімкі быў добры, гуллівы настрой. Учора Лёшка, 
парэшце, расшчодрыўся, даў яму грошай і на куртку, і на 
харч. Абяцаў пазней выслаць яшчэ колькі чырвонцаў. 
Дзімку карцела зараз хутчэй апынупца ў Мінеку, выха- 
піць, пакуль не позна, тую куртку японскую. Вось дык 
будзе зайздрасці хлопцам, як апране, прагуляецца па 
праспекце! 

Трэба было ўжо спяшацца. Дзімка, са ззяючым тва- 
рам, падышоў да маці, каб развітацца, і сумеўся: ну, 
які ж ён свінчук! Маці прыкута да ложка, так маркотна 
глядзіць на яго, адчуваючы доўгае расстанне, а ён у гэтую 
хвіліну ледзь не скача ад радасці. Хлопца адразу як бы 
што скаланула. Напусціўшы на сябе суму, ён ужо шчы- 
рым, цёплым голасам сказаў: . 

- Вы неяк тут мацуйцеся... Я буду пісаць, мама. Па- 
сля сесіі, ужо ж нядоўга засталося, прыеду... На цалют- 
кае лета. 

-- Хай жа ўсё ў цябе будзе добра, сынок,-- квола 
ўсміхнулася Вольга.-- А цяпер ідзеце, а то спозніцеся. 

Дзімка цмокнуў маці ў шчаку і ўслед за Лёшкам, 
яшчэ раз на парозе абярнуўшыся, энергічна махнуўшы 
рукой -- маўляў, бадзёрцеся, не вешайце носа,-- падаўся 
на вуліцу. 

На прыпынку, наўздзіў, людзей было нягуста. Хлоп- 
цы даведаліся, што нядаўна ішоў нейкі выпадковы нярэй- 
савы аўтобус, і калі нехта падняў руку, «прагаласаваў» 
на ўсякі выпадак, шафёр спыніў машыну і забраў усіх, 
хто жадаў трапіць у райцэнтр. 

Дзімка пашукаў вачыма, ці не едзе часам хто з коліш- 
ніх сяброў. Нікога не было. Барыс Гонта развітаўся яшчэ 
ўчора -- спяшаўся на нейкія спаборніцтвы ў сваё авія- 
вучылішча. 

Яны адышліся трохі ўбок. Дзімка выняў з кішэні па- 
пяросу, сваю запальнічку-пісталет, прыкурыў. 

- Ты там.. вось што--у вучобу болей улягай,- 
сказаў Лёшка.-- Не выцягнеш летам на стыпендыю -- ня- 
проста і нам тут давядзецца. Сам разумееш. 

Дзімка супакоіў: 

-- Тэты раз лёгкія экзамены. Выцягну.. Можна не 
хвалявацца. 

-- Толькі не будзь такі самаўпэўнены... 
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Гаворка неяк не клеілася. Лёшку хацелася сказаць 
штосьці больш значнае, падзяліцца з братам непакоем за 
“маці, недзе ў глыбіні яго душы тлела нездаволенасць сён- 
няшнім сваім неўладкаваным жыццём, у якім адпа рабо- 
та, бясконцыя хатнія клопаты і трывога і так мала цяпла. 
Што рабіць, што змяніць у гэтым яго жыцці -- парай, 
падкажы ты, блізкі, родны чалавек. Каму ж яшчэ можна 
даверыцца і выказаць свой боль, хто лепей павінен зра- 
зумець адзін аднаго, як не кроўныя браты?! 

Але патрэбных слоў чамусьці не знаходзілася. Нейкая 
дзіўная мяжа, думаў Лёшка, падзяліла зараз яго і Дзім- 
ку. Мяжа, якую нялёгка заўважыць, моліна адчуць хіба 
толькі сэрцам. З чаго гэта? Адкуль што ўзялося? Думай 
не думай -- не знойдзеш пэўнага адказу... 

На горцы зараўло, паказаўся аўтобус і імкліва пака- 
ціўся ўніз, да канторы. Дзімка падняў з зямлі сакваяж, 
і хлопцы падаліся бліжэй да ўсіх, каб не быць апошнімі, 
калі пачнецца пасадка. 

У аўтобусе стаялі, але бачылася, што гэты раз усе 
ўмесцяцца. Шафёр пускаў толькі праз пярэднія дзверы, 
адразу ж, хто ўваходзіў, і абілечваў. Дзімка паціснуў бра- 
ту руку і, болей нічога не сказаўшы, ступіў на прыступ- 
ку, падаў вадзіцелю грошы. 

Неўзабаве аўтобус крануўся. Селі ўсе, хто збіраўся 
ехаць. Болей, аказалася, прыйшло праводзіць. Лёшка, па- 
стаяўшы хвілін колькі ў нейкім незразумелым здранцвен- 
ні, схамянуўся і напрасткі, праз поплаў -- за майскія дні 
добра-ткі ўсохла -- пакіраваўся дадому. Трэба было па- 
спець нямала чаго зрабіць яшчэ па гаспадарцы, пераку- 
сіць з маці што-кольвечы і збірацца ў начную змену. 

А праз гадзіны дзве, калі сонца накалолася на зубчыкі 
лесу, ён ужо мераў кірзачамі знаёмае, сотні разоў ходжа- 
нае-пераходжанае ўздоўж і ўпоперак, поле. 

Ісці было няблізка. Участак, дзе зараз араў Венька, 
знаходзіўся ажно за Выселкамі, нізкім, нядаўна адваява- 
ным ад хмызу месцы, якое прымыкала да не асушанага 
яшчэ балота. Да яго кіламетры чатыры, не меней. Але 
гэта не палохала Лёшку. Любой парою -- вясной, летам 
ці ўвосень -- любіў ён поле, любіў з ім быць сам-насам 
і, як ні дзіўна, асабліва вечарамі, ноччу, калі надаралася 
патрэба працаваць у начны час. Адзінота ніколькі яго не 
прыгнятала. Наадварот: тут, на прасторы, ды яшчэ калі 
ніхто не мяшаў, не назаляў, Лёшка адчуваў у сабе пейкі 
пезвычайны прыліў сіл, бадзёрасці, Колькі разоў заўва- 
жаў такое: дома ўжо валіцца з ног, пасля дзённай мітус- 
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ні, розных іншых клопатаў гудам гудзе галава, здэцца, 
лёг бы, дзе стаяў, і да раніцы не прачнуўся б. Але варта 
толькі апынуцца за вёскай, падставіць твар свежаму вет- 
ру, на поўныя грудзі ўдыхнуць водар зямлі, травы, кве- 
так, як паступова развейваліся ўсе горкія думкі, лёгкай 
і пругкай рабілася хада, а на сэрца невядома адкуль на- 
плывала ціхая пяшчотная музыка. 

Вось і зараз, ідучы змяніць Веньку, ён ніколькі не ду- 
маў пра тое, што наперадзе бяссонная ноч. Ад той гарко- 
ты, якая нечакана была падкралася да яго, калі праводзіў 
брата, не засталося і следу. ыццё зноў давала надзею, 
што ўсё мо добра абыдзецца з маці, адпусціць, не можа 
не адпусціць яе хвароба, і тады ў іх стане, як было мно- 
гія гады дагэтуль, а то і лепей. Ён жа нямала зарабляе, 
а калі скончыць вучобу Дзімка і адпадзе патрэба пама- 
гаць яму, змогуць на заробленае ім, Лёшкам, зусім нябла- 
га жыць, нават прыкупіць таго-сяго ў хату. Маці ж ён ні 
ў якім разе не пусціць на цяжкую працу: годзе, напраца- 
валася за свой век і за іх, і за сябе. Каму, як не ёй, ад- 
пачыць на старасці! 

У гэтую яго надзею ўпляталася і самае галоўнае, са- 
мае светлае і шчымліва-радаснае: у нейкі дзень і час і ён 
сустрэне тую, хто шчыра, цёпла і аддана гляне яму ў во- 
чы, сваёй усмешкай і пяшчотай абудзіць у самых гГлу- 
хіх куточках яго душы, што паспела ўжо калі не ачар- 
сцвець, то задрамаць, вялікую прагу кахання, блізкасці, 
усяго таго, без чаго не мае сэнсу чалавечае існаванне... 

У думках-мроях Лёшка і не прыкмеціў, як большая 
палавіна дарогі асталася ззаду. Наблізіўся да пясчанага 
ўзлобка, дзе ўперамешку з бярозкамі, што выпусцілі ўжо 
клейкія лісцікі, гонка цягнуліся ўверх маладыя сосенкі. 
За імі, трохі лявей, пачынаўся стары лес, які зараз, у ве- 
чаровай шэрані, нагадваў суцэльную чорную сцяну. У ле- 
се, у таямнічай яго глыбіні, трывожна раз-пораз крыча- 
ла, як бы клікала на дапамогу, нейкая вялікая птушка. 
А тут, у полі, над саменькай галавой, цененькім званоч- 
кам вызвоньваў нешта сваё жаваранак. 

Лёшка ажно ўсміхнуўся. Вось жа шчыруе! Дня яму, 
відаць, мала, каб выліць свае песні, выказаць пахвалу 
вясне, дык яшчэ ці і не ночы рашыў частку прыхапіць? 

Прастуючы шлях, Лёшка ступіў у падлесак і адчуў, 
як густа патыхнула ў нос нагрэтай за дзень пад сонцам 
ігліцай, падсохлай леташняй травой, нечым яшчэ, што, 
колькі сабе ні нюхай, вызначыць ніяк немагчыма. Усе гэ- 
тыя пахі хмельна кружылі галаву, хацелася па-блазенску 
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галёкаць ад радасці, ад той незвычайнай лёгкасці, якой 
налілося ўсё цела. Ён бы і загалёкаў, каб раптам... 

У нешырокім прагале крокаў за дваццаць ад сябе ён 
убачыў прыгажуна лася. Лёшка спыніўся як укопаны. Ні- 
колі яшчэ так блізка не бачыў ён ляснога велікана. Лось, 
пачуўшы чалавека, не кінуўся бегчы. Грацыёзна павяр- 
нуўшы ў бок нечаканага візіцёра галаву, якую аздаб- 
лялі галіністыя -- як толькі і за дрэвы не чапляюцца! - 
рогі, ён паварушыў вялікімі вушамі, трасянуў грывай 
і астаўся стаяць на месцы, быццам гаворачы: ідзі, чалаве- 
ча, куды ідзеш, не замінай мне, у цябе свой клоцат, 
у мяне -- свой. 

Збоку, пад хвойкай, трэснула, Лёшка кінуў туды по- 
зірк і здзівіўся, як ён адразу не прыкмеціў ласіхі і ля яе 
боку маленькае ласяня. Дзіцёнак, ні на кога не звяртаю- 
чы ўвагі, няцвёрда яшчэ стоячы на нагах, заўзята тыцкаў 
пысай у вымя -- падсілкоўваўся, відаць, нанач 

Лёшка хвіліну палюбаваўся, затым асцярожна павяр- 
нуў назад. Ён вырашыў як мага далей абысці ласіную 
сям'ю, каб не патрывожыць, не парушыць гэтую ідылію. 

Яго заўсёды здзіўляла і гняла чалавечая жорсткасць 
да жывёлы. Колькі сябе помніць, ён ні разу не пакрыў- 
дзіў ні ката, ні сабакі, не разбурыў ніводнага гнязда, хоць 
у дзяцінстве хлапчукі, ягоныя равеснікі, неаднойчы як 
бы выстаўлялі напаказ гэтую сваю жорсткасць. Яшчэ і да 
гэтага часу, хоць мінула столькі гадоў, Лёшку не-не дый 
пабачыцца ў сне, ад чаго ён усхопліваецца ўвесь мокры, 
жахлівы малюнак: па вёсцы, па пыльнай пясчанай вулі- 
цы, з дзікім енкам, ажно валасы дыбам станавіліся, куляй 
нясецца сабака, ззаду ў яго матляецца ці не дротам пры- 
вязаная за хвост кансервавая бляшанка, а з бляшанкі 
той, раздзімаемы ветрам, шугае, пырскае смалянымі іск- 
рамі агонь. «Божа-божа,-- жахаюцца, ківаюць галовамі 
жанчыны, якія, з выпадку нейкага «святога» дня, густа 
сядзяць на лаўках, а сярод гэтых жанчын -і Лёшкава 
цётка.-- Гэта ж зноў той Тараскаў злыдзень, вылюдак 
той. От жа і ўродзіцца! Хто ж, акрамя яго, удумае ўчы- 
ніць гэткі здзек над нявіннай істотай? Каб і на ім скура 
во так курэла...» 

Ён не помніў тады, як доўга бег услед і дзе адшукаў 
ужо мёртвага, абгарэлага, з вырачанымі ад жаху вачыма, 
з аскаленымі пашчэнкамі сабаку, колькі часу сам ляжаў 
непадалёку, слязьмі мачыў зямлю, гаіў у сэрцы рану. А ці 
адна яна была, тая рана?.. 

Зараз, чытаючы дзе ў газетах аб выпадках злоснага 


59 


браканьерства ў лесе, ён міжволі сціскаў кулакі, хадзіў 
сам не свой, і ў такія хвіліны яго лепей было не чапаць, 
не лезці ні з роспытамі, ні з парадамі. Кожпы раз Лёшка 
парываўся пісаць пісьмо ў рэдакцыю, каб дамагліся і су- 
ровым судом судзілі злачынцаў -- такіх людзей, браканье- 
раў, інакш як злачынцамі ён не мог назваць - і паведа- 
мілі пасля, абавязкова паведамілі, якая кара чакае тых, 
хто падымае руку на жывое ў прыродзе. 

Але чамусьці ніводнага такога пісьма не паслаў, хоць 
пра многае хацелася сказаць, што немым крыкам прасіла- 
ся з душы... 

Цямнела ўвачавідкі, аднак Лёшка не спяшаўся, тым 
болей што было ўжо блізка. Вунь, у той лагчынцы, клін, 
які чамусьці называюць Выселкамі, а трохі далей, праз 
пагорак, і новы ўчастак, дзе зараз працуе Венька. Цікава, 
колькі ж ён узараў? Падумалася: хаця б неяк скончыць 
за ноч і заўтрашні дзець. Сам старшыня Маляўка сёння 
раніцай пад'язджаў на «газіку», вельмі прыспешваў. 
У калгасе з сяўбой, казаў, не зусім гладка, з раёна, а то 
і з вобласці начальства вось-вось павінна наскочыць. 

На пагорку ў твар дыхнула свежасцю, якую лёгкі вет- 
рык нёс з недалёкага балота. Там жа, чулася, жабы давалі 
свой вячэрні канцэрт, іхнія песні-кваканне не змаўкалі ні 
на хвіліну. Ці не заглушылі яны і гул трактара? 

Лёшка спыніўся, прыслухаўся. Не, нічога не чутно. 
Няўжо сапсавалася што ў машыне? Яшчэ гэтага не ха- 
пала!.. Ёп не стаў абыходзіць раллю, а папраставаў, цэ- 
лячы ступаць на перавернутыя плугам цяжкія скібы, па 
ўзараным. 

Трактар ён згледзеў за невысокім курганком, парос- 
лым чэзлым кустоўем. Наблізіўшыся, Лёшка адчуў штось- 
ці няладнае: матор працаваў, але не мякка, як заўсёды, 
а неяк суха, захлёбіста, з непрыемным, ажно ўвушшу 
аддавала, металічным стукатам. Венькі блізка не было 
відаць. «Дзе ж ён? -- занепакоіўся Лёшка.-- Мо што зда- 
рылася, куды адбегся?» 

І ўжо за колькі метраў ад трактара Лёшка зразумеў: 
у радыятары ж няма ні кроплі вады! Ад яго і ад дызеля 
патыхала агнём. Дымна пахла распаленым маслам. 
«Што ж гэта такое?» -- ужо не на жарты ўстрывожыўся 
Лёшка і кінуўся да ручкі газа, рэзка тузануў яе ўверх. 
Трактар канвульсіўна здрыгануўся і замёр. 

Толькі цяпер Лёшка па-сапраўднаму агледзеўся. Хоць 
і ў прыцемку, але ўбачыў, што ўзарана пасля яго вельмі 
мала, ды і тое зроблена горай не прыдумаеш: на кожным 
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кроку агрэхі, выверты плугоў, баразна там-сям ішла ўлу- 
каткі і была то глыбокая, па калена, то ледзьве значыла- 
ся. Не работа, а смяхоцце, суцэльны брак. 

Нядобра кальнула здагадка: Венька, пэўна, п'яны. 
Але ж дзе ён? Няўжо кінуў-рынуў машыну і пацёгся 
куды? Ці мо спіць? 

Веньку і праўда Лёшка знайшоў непадалёку, на кур- 
ганку. Падкінуўшы пад галаву целагрэйку, ён разлёгся 
на сухой леташняй траве і соладка хроп, ажно нешта 
булькала ў горле. Побач валялася таўстарылая, цёмнага 
шкла бутэлька з-пад віна. Трохі далей -- яшчэ адна. На 
разасланай газеце -- горка розных аб'едкаў, пустая кан- 
сервавая бляшанке Адразу відаць было, піто баляваў 
Венька не адзін. Нехта прыходзіў да яго ў помач. А дзе ж 
той, другі? 

Абышоўшы ўвесь курганок, Лёшка нікога не знайшоў. 
Разабрала злосць на Веньку: напсаваў, насвівячыў з во- 
рывам, дык яшчэ і трактар ледзьве не ўходаў. Што цяпер 
сказаць, як заўтра глянуць у вочы Маляўку? А ён жа 
пад'едзе, не паспее і сонца вылузацца з-за лесу, як заві- 
тае. Той не праспіць, праверыць. 

Лёшка нагнуўся і таргануў Веньку за плячо. Хлопец 
адразу ўсхапіўся, памыляў губамі і зноў лёг, павярнуўся 
на другі бок. 

-- Уставай, чуеш? -- ведаючы, што ўсё роўна трэба 
чалавека будзіць, гукнуў Лёшка і яшчэ мацней затарма- 
сіў яго. 

- А ідзі ты...-- злосна вылаяўся Венька, і ў голасе 
яго не пачулася, каб быў надта п'яны ці нічога не кеміў 
са сну. 

Таму Лёшка больш рашуча сказаў: 

-- Хопіць выдурняцца, сумленне трэба мець, во піто... 

Веньку як спружынай ускінула на ногі. Дзе дзявалі- 
ся і хмель, і саплівасць! Вочы яго гарэлі лютасцю, якой 
Лёшка ніколі дагэтуль у хлопца не бачыў. 

2. Т-т-т-ты, перадавік,-- скрозь зубы цадзіў Венька,-- 
абрыдзеў ты мне са сваімі натацыямі. Што, яшчэ адзін 
ордэн меціш палучыць? Дык выслужвайся, палучай, 
а мяне пакінь у спакоі... І выпіць у свята чалавеку ўжо 
нельга? 

-- Ну і брыдота ж ты,-- нязлосна сказаў Лёшка, хоць 
усярэдзіне ўсё ажно кіпела.-- Па сабе, хоць захлыніся, 
а навошта ж у такім разе на трактар садзіцца? Паглядзі, 
як ты наараў, чаго нарабіў. І матор ледзь пе заклініла. 
Яшчэ мінут колькі -- і было б па трактары... 
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--. Адрамантавалі б, дзе дзеліся б. Альбо далі б другі. 
Што, мала тэхнікі? -- выскаліўся Венька, яўна стараю- 
чыся ісці на канфлікт. 

Лёшка ліхаманкава думаў, якая муха ўкусіла напар- 
ніка. Справа тут была, адчуваў, не ў выпіўцы, не таму, 
што Венька адпіў мазгі. Ён і-раней неаднойчы прыклад- 
ваўся да рыльца ў час работы, але каб вось так нашко- 
дзіць ды яшчэ выскаляцца... Лёшка, аднак, не стаў вы- 
святляць адносіны. Плюнуўшы сабе пад ногі, ён павяр- 
нуўся і пайшоў да трактара. Трэба ж прынесці вады і, калі 
астыне радыятар, заліць вёдраў колькі. 

Добрага, прыўзнятага настрою як і не было. Лёшка 
выняў з кабіны вядро, паправіў сагнуты вочап і падаўся 
ўніз, да балота, над якім вісеў полаг туману і дзе ўсё гэ- 
так жа дралі горла жабы. Толькі зараз іх няспыннае кга- 
канне чамусьці раздражняла. 

Ён без цяжкасцей адшукаў -- яшчэ ўчора днём запом- 
ніў месца -- жардзяныя кладкі, якія невядома хто і калі 
перакінуў праз нешырокую канаўку з гуетой карычневай 
вадой. Напоўніў цэлае вядро, паставіў побач, ля ног, зпоў 
нагнуўся і пабоўтаў у канаўцы рукамі, адчуваючы, як 
гэты занятак, разам з асалодай, нясе заспакоенасць, вяр- 
тае раўнавагу. 

Захацелася асвяжыць і твар. Лёшка зачэрпнуў быў 
у прыгаршчы, але, згледзеўшы, што трапіў у рукі ці не 
апалонік, выплюхнуў ваду назад. Панёс вядро да трак- 
тара. Заліваць у радыятар пакуль пабаяўся: ад яго па-ра- 
нейшаму аддавала гарачынёй. Шкада толькі, што так 
марнуецца час. Паспрабуй пасля нагані ўпушчанае. 

Венькі ўжо пе было, відаць, пайшоў дахаты. «Ну і па- 
думаеш, цаца, нічога яму не скажы. А сам так напага- 
ніць, доўга будзеш чухацца». 

Лёшка прымушаў сябе неяк забыцца пра дурную раз- 
мову з Венькам, аднак яна не лезла з галавы. Бач, пры- 
помніў ордэн, які ён, Лёшка, атрымаў два гады назад. 
Вочы яму закалола. Вось не думаў, што і праз два гады 
зайздроснікі знойдуцца. А чаго зайздросціць? Што ёй, 
спецыяльна дзеля ўзнагароды стараўся? Дык пастарайся 
і ты! 8 такой, як сёння, работай не ўзнагароду даваць, 
а гнаць у тры шыі трэба. Рабі па-людску, дык і цябе заў- 
важаць, дзе дзенуцца... 

«Толькі праз гадзіну Лёшка запусціў дызель. Трэ 
было спяшацца. Ноч жа зараз -- не вечнасць. Не паспе- 
еш азірнуцца, як заружавее на ўсходзе. Ён вывеў трактар 
на баразну, дзе кончыў Венька, скокнуў з кабіны, яшчэ 
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раз праверыў плугі, адрэгуляваў патрэбную глыбіню. 
Прайшоўшы метраў дваццаць, зноў спыніў машыну, пры 
святле яркай задняй фары пераканаўся, што ўсё ідзе як 
мае быць. 

Настрой паступова паляпшаўся. Мерны гул матора 
прыглушыў, адагнаў невядома куды маркоту, непрыем- 
насці сённяшняга дня. І ўсё ж недзе ў куточку душы му- 
ляла: што ж рабіць з тым ворывам, якое напсаваў Вень- 
ка? Пакінуць так, паспадзявацца, што ніхто з начальства 
не ўбачыць? Але ж пасля, як сеяць пачнуць, абавязкова 
выявіцца партацтва. Тады будзе горай апраўдвацца. І ра- 
зам з тым неяк нядобра, калі раніцай наведаецца Маляў- 
ка, тыцкаць пальцам: во, глядзіце, які ў мяне напарнічак, 
параўноўвайце, як ён працуе і як я. Што, ёсць розніца? 
Ага, дык матайце ж сабе на вус, таварыш старшыня... 

Не, так нікуды не варта. Нешта трэба прыдумаць. 
Які б Венька сабе ні быў, але ж яны спараны адной ра- 
ботай, ходзяць, лічы, у адной запрэжцы. 

З'явілася нечаканая думка: паспрабаваць, як стане 
віднець, прайсціся з плугам па Венькавых агрэхах, што 
толькі можна, пастарацца выправіць. Няважна, калі не 
выканае сваю норму -- тут можна хоць сто прычын выду- 
маць, ніхто цябе не праверыць. 

Лёшка з палёгкай уздыхнуў. З сэрца бы хто зняў 
цяжкі камень, 


ЧАСТКА ДРУГАЯ 
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Вецік зноў паклікаў яго на вуліцу. Малышку не хаце- 
лася зараз выходзіць на сонца, на спёку з халаднаватага 
пакоя, і ён не адгукнуўся, удумаў схітраваць. Але Вецік, 
бы заведзены ўсё роўна, пе пераставаў галёкаць, нешта за- 
хлёбіста, не разбярэш што, гаварыў, страчыў з «кулямё- 
та» -- так яны, хлапчукі, называлі гульню, калі бярэш не 
вельмі тонкую арэхавую палку, торкаеш яе недалёка ў 
дзірку-прагал між частаколін ці штыкецін, набіраеш у 
грудзі болей паветра і куляй зрываешся з месца, мацней 
прыціскаючы тую палку да плота. Страляе -- лепей не 
прыдумаеш. Ажно сэрца трапеча ад радасці. Толькі ча- 
мусьці дарослыя, асабліва цёткі, вельмі не любяць гэтае 
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гульні, як не з дубцом ці крапівой ганяюцца за імі, Што з. 
іх возьмеш, тых цётак? Хіба яны разумеюць?.. й 

Малышок, аднак, рашыў быць цвёрдым да канца. Хай 
пагалёкае. Будзе ведаць, як зазнавацца, задзіраць свой 
рабаціністы нос. Падумаеш, бацька зробіць яму самакат. 
Ну і няхай робіць. Хай Вецік катаецца. Яму, Малышку, і 
без самаката добра. Во, заўтра мама возьме яго на сена- 
жаць, там іхняе сена, там ён не гэтак пакатаецца. І на во- 
зе, і, мо дазволяць, верхам на кані. Ён жа неяк ужо катаў- 
ся. Праўда, скінуўся, але тое было летась. Ён жа ніколеч- 
кі не ўцяўся і не спалохаўся. 

Распірае Малышка радасць не толькі ад заўтрашняй 
падзеі. Галоўнае -- не гэта, галоўная радасць наперадзе, 
Гэтай яго галоўнай радасцю жыве зараз і мама, і ўвесь, 
здэцца, свет, толькі вось Вецік бы і не заўважае, хваліцца 
сваім самакатам... 

Дзе, дзе яго самакат? Калі яшчэ будзе? А вось тое, што 
гэтак цешыць, гэтак хвалюе Малышка,-- вось яно, тут, 
пад рукою ўжо, у шафе. 

Малышок пе вытрымлівае, падыходзіць да шафы, ад- 
чыняе -- мама ніколі не замыкае ад яго нічога, у куточку 
знаходзіць і свой новенькі, з блішчастым замочкам, парт- 
фель, і гэткія ж новенькія, таксама карычневыя, як і парт- 
фель, бацінкі са шнуркамі. А вунь на плечыках вісіць і 
чорны касцюмчык, які гэтак упадабаўся, што, калі паме- 
ралі, перш чым плаціць грошы, ніяк той касцюмчык яму 
не хацелася знімаць. 

Малышок бярэ партфель і тут жа, ля шафы, сеўшы на 
падлогу, вымае з яго не меншае багацце, чым і бацінкі, і 
касцюмчык, і ўсё-ўсё астатняе, што ў яго ёсць. Скарб той, 
багацце тое зараз яго, толькі яго аднаго. Гэта і вялікі бе- 
лы пенал, што так дзіўна, так незвычайна адчыняецца іў 
які, калі захоча, можа схаваць і свае значкі, а іх назбіраў 
ужо нямала, і двух залацістых засушаных жучкоў, і не- 
калькі старых, зеленавата-цёмных, знойдзеных у зямлі, 
манет. Гэта і алоўкі, яшчэ, праўда, не завостраныя, а то 
ён хоць трохі памаляваў бы, так жа хочацца. Тут і ручка 
з пяром, і чарнільніца, і сшыткі, цэлы стосік розных 
сшыткаў -- у клетачку і ў касую лінейку. Гэта і буквар 
з малюнкамі на колінай старонцы, на якія глядзі хоць 
дз”нь, хоць ноч -- не нагледзішся, бо надта ж яны гожыя. 

Усё купіла Малышку мама, бо сёлета ж, парэшце, збу- 
дзецца яго мара -- ён пойдзе ў першы клас. 

А зараз Малышок дома адзін, чакае дачакацца не мо- 
жа, калі ж бліжэй да лесу нахіліцца сонца. Тады неяк і 
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на вуліцы лепей, і ў гульні розныя гуляць хлапчукоў болей 
знаходзіцца, і курэй амаль што не трэба пільнаваць, бо 
к вечару яны не так лезуць у агарод, у грады, болей шы- 
юцца да ганка, чакаюць гаспадыню. А гаспадыня гэтая -- 
яго, Малышкова, мама. Яна цяпер на полі, на калгаснай 
працы. Хутчэй бы прыйшла, а то надта ж сумна без мамы! 

Палюбаваўшыся, пацешыўшыся, ён складвае назад, у 
партфель, увесь свой скарб, ставіць на ранейшае месца ў 
шафу, зачыняе. Нейкі час сядзіць проста так, прыслухоў- 
ваецца. А Вецік па-ранейшаму ўсё галёкае, усё кліча. 
Вось жа настыра!.. Трэба, відаць, папытаць, чаго яму так 
зажадалася. 

Малышок выходзіць на ганак. Да ног яго кідаецца Ша- 
рык. Шарык становіцца на заднія лапы, а пярэднія кладзе 
Малышку на грудзі, заглядае ў вочы. 

-- Шарык, Шарык! -- водзіць рукой па гладкай поўсці 
свайго любімца Малышок, усчувае: -- Што, есці хочаш? 
А гаўкаць, а курэй пільнаваць то не, га? Абібок ты, вось 
ты хто... 

Нібы ўсё, да апошняга слова разумее, Шарык апускае 
галаву, вінаваціцца, як бы сказаць хоча: «Што-што, а вось 
гэта... не ўмею, хоць забі, хоць зарэж!» 

Малышок, аднак, шкадуе сабаку, ідзе на кухню, адразае 
ад бохана ладную лусту хлеба, кідае сабе пад ногі. Шарык 
прытанцоўвае, радасна скавыча, накідаецца на хлеб, але 
не есць. Спачатку нюхае, ці смачна, ці вартая хоць чаго 
тая яда. Не разабраўшыся ў гэтым з дапамогай носа, ён 
каштуе хлеб, каўтае невялікі кавалачак. Пасля трасе пы- 
сай -- болей не жадаю. 

-- Ну і не трэба,-- дакарае яго Малышок.-- Бач, які 
хітранькі. Хлеб яму ўжо не ўсмак... Мяса захацеў? 

Шарык, зноў нібы разумеючы, радасна віляе хвастом. 

Яны ідуць у двор. Малышок адчыняе брамку, выпу- 
скае спачатку Шарыка, пасля сам выходзіць на вуліцу. 
Але на вуліцы -- ні душы. Адгалёкаў, некуды знік і Вецік. 
«Мо купацца пайшоў, таму і клікаў?» - падумалася з 
зайздрасцю. Ого, куды-куды, а вось на рэчку Малышок 
бегма бег бы. Там, ведаў, зараз як не ўсе яго дружбакі. 
Недзе купаюцца, гаць папраўляюць, а Барыс Гонта - 
той, пэўна ж, ловіць сліжоў. Лоўка ў яго сліжы ловяцца, 
вось бы так яму, Малышку, навучыцца! 

Але нельга Малышку пакуль што на рэчку. Мама стро- 
га забараніла. Сам вінаваты. Ну, пэўна ж, сам. Мама не 
сцярпела, рамянём нават аперазала. А пасля цалавала, усё 
хінула да сябе, усё выгаворвала: «Гэта ж здурнець можна. 
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На таку-у-ую глыбіню палез! І хоць бы плаваць умеў. 
Яшчэ б трохі -- і капцы, з галавой пайшоў бы на дно...) 

Добра помніць той дзень Малышок, ой добра. Спёка 
тады стаяла -- не меншая, мо нават большая, чым сёння. 
Пясок на вуліцы -- прысак, а не пясок. Басанож на адным 
месцы доўга не ўстаіш. 

Мама была не на рабоце, і Малышок радаваўся, што 
не трэба сцерагчы дом, ганяць курэй, каб на іх коршак. 
Асабліва рабая, з адвіслым, паламаным крылом памаўза 
ў пячонкі яму ўелася. Вока з яе не спускаеш, а ўсё роўна 
нашкодзіць... 

Яны з Вецікам прыйшлі да рэчкі ў самую макаўку дня. 
Адразу ж далучыліся гуляць у пікара. Добра спацеўшы, 
стаміўшыся, з асалодай ляглі на мурог. Некаторыя плава- 
лі. У тым месцы, дзе яны, хлапчукі, загацілі, вады набра- 
лася як ніколі. Вельмі радавала, што іхняя работа не пра- 
пала дарма. Цяпер і дарослыя з зайздрасцю паглядаюць на 
купальню. 

Малышок не лез на глыбокае. Яго толькі-толечкі на- 
вучылі грэбаць рукамі і нагамі, трошкі трымацца на вадзе, 
таму глыбокага ён пакуль што баяўся. Але ж тут зачапі- 
лі яго, па жывым разанулі... 

2. Т-гы-ы-ы,- выскаляўся, здзекаваўся з Малышка 
вушасты Петрык Лосеў.-- Табе б з курамі толькі грэбацца. 
Усе ўмеюць плаваць, а ты адзін нейкі недарэка. 

2. Умею ія,-- пакрыўдзіўся Малышок. 

2. Г-гы-ы-ы,-- зноў вышчарыў зубы Петрык.-- Чаго ж 
ты тады пузам пясок шаруеш?.. Вунь зірні, якое чырвонае. 

Усе, хто слухаў іх, засмяяліся. Малышок глянуў на 
свой жывот і гатовы быў скрозь зямлю праваліцца. І праў- 
да ж: жывот пунсавеў, бы крапівой хто адсцёбаў, а ні- 
жэй, ля трусоў, нейкая трава да цела прыляпілася, не 
ададраць. 

Брыдка стала Малышку. «А, што будзе, тое і будзе!» - 
ён хуценька лёг на ваду, з усяе моцы пачаў пляскаць па 
ёй рукамі і нагамі і паплыў, кіруючы да другога берага. 

Спачатку плылося нішто. Ён сам не чакаў ад сябе та- 
кога. Ведаў, што пад ім глыбіня -- страхоцце адно. Але ж 
хай глядзяць, хай не думаюць надта, што ён такі ўжо 
баязлівец. Пасля, як даплыве, ён сам з іх пасмяецца... 

-. Не плыві болей, назад давай,-- чамусьці не сваім 
голасам крыкнуў Вецік. 

І тут Малышок адчуў, што ўсё -- сілы скончыліся, ру- 
кі і погі болей не слухаюцца, свінцом наліліся. Адразу 
певядомая сіла пацягнула ўпіз. Задыхаючыся, вырачыў- 
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шы ад жаху вочы, Малышок нібы паспеў нешта крык- 
нуць і... 

Як і што далей было, ён ужо не помніў. Апамятаўся, 
калі ляжаў на траве, а над ім схіліўся дзядзька Лёдзік, 
іхні брыгадзір, і, вінавата апусціўшы галовы, стаялі 
шчыльным колам хлапчукі. 

-- Хіба ж так можна? - расціраючы яму шурпатай 
даланёй грудзі, нязлосна казаў дзядзька Лёдзік.-- Не 
парваўся б я -- і не жылец ты на гэтым свеце, малец. Біць 
цябе няма каму. Гэта ж чый будзеш? А-а, ведаю, ведаю.., 
Ну-ну... 

Дасталося яму, Малышку, тады ад маці, ой дасталося. 
З таго часу на рэчку -- і не патыкайся нават. Сам сябе гэ- 
так пакараў... Дзе і з кім зараз гуляць? 

н сеў на лаўку пры плоце, спадзеючыся, што, можа, 
Вецік аб'явіцца, можа, не пайшоў на рэчку. Ля ног яго- 
ных улёгся, скруціўся абаранкам Шарык. 

Раптам увагу Малышка прыцягнуў падлетак, што 
плёўся сярэдзінай вуліцы, пільна прыглядаўся да кожнай 
хаты па іхнім баку. «Каго ж ён шукае? -- узяла ўжо са- 
праўдная цікавасць.-- Дзіўны нейкі...» 

Падлетак, якому можна было даць гадоў трынаццаць- 
чатырнаццаць, і сапраўды выглядаў дзіўна. фры што 
пякло -- гарачыня ўсё не спадала, хоць і пераваліла даў- 
но за поўдзень,-- на незнаёмым быў зашпілены картовы, 
з парваным крысом, моцна зашмальцаваны пінжачок ня- 
пэўнага колеру, латаныя на каленях штаны, на лоб пасу- 
нута брылём трохі набок, відаць, ад сонца, брудная, пака- 
мечаная, акурат пажаваная, шапка. Яна, адразу кідалася 
ў вочы, была вялікая, не па ім. На нагах -- ні то з брызен- 
тавым верхам ношаныя-пераношаныя туфлі, ні то іншыя 
якія атопкі. 

Малышок падумаў спачатку, што гэта пляцецца зне- 
куль здалёку жабрак. Але, прыгледзеўшыся больш пільна, 
ён адкінуў такую думку. Ну, перш-наперш, жабракі ўжо 
не ходзяць. Відаць, і няма іх зараз. Перавяліся ўсе. Па- 
другое -- хіба ж можа такі малы быць жабраком, вала- 
чыцца адзін па свеце? А мо цыган? 

Параўняўшыся з хатай, ля якой сядзеў Малышок, пад- 
летак спыпіўся, паўглядаўся ў вокны, памыляў губамі, 
бы нешта падлічваў. Твар яго, стомлены, запылены, учар- 
нелы ад сонца, перасмыкнуўся, па ім прабегла нейкая не- 
зразумелая грымаса. 

-- Ты тут жывеш? -- хрыпла спытаў ён у Малышка, 
дагэтуль як бы і не прыкмячаючы таго на лаўцы, 
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-. Я.-- смела адказаў Малышок і таўхануў нагой Ша-. 
рыка: маўляў, які ж ты сабака, можаш толькі спаць ды 
есці, а пільнасці -- аніякай. Гаўкні хоць разочак. Хоць 
дзеля прыліку. Ну! 

Аднак Шарык і не падняў галавы. 

Падлетак падышоў бліжэй, з цікавасцю акінуў позір- 
кам Малышка, спытаў зноў: 

-- А прозвішча тваё як, га? Можа, і не ведаеш на- 
ват? Яшчэ ж малы... 

-- Чаму ж не? Ведаю, - набраўся ўжо смеласці Ма- 
лышок. Ён сказаў і прозвішча сваё, і як зваць яго. 

Падлетак чагось абрадаваўся, яшчэ з большай ціка- 
васцю пачаў углядацца ў Малышка. Прысеўшы на лаўку, 
з палёгкай уздыхнуў. 

2 Вось такія яны, дзялы,-- невядома які ўкладваючы 
сэнс у свае словы, па-даросламу сказаў незнаёмец. 

-2. Ага, такія,-- падтакнуў Малышок, усё яшчэ насця- 
рожана прыкідваючы ў галаве: хто такі, чаго ён дапыт- 
ваецца, што трэба? 

Аднак з кожнай хвілінай насцярога яго мякчэла, тая- 
ла, саступала месца спагадзе да гэтага хлопца. Ён, Малы- 
шок, не мог зразумець, адкуль, з якіх глыбінь душы ідзе 
тая спагада. Адкуль гэты ток, гэта сіла, якія пацягнулі 
яго да незнаёмца? Мо з цёплых, але чамусьці надта жур- 
ботных вачэй яго? 

Таму, калі той папрасіў вады, Малышок ахвотна падха- 
піўся з лаўкі, запрасіў разам зайсці ў хату. Прагна вы- 
піўшы цалюткі карэц цеплаватай ужо вады, нечаканы 
госць спытаў: 

. А маці, бацька дзе? Што ж цябе аднаго кінулі? 

-- Мама на рабоце. Лён полюць,-- адказаў Малы- 
шок.-- Вечарам будзе. 

-- Ну, а бацька? 

Малышок не ведаў, казаць ці не. Аднак рашыўся, ад- 
чыніў дзверы ў пярэдні пакой, паклікаў хлопца і паказаў 
пальцам на сцяну. Там, у цёмнай рамцы, вісеў павялічаны 
партрэт мужчыны ў ваеннай гімнасцёрцы, грудзі якога 
скрозь былі ўвешаны ордэнамі і медалямі. 

-- Во мой татка,-- сказаў горда і ўжо цішэй, са смут- 
кам, дадаў: -- Толькі няма яго. Фашысты забілі... на фрон- 
це. Мама казала... 

- А мама твая?..-- хацеў нешта яшчэ спытаць госць, 
але, нібы спалохаўшыся чаго, прыкусіў язык, журботнымі 
вачыма, у якіх, здэцца, бліснулі слёзы, зноў паглядзеў на 
Малышка. 
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«Дзіўны нейкі,-- падумалася Малышку.-- Плача пе- 
чага... Мо есці хоча? Дык я зараз...» 

Але падлетак скалануўся, нібы толькі што прахапіўся 
пасля страшнага, вельмі страшнага сну, развеяў, адагнаў 
прэч насланнё, што душыла, мучыла, ірвала на часткі 
ўсё яго цела... Як нічога і не было, ён падзякаваў за ва- 
ду, сказаў, што вельмі смачная, падаўся на кухню, каб 
адтуль выйсці на двор. 


2 


Спіну было ўжо не разагнуць. І япа не разгінала, бо 
ведала -- пасля, калі расхалодзішся, дасі сабе паблажку,, 
стане яшчэ цяжэй зноў уваходзіць у звычны рытм. Тым 
болей што засталося гэтак мала, тае праполкі. 

Яна кінула вокам наўкруг. Бабы, усе як адна, такса- 
ма шчыравалі, ірвалі і рвалі пустазелле, здэцца, абмац- 
валі, папраўлялі кожнае каліва, кожны кусцік, каб яшчэ 
лепей рос, набіраў моцы і гожасці іх лянок. 

Смажыла, гэтак жа шчыравала і сонца, і брала ўжо 
трывога, хаця б доўга не трымалася суша, хаця б прайшоў 
цёплы спорны дожджык. Тады б усё пайшло -і тут, у 
полі, і дома -- як на дражджах. 

Аднак нішто не паказвала на змену пагоды. Увесь 
амаль дзень неба, нейкае выцвілае, не такое, як увесну, 
было без аднае хмурынкі, і толькі к вечару з невядомай 
глыбіні зусім нечакана з'яўляліся белаватыя, бы воўна, 
касмылі, якія зусім не мяшалі сонцу паліць і паліць зям- 
лю. А яшчэ гэты сухавей... 

Вось і брала трывога за ўраджай. На лён яны, бабы, 
ускладалі як не ўсе свае спадзяванні. У мінулым годзе 
ён не вырас, не ўдаўся, і працадні іхнія так і засталіся 
амаль голымі палачкамі. А гэтак жа трэба капейка! Дзі- 
рак тых -- латаць не залатаць. 

Яна думала пра сына, свайго Малышка. Добра, што 
хоць змагла хлопцу да школы тое-сёе прыдбаць. Яшчэ ж 
трэба якую куртачку ці мо і палітончык. Хай у школу 
ідзе не горай, чым другія, у каго ёсць і бацька... Абы толь- 
кі вучыўся, быў, нарэшце, пры справе. 

Сэрца зайшлося ад жалю, калі падумала, што ён, Ма- 
лышок, цэлыя дні адзін дома. Божа, хоць бы зноў чаго не 
ўтварыў, хоць бы зноў не спакусілі, пе зманілі на тую 
купальню! 
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Незаўважна, уся ў думках, яна дайшла да саменькага 
краю. Жанчыны таксама канчалі свае «дзялкі». 

-- Ну што, бабы,- гукнула звеннявая Раіса Крот.-- 
Па хатах ці на новы ўчастак падамося? Яно яшчэ і ра- 
навата сённячы... 

-. Годзе на сёння, годзе,-- усклікнулі ўсе як не ў 
адзін голас. 

-- Хаця б вот тутачкі, побач той участак. А то прыся 
за свет,-- гэта ўжо голас Уляны Ліпень. 

Выцершы хто падолам, хто касынкай ліпкі пот, жанкі, 
перш чым падацца дадому, заскочылі па патрэбе ў бераз- 
нячок, які адгаліноўваўся ад лесу, клінам уразаўся ў поле. 
Тут, павэдлу з адкрытай мясцінай, трымалася нейкая пра- 
халода, пахла карой, угрэтым лісцем. 

Хацелася паваліцца на зямлю, асабліва там, дзе цянлі- 
ва, і хоць трошкі даць спачын натруджаным рукам і на- 
гам, усяму целу. Яна, мама Малышка, мо і зрабіла б так 
на якую хвіліну. Але ўбачыла, не, пацеркамі самі бліснулі 
ў траве, некалькі буйных сакаўных сунічын. Абрадавала- 
ся, палезла ў самую гушчэчу кустоўя. Нагнулася -і 
яшчэ большая радасць агарнула. Тут, там, толькі варочай 
галаву, ніжэй нахіляйся, чакалі, вабілі спелыя ядраныя 
ягады. «Сапраўды, царскія,-- падумалася з уцехай.-- Так 
жа, во, не вельмі і кідаюцца ў вочы, а нагнешся, пакло- 
нішся ім, і яны скуль толькі і бяруцца». 

Яе гукалі бабы, каб ісці разам, але яна сказала, што 
дагоніць, што натрапіла на суніцы і трэба ж пабраць. На- 
збірала, калі прыкінула, амаль прыгаршчы. Кінула коль- 
кі штук у рот, пакаштавала - смакоцце, нічога не ска- 
жаш. А якія вітаміны! «Вот Малышку будзе і гасцінец 
нечаканы». 

Яшчэ з двара, убачыўшы, што адчынены сенцы, яна 
гукнула сына. Але той не азваўся. «Пэўна, у хаце», -- па- 
думала, нецярпліва заходзячы ў кухню. На парозе неча- 
капа сутыкнулася амаль твар у твар з незнаёмым падлет” 
кам. Падлетак бы спалохаўся чаго, адступіў колькі крокаў 
пазад, даючы ёй прайсці, затым, спахапіўшыся, ціха па- 
вітаўся. Малышок стаяў побач, ля стала, таксама неяк 
разгублена глядзеў на маці. Нарэшце сказаў: 

-- Мама, ён здалёку. Вады хацеў, і я... мы гаварылі... 

-- Гэта ж адкуль? -- Яна акінула падлетка хуткім Во- 
стрым позіркам, у якім змяшаліся разам і не ўсвядомле- 
ная яшчэ насцярога, і звычайная іканочая цікаўнасць да 
незнаёмага, і жаласць, што ёсць, во, яшчэ на свеце і абар- 
ваныя, і знясіленыя, і галодныя. Яшчэ не ўсё ўпарадчылі 
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пасля такой жудасці, такой вайны... «Божа, колькі зла 
прынесла яна ў кожную хату, кожную сям'ю!.. Колькі 
яшчэ спароджанага ёю гора ходзіць па зямлі!» -- нахлы- 
нулі цяжкія, гнятлівыя думкі. 

Падлетак, аднак, нічога не адказаў на яе запытанне. 

Яна яшчэ раз зірнула на яго і.. нібы што абарвалася 
ўсярэдзіне. Зноў паўглядалася. Сумнення болей не было: 
гэта ён!.. Адкуль, якім чынам дапяў ён сюды, дазнаўся, 
адшукаў дом?! Хто ведаў, хто мог навесці на след?! 

Першую хвіліну яна хапала ротам паветра, ніяк не 
магла апамятацца. Дрыжэлі рукі, і яна ледзь не рассы- 
пала суніцы, якія трымала ў ражку касынкі. Хуценька 
высыпала ягады ў місу, дала Малышку. Каб не выдаць 
сябе, свайго хвалявання, прысела на зэдлік і, касынкай 
выціраючы пот, які гарошынамі каціўся з твару, усё паў- 
тарала: 

- Ото ж і задуха! Гэта ж трэба -- нат вечарам не 
палегчала. Што ж гэта будзе?.. 

Не хаваўся і падлетак, таксама нейкі час, не адрываю- 
чыся, глядзеў ёй у вочы, пакутліва моршчыў лоб, думаў, 
бы нешта прыгадваў. Твар у яго раптам перасмыкнуўся, 
ён адвёў позірк, і жанчына здагадалася: хлопец пазнаў 
яе, толькі сцятыя яго вусны лепш чым што гаварылі, што 
не выдаў ён тайны, не ўвёў Малышку ў вушы таго, чаго 
не трэба, ні ў якім разе не трэба таму ведаць. 

Стала трошкі лягчэй. А тут і сам Малышок, сваім бес- 
клапотна-здаволеным выглядам, тым, як апетытна пачаў 
аплятаць суніцы, вымазаў нават і твар, пацвердзіў, што 
ніхто нічым не развярэдзіў, не параніў яго душу. 

-- Ты ж бы з госцем падзяліўся,-- квола ўсміхнулася 
ўжо яна, гледзячы на сына.-- А то адзін... 

Малышок перастаў есці, пачырванеў, затым схапіў 
ля вядра пусты карэц, сыпнуў у яго ягад і, падаўшы хлоп- 
цу, сказаў трохі вінавата: 

--. Пакаштуй! Сма-а-ачна! 

Той не ведаў, як яму быць: хутчэй сысці куды-небудзь, 
пакуль не здагадаліся ні пра што, ці яшчэ трохі пабавіцца 
ў гэтай утульнай хаце. Міжволі падумаў: ну куды, куды 
ён зараз пойдзе? Хто прывеціць яго? Дзе прытуліць га- 
лаву? Але ж колькі яшчэ можна затрымлівацца тут? 
Што сказаць?.. ; 

Яго ваганні, яго душэўны разлад адчула, заўважыла 
жанчына. Каб не даць падлетку апамятацца, прыняць 
нейкае капчатковае рашэнне, сказала: 

-- А вот мы зараз і павячэраем разам.-- І, ужо звяр- 
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таючыся толькі да яго, дадала: -- Ты ж, можа, не спя- 
шаешся нікуды? Тады і паначуеш у нас. Куды ж, нанач 
гледзячы, можна ісці?.. 

“Па тым, што госць не запярэчыў, моўчкі стаяў, уну- 
рыўшы голаў, яна зразумела: ён гэтага сам жадаў, нібы 
чакаў такой прапановы. 

Малышок таксама абрадаваўся, пачаў тармасіць 
хлопца, каб распрануўся, зняў пінжак, бо горача ж, па- 
цягнуў яго ў залу -- паказаць свае абновы да школы. «Вось 
дык хвалько!» -- усміхнулася па-мацярынску цёпла. 

Рыхтуючы вячэру, жанчына ўслухоўвалася, аб чым 
яны гамоняць. Уся як наэлектрызаваная, яна баялася пра- 
пусціць хоць бы адно слоўца хлапчукоў. «Толькі б не вы- 
даў, толькі б не прагаварыўся...» -- амаль заклінала яна, 
прасіла літасці ў гэтага, па ўсім бачна, абяздоленага пад- 
летка. 

Вечарам, калі добра паелі, калі паслала абодвум на 
розных ложках, а госцю памяняла і прасціну, і наўлечку, 
перад тым, праўда, угаварыўшы яго і сына памыць у цёп- 
лай вадзе твар, шыю, ногі, калі змораныя хлопцы засаплі 
насамі, яна яшчэ доўга сядзела ў кухні, перабірала вопрат- 
ку падлетка, нанова латала, падшывала, прымацоўвала 
гузікі, а дзе іх не хапала -- пашукала паўзамен іншыя. 
«Скуль ён прыйшоў? -- думалася штохвіліны.-- Не бач- 
на ж, каб быў дзе ў дзіцячым доме. Хіба там да такога 
дапусцілі б? Вядома ж, не. Быў бы там і апрануты, як 
другія дзеці, і не такі змардованы. Як жа склаўся яго 
лёс, яго доля? Заўтра трэба неяк дазнацца, даваць нейкае 
рады...» ў 

І зноў пачало тачыць: як, як усё будзе? Як ён адшу- 
каў іх? А мо хто знарок паслаў, каб зманіць, звесці сына, 
яе Малышка? Не, цяпер ужо хай ірвуць яе на часткі, хай 
што хочуць робяць, але яна нікому не аддасць яго... Ён 
стаў ёй даражэй за ўсё на свеце, ён адзіная зараз уцеха 
яе і надзея, яна выпакутавала права на гэтае сваё жано- 
чае шчасце. Хто ж, хто мае права адняць у яе шчасце?! 

І во як зараз зноў убачылася жанчыне тое, што было 
сем з хвосцікам гадоў назад, тым прадвеснем, калі яна 
вярнулася на свой хутар... 


з 


Раней, калі хто казаў, што чалавек прадчувае бяду, 
што нават сны маюць прарочы сэнс, Вольга не вельмі 
верыла. Ат, ці мала што каму ўзбрыдзе ў галаву... 
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Таму, прахапіўшыся апоўначы ў халодным ліпкім 
поце ад жахлівага сну, яна абрадавалася, што гэта ўсяго 
толькі сон, і зноў неўзабаве заснула. Зноў чаўплося чорт- 
ведама што. Яна зноўку прахапілася, лежачы з раеплю- 
шчанымі вачыма, пастаралася прыгадаць, што ж гэта ёй 
снілася. Але, як і заўсёды бывала раней, усё выскачыла з 
галавы. 

Злезшы з ложка, Вольга ўпоцемку намацала на шкап- 
чыку запалкі і пасвяціла на ходзікі, што гулка ў начной 
цішыні цікалі на сцяне. Не было яшчэ і чатырох гадзін. 
Яна падышла да калыскі, нахінулася, прыслухалася. Дзі- 
ця спала, дыхала спакойна і роўна. 

Заўчора ўвечары Вольга думала, што ўжо ўсё, яно 
не выжыве, жыць яму адмерана не дні, а гадзіны. Цельца 
невядома ад чаго пасінела, дробненькі, з кулачок, тварык, 
які і да гэтага быў зморшчаны, нібы спечаны яблык, зараз 
зусім зблажэў, не выяўляў, здэцца, ніякіх прыкмет жыц- 
ця. Нешта тады ў Вользе здрыганулася, нейкая жаласная 
нітачка тарганулася ўсярэдзіне. Адвечны інстынкт жан- 
чыны як бы спытаў: што ж гэта ты, што ты глядзіш, апу- 
сціўшы рукі? Перад табой жа дзіця, зусім бездапаможная, 
безабаронная істота, якая патрабуе ўвагі, сэрца, рук. 
Хто ж, як не ты, возьме на сябе клопат пра новае жыццё, 
не дасць на глум, на згубу сляпой хваробе, уратуе ад 
немачы? 

Яна зноў, пажаваўшы мякіша, загарнула яго ў шматок 
чыстай марлі, макнула ў падсалоджаную ваду і асцярож- 
на ўсунула самаробную суслу дзіцяці ў роцік. Але яно і 
не думала смактаць. Нават ні адна рыска не варухнулася 
на ягоным тварыку. Вольга зусім разгубілася. Пасядзеў- 
шы хвілін колькі, яна рашыла схадзіць да Адолі: мо тая 
што падкажа, дасць якую раду. 

Адоля таксама не ведала, што рабіць. Памеркавалі бы- 
лі разам, каб як паказаць урачу. Але дзе ж возьмеш зараз 
урача, дзе адшукаеш? Раней, да вайны, было проста -- 
бальніца ў Чубаўцы ратавала іх ад многіх няшчасцяў. 
Цяпер жа і ад Чубаўкі і ад бальніцы засталіся адны га- 
лавешкі. А везці дзіця ў раён... Па-першае, дарогу зусім 
расквэсіла, з гразі, балота не вылезеш, а па-другое, каб'і 
вылез, то хіба ж давязеш да таго райцэнтра, за дваццаць 
кіламетраў, такое хілае немаўля. Не, трэба шукаць нейкае 
іншае выйсце. 

Павагаўшыся, Адоля прапанавала добра памыць, па- 
парыць дзіця ў цёплай вадзе, а яна тым часам заварыць 
зёлак і паспрабуе сілком, з лыжачкі, трохі папаіць хлоп- 
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чыка настоем тых зёлак. А што ж іншае могуць яны пры- 
думаць? 

Увечары Вольга добра напаліла печ, каб было цёпла, 
падрыхтавала начоўкі, чысты абрус, пагрэла коўдрачку. 
Адоля мудравала над лекамі. 

Калі зрабілі ўсё так, як хацелі, і Адоля пайшла дадому, 
Вольга з радасцю заўважыла, што дзіця і сапраўды па- 
ружавела, у сне нават раз-другі перасмыкнула губкамі, 
як бы просячы есці. Вольга зноў усунула яму ў роцік пад- 
салоджаны ў марлечцы мякіш, а сама пайшла на кухню, 
каб разбавіць кіпячонай вадой малака: ў Гораша ацялі- 
лася карова, і Вольга дамовілася браць па літру -- для 
сябе і дзіцяці, з умовай, каб разлічыцца пазней, недзе 
летам ці ўвосень. 

Гэты раз дзіця зноў не стала нічога есці. Але ўжо на- 
ранку -- няўжо памаглі тыя зёлкі? -- яно выпіла мала не 
паўшклянкі малака, Увесь той дзень Вольга чатыры ці 
пяць разоў карміла яго з лыжачкі, бо не было соскі, каб 
надзець на бутэлечку і карміць з яе. 

Нанач, кладучы немаўля спаць, Вольга была ўжо спа- 
койная за яго. І вось зараз, прачнуўшыся ад незразуме- 
лых кашмараў, яна спачатку падумала: ці не з дзіцем 
кепска? Аднак, пераканаўшыся, што страхі яе дарэмныя, 
Вольга прымусіла сябе страсянуцца, скінуць насланнё, 
якое навалілася на яе незразумелым цяжарам, душыла 
ледзь не за горла. 

Болей яна ўжо не лягла. Выйшла на двор. Было яшчэ 
цёмна, хоць па часе і павінна брацца на раніцу. Цёмна 
найперш ад таго, што неба густа ўслалі нізкія хмары, з 
ткіх церушыў дождж уперамежку са снегам. І толькі на 
ўсходзе, за Горашавым хутарам, свінцова-змрочнае неба 
прачэрчвала вузкая, у палец, светлая палоска, нібыта хто 
наклеіў там шматок чыстай паперы. Гэты шматок і даваў 
нейкую надзею, што мо выпагадзіцца, выгляне сонца, вяс- 
на, нарэшце, возьме сваё, бо ўжо няма ніякіх сіл чакаць 
таго цяпла. 

З вясной, цяплом Вольга звязвала асаблівыя надзеі. 
Найперш думалася, вядома, пра Івана. Дзе ты зараз, род- 
ны, любы? Куды закінуў цябе лёс? Па якіх ходзіш даро- 
гах? Яна ведала -- сама паспытала, ажно сытая па гор” 
ла,-- як нялёгка чалавеку на вайне, а ў холад, у сцюжу -- 
і тым болей. 

Вясной жа, летам, хоць, праўда, бяда можа падецё- 
рагчы чалавека ў любы час, яна пе пытае, якая парай, ад- 
нак, апроч таго што не мерзнеш і не тонеш у гразі, неяк 
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весялей на сэрцы ўжо толькі таму, што ўсё ажывае, ды- 
хае, набірае моцы, цешыць вока сваім багаццем гукаў і 
фарбаў. Абуджаная да жыцця, растармошвае яна, абу- 
джае і цябе самога, хмелем чакання і нейкіх добрых, са- 
лодкіх надзей напаўняе кожную клетачку твайго змуча- 
нага, змардаванага цела. Па-другое, і гэта для Вольгі 
галоўнае, яна чакала канца вайны, ведала, што вясной па- 
вінна ўсё вырашыцца, вораг зараз загнаны амаль што ў 
сваю бярлогу і абложаны з усіх бакоў. Толькі б хутчэй 
яго дабілі, і тады Іван прыйдзе дадому, яны зноў зажы- 
вуць зладжана і шчасліва, як да вайны. 

Як жа зараз не хапае яго тут, дома! Не хапае яго ла- 
скі, пяшчоты, яго спакойнай разважлівасці. Не хапае 
яго мужчынскага вока: гаспадарка ж, во, за той час, па- 
куль яна, Вольга, не была дома, растрэсена, расцягнута 
невядома кім і калі; усё прыйшло ў поўны заняпад, не 
ведаеш, як і з чаго пачынаць, за што найперш зачапіцца... 

Пастаяўшы трохі на дварэ, Вольга вярнулася ў хату. 
Газоўкі не стала паліць. Намацаўшы ў куце заржавелую, 
там-сям з вышчарбленым лязом сякеру, яна пашчапала 
сухое палена, пачала падпальваць у печы. Трэба ж нешта 
зварыць, нешта і самой паесці, бо і так ногі ледзьве цягае. 
Нічога ж няма дома. Ні ў пограбе, ні ў хляве, ні ў кладоў- 
цы. Добра, што Адоля з Тамашом падсобілі ў тым-сім, па- 
зычылі кошык бульбы, рэшата ржаной - свайго, на 
жорнах, грубага памолу - мукі, нават далі кавалачак 
здору, хоць і самі больш на нішчымніцы сядзяць. На коль- 
кі ж тых прыпасаў хопіць? На тыдзень, ну, два, сама бо- 
лей. А тады што -- зубы на паліцу і памірай? Не, трэба ж 
иешта прыдумваць. Не такое яна перажыла ў лесе, неяк 
выкруціцца і цяпер, быць таго не можа... 

Вольга старалася гнаць ад сябе благія думкі, нейкія 
незразумелыя, цяжкія прадчуванні. Аднак нішто не па- 
магала. Цэлы дзень яна сноўдалася, як сонная, нешта 
рабіла пад паветкай, лазіла нечага на вышкі, невядома для 
чаго перабірала ў хаце рыззё. 

Толькі к вечару, пакарміўшы і прыспаўшы малое, яна 
пайшла да Гораша. Было гразка. Снег ужо сышоў, аднак 
дождж, які ліў апошнія колькі сутак, ператварыў і даро- 
гу, хоць па ёй мала зараз хто хадзіў і ездзіў, і поле ўзбоч 
у суцэльнае месіва. Там-сям пабдісквалі лужыны, і Вольга 
старанна іх абмінала, бо хоць і ўссунула на дзіравыя бо- 
цікі галёшы -- адшукала, на радасць, у кладоўцы амаль 
новыя, даваенныя,-- але вады было многа і можна лёгка 
набраць праз верх, намачыць ногі. А намочыші -- хочаш ці 
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не -- зляжаш. Хварэць жа ёй няма за кім і калі. Вясна, 
во, падганяе, рупіць... А 

Яна, сама таго не заўважаючы, прыспешыла крок. 
І ўсё ж, якая пі тлумная была галава, якія ні адольвалі 
клопаты, вока вылучала многае з таго, што хоць трохі 
ўсцешвала, давала радасці. 

Вунь у небе -- пасля абеду яно сапраўды ачысцілася 
ад хмар, у блакітным яго бяздонні купалася чыстае, як 
бы вымытае, сонца -- маленькай цёмнай кропачкай ві- 
сіць жаўранак. Ля валуна, у зацішку, на санцагрэве вы- 
лузаліся з зямлі кволыя кветачкі маці-і-мачыхі, ганарыста 
грабяць, клічуць да сябе: палюбуйцеся, якія мы прыгожыя, 
якія мы пяшчотныя! Паблізу шчыруе ў пошуках чаго 
смачнага шпачок. Чаму ж ён адзін? А дзе яго сябар ці 
сяброўка? 

А там, ускрай лесу, у недасягальнай вышыні варушыц- 
ца, велічна плыве ланцужок. Па трубных гуках, ад якіх 
ажно шэрхне цела, якія ўскалыхваюць зямлю і ўсё жывое 
на ёй, Вольга здагадваецца, што гэта журавы. Але ж чаму 
такі журботны іх покліч? Што хочуць сказаць яны?.. 

Загледзеўшыся на журавоў, Вольга аступілася з сушэй- 
шага і правай нагой трапіла ў глыбокую каляіну, выез- 
джаную некалі калясьмі і зараз запоўненую парыжэлай 
вадой. Імгненна выхапіла нагу назад, але ўсё роўна было 
позна: праз верх, праз шырокую халяву набрала поўны 
боцік. Адразу зачмякала ўсярэдзіне, назе стала холадна 
і непрыемна. Трэба было б, на добры лад, дзе спыніцца, 
выліць з боціка ваду, выкруціць панчоху, але Вольга ра- 
шыла дайсці, балазе блізка ўжо, да Гораша і там пасу- 
шыцца, 

Сабакі, як і заўсёды, не далі ёй самой зайсці ў хату. 
Нават удзень яны былі спушчаны з ланцугоў і гатовы, 
здэцца, разарваць на кавалкі кожнага, хто набліжаўся да 
хутара. Найбольш у такіх выпадках выручаў еам гаспадар 
Гораш. Прыгорблены, расхрыстаны, ён з'яўляўся нечака- 
на, нібы стаяў дзе за вуглом і цікаваў, падыходзіў да ва- 
рот, нягнуткімі, але ўчэпістымі пальцамі адкідваў нейкую 
адмысловую запору, адчыняў высокую дубовую брамку, 
Калі чалавек ступаў на падворак, Гораш уладным гола- 
сам цыкаў на ваўкадаваў, і тыя, надзіва, адразу падціналі 
хвасты, шыліся ў свае будкі. 

Гэты раз адчыніў брамку і правёў Вольгу не Гораш, 
а яго прыдуркаваты сын Стасік, які і зімой і летам хадзіў 
у кажуху, аблавухай аблезлай заячай шапцы і зашмаль- 
цаваных, ажно блішчэлі, ватных штанах. І ўсё роўна 
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скардзіўся, што яму холадна. Звычайна ўзімку ды і вяс- 
ной Стасік не пакідаў печы, там больш за ўсё і еў і спаў, 
і таму Вольга нямала здзівілася, убачыўшы хлопца на 
дварэ. 

-- А дзе ж бацька, маці? -- спытала ў яго. 

22 Ты-гы-гы,-- невядома чаго зарагатаў Стасік, пака- 
заўшы жоўтыя вышчарбленыя зубы.-- Сечку ў адрыне... 
чых-чых. 

Вольга прысела ў кухні на ўслон пры печы, зняла пра- 
вы боцік, сцягнула мокрую панчоху, босую нагу прыту- 
ліла да цёплых цаглін. Спачатку ў хату зайшла Зося, а 
неўзабаве і сам Гораш з бярэмем сухіх бярозавых плашак, 
якія пляхнуў, ажно падлога здрыганулася, ля саменькага 
прыполля. 

-- Нешта ж ты зарана сёння,-- сказала, звяртаючыся 
да Вольгі, Зося, скідаючы з сябе целагрэйку.-- Яшчэ не 
даіла. Пабаўся трохі, падаю. 

-- Нічога, пачакаю,- Вольга ямчэй села на ўслоне.-- 
А заадно пасушуся -- ускочыла ж, во, бачыш. Ды і з гас- 
падаром хочацца паталкаваць. 

2 А што такое? -- адразу насцярожыўся Гораш. 

-. Нічога такога,-- не ведала, як падступіцца, пачаць 
гаворку Вольга.-- Як там на фронце, мо чуў што? Ці скора 
тых фрыцаў прыкончаць? Гэта ж як у яме сядзім. Ні ра- 
дыё, ні газеціны якой, каб пачытаць. 

А мне скуль вядома? Сарока на хвасце прынесла, 
новасці тыя? 

Вольга не стала больш хітраваць: 

г- Дык ты б свой прыёмнік, суседзе, настроіў. Ён жа 
ў цябе ўга які быў, усе гарады браў. Цяпер жа можна ўжо, 
некага баяцца. 

Гораша як драцянкай хто сцебануў па голым месцы. 
Ён узвіўся, забегаў па хаце, запырскаў слінаю: 

-- Дзе, дзе той прыёмнік, дзе? Хто бачыў? Здаў па 
загаду ў першыя ж дні. Чакаць, каб кокнулі з-за яго... 
Мне жыць яшчэ не надаела. А слухаць, дзе хто што брэ- 
ша па таму радзіву.. Яшчэ невядома, як усё абернецца... 

«Ну і гад жа ты, змяя падкалодная! -- хацелася Воль- 
зе кінуць прама ў зарослы шчэццю, чырвоны, што бурак, 
твар Гораша.-- І вайна цябе нічому не навучыла. Які 
быў, такі і застаўся. Усе ваявалі, крыві, жыцця свайго не 
шкадавалі, каб вораг не таптаў, не паганіў нашу зямель- 
ку, не гвалціў і не здзекаваўся, а ты і пад яго ўмеў пад- 
ладзіцца, лізаў яму азадак. Цьфу! Таму і не кранула 
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немчура ні цябе, ні твайго багацця, захлынуўся б ты гэ- 
тым багаццем, мо і віжаваў яшчэ, даносіў на ўсіх...» 

Гэтая думка апякла яе. Яна пачала ліхаманкава на- 
цягваць макраватую яшчэ панчоху, абуваць боцік. Не 
сцярпела, кінула ўсё ж: 

-- Кажаш, невядома, як усё абернецца. Ці не чакаеш, 
што фашысты зноў вернуцца, падкормяць цябе, бо табе ж 
усё мала, бо Саветы ж гэтак табе ўжо дапяклі, не дагадзі- 
лі? Ну, то чакай, чакай, суседзе!.. 

Вольга сабралася пайсці, ляпнуць дзвярыма, але ў гэ- 
ты час з вядром пеністага сырадою зайшла ося. Яна 
адразу змеціла, што ў хаце быў гром, прыкладна здагад- 
валася, якая гаворка магла адбыцца між Вольгай і му- 
жам. Пастаралася, як умела, згладзіць непрыемнасць, за- 
сакатала: 

-- Вось зараз сырадойчыку цёпленькага нацэдзім. 
А ў што ж табе, Волечка, наліць? Ага, вунека гладышык. 

Яна памкнулася ўзяць са шкапчыка прынесены Воль- 
гай гладыш, але Вольга апярэдзіла, хапіла пустую пасуду 
і падалася да парога. 

-- Дзякуй табе, Зося,-- кінула зніякавелай, ушчэнт 
разгубленай жанчыне,-- Абыдуся неяк. Гаспадару ж мо- 
жа не хапіць... А за тое, што брала, разлічуся, за мной не 
стане. 

Ад сабак яе зноў убараніў, правёў за вароты Стасік, які 
ўсё поркаўся нечага ля ганка. У Вольгі твар ажно палаў 
агнём. Ідучы да Гораша, яна і думаць не думала, каб 
нешта высвятляць, нешта некаму даказваць, а тым болей 
сварыцца. Нават пра прыёмнік не думалася спачатку. 
Гэта ўжо ў дарозе цюкнула ў галаву: а чаму б і дапраўды 
Горашу не выняць са схованкі тую незаменную зараз 
скрыначку, не паслухаць усім разам, што дзеецца на све- 
це? А іцто новы прыёмнік ён не здаў, а схаваў ці закапаў 
дзе ў лесе, Вольга ніколечкі не сумнявалася. Занадта 
добра ведала яна Горашаву натуру! Яшчэ тады, як быў 
той строгі нямецкі загад, Гораш, расказвалі чубаўцы, 
першы прынёс нейкае ламачча, якое бог ведае з якога 
часу пылілася ў яго на гарышчы: маўляў, парадак ёсць 
парадак, раз улады загадваюць, трэба выконваць. Яго 
нават тады пахваліў нейкі нямецкі обер: гут, гут, во гэ- 
та па-нашаму, акуратных, дысцыплінаваных людзей лю- 
біць вялікая Германія. Чубаўцы пасміхаліся: ну і Гораш, 
вось дык малайчына! Так аб'ягорыць фашыста! 

«Аб'ягорыў,-- думалася Вользе зараз, па дарозе дадо- 
му.- Носіць жа зямля вырадкаў. І чорту лысаму такі 
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прадасца, абы самому было добра, абы пуза было на- 
пхана». 

Яе трохі ўсцешыла, што хапіла і мудрасці, і цярпейня 
не раскрыцца дачасна, не ўнізіцца, як не міласціну па- 
прасіць у Гораша, хоць і ішла сёння раней трохі з такім 
намерам: каб пасобіў па гаспадарцы, памог што трэба па- 
садзіць, засеяць, бо ў яе ж ні каня, пі бараны, ні плуга, 
ні насення тым болей. Не пуставаць жа зямлі, ды і есці 
трэба нешта. А за паслугу хай бярэ сабе з таго, што вы- 
расце, выспее, хоць палавіну, хоць болей нават. Ім з Іва- 
нам, калі прыйдзе, хопіць... 

Пачынала сутонець. Сонца села ўжо, і ў тым баку, 
над лесам, неяк нязвыкла барвовела, як бы крывавілася 
неба. Падумалася спачатку: мо гарыць якая вёска? Але ж 
адкуль узяцца зараз тому пажару? Ды і дым быў бы... 
Колькі ні ўглядалася, ажно перад вачмі кругі пайшлі, ад- 
нак нічога не заўважыла такога, што казала б пра пажар. 

Дарога, пакуль яна бавілася ў Гораша, трохі падшэр- 
хла, і ступалася зараз лацвей -- ногі не слізгацелі, не тое, 
як было з гадзіну назад. Непакоіла, што засталася без 
малака. Сама-то абыдзецца, а вось малое... Недзе ж трэба 
даставаць. Падумалася: мо і пагарачылася трохі, не ўзяў- 
шы для дзіцяці хоць бы паўлітра сырадою? Не за так жа. 

Абышоўшы кручу, дзе, схаваны ад сонца, яшчэ вы- 
лежваўся, памалу сыходзіў слязьмі лапік учарнелага 
наздраватага снегу, а ніжэй, у ямах, у якіх звычайна 
капалі гліну, было поўна вады, Вольга паднялася на 
апошні ўзлобак. Адсюль да хаты рукою падаць. Яна зір- 
нула на знаёмыя, прыцененыя ўжо прысады і як не аб- 
мерла. Ля частаколу, там, дзе варотцы, стаяў запрэжаны 
ў брычку худы, ажно здаля бачны пад цёмна-рыжай поў- 
сцю рабрыны, жарабец. Прывязаны да шула лейчыной, 
ён нецярпліва смакаваў цуглі. «Хто ж гэта можа быць? - 
Вольга подбегам кінулася да свайго двара.-- Няўжо?!» 

З хаты выйшаў ссутулены, змардаваны ў твары вай- 
сковец, і ў Вольгі адразу сшэрхлі, падкасіліся ногі, ёкнула 
сэрца. Вайсковец быў у новым шынялі, на. пагонах жаў- 
цела па зорачцы. «Маёр,-- мелькам адзначыла пра сябе 
Вольга.-- І пусты рукаў заткнуты за рэмень. Няўжо ад- 
туль, з фронту?! Але ж гэты конь, брычка...» 

Вайсковец, калі жанчына падышла бліжэй, сказаў: 

2 Я з ваенкамата. Вы Лагацкая? 

- Я. А што? -- Вольга зноў адчула, як нядобра тах- 
кае ў грудзях сэрца, як закрадваецца, страшным холадам 
ледзяніць душу падазрэнне. Выгляд вайскоўца, яго як бы 
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вінаваты позірк не пакідаюць сумнення: гора, няўцешнае 
гора прыйшло на яе парог... 

Праз мінуту, ужо ў хаце, пустымі, змярцвелымі, без 
адной пакуль слязінкі вачыма гледзячы на паперку-«па- 
харонку», якую выняў з палявой сумкі і паклаў на стол 
маёр, Вольга хоча выціснуць з грудзей крык, але там 
нібы ніто захрасла, не дае дыхнуць. 

-- Нічым, як і другіх, я вас не ўцешу,-- акурат з-пад 
зямлі чуе яна словы вайскоўца.-- Мацуйцеся. Калі што 
трэба будзе, звяртайцеся да нае, у ваенкамат. 

Стараючыся не грукаць ботамі, маёр нячутна выхо- 
дзіць, пакідае яе адну. Скамянелая, Вольга бачыць праз 
шыбку акна, як адвязвае ён каня, папраўляе нешта ў 
брычцы, пасля садзіцца і рашуча тузае лейцы. 


..А недзе праз месяц Вольга, калі трохі акрыяла, калі 
на дварэ па-сапраўднаму ўжо раскашавала вясна, паволі 
ішла ў Садкі. На руках, загорнутага ў лёгкую байкавую 
коўдрачку, несла хлопчыка, Малышка, як паспела яна 
назваць дзіця, калі ў голаў не прыходзіла яшчэ ніякае імя. 

Малышок соладка спаў, не ведаў, куды і чаго яго ня- 
суць. Свежае паветра, настоенае на пахах ачунялай 
зямлі, бадзёрыла жанчыну, а Малышку яно -- як найлеп- 
шы бальзам на моцны здаровы сон. 

Прайшла паўз забітыя ўчарнелымі аполкамі вокны 
Верчынай хаты. (Толькі нядаўна яна дазналася, што 
стрыечную сястру фашысты сілком звезлі ў Германію, а 
зусім хворую, разбітую горам маці яе забралі нейкія да- 
лёкія родзічы ў Мінск.) 

Сельсавет, які мясціўся ў адной з палавін чыёйсьці 
хаты, куды Вольга скіравала, быў, на шчасце, незамкнё- 
ны, Жанчына зайшла ўсярэдзіну, але там нікога не ака- 
залася. Па тым, як тхнула смярдзючым дымам махоркі, 
а таксама па раскладзеных на стале паперах яна здагада- 
лася: сельсаветчык (Вольга не ведала яго ў твар, казалі, 
нібы нетутэйшы) ненадоўга кудысьці адвінуўся, зараз, 
пэўна, будзе. 

Каб не давіцца смуродам, яна выйшла на ганак. Ма- 
лышок па-ранейшаму спаў, нават раз-другі смачна цмок- 
нуў губкамі, бы радуючыся, што зноў у роцік яго пацякло, 
палілося нешта салодкае, гаючае. 

Старшыня сельсавета, маладжавы, ў ваеннай гімна- 
сцёрцы, у дыяганалевым галіфэ, сапраўды не забавіўся 
доўга, Пасадзіўшы Вольгу ў крэсла ля стала, пакалупаўся 
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ў сваіх паперках, пасля, адклаўшы, адпіхнуўшы ўсё ўбок, 
спытаў: 

-- Вы хацелі чаго? 

--. Ага,-- Вольга рашуча глянула яму ў вочы.-- Хлоп- 
чыка, во, запісаць трэба. Сына... Усё некалі было... 

-- Гэта можна,- як абрадаваўся старшыня.-- Тут 
прасцей за ўсё. А то думаў -- прасіць што. Кожны дзень 
людзі ідуць і ідуць. А чым, чым я магу зараз памагчы? 
Хіба лесу выпісаць. А іншага нічога няма -- ні насення, 
ні мукі, ні цвікоў, нічога болей...-- Ён зморана адкінуўся 
на спінку крэсла, паклаў на стол рукі, і Вольга цяпер 
толькі згледзела, што на правай руцэ ў чалавека замест 
пальцаў засталіся адны абрубкі. «Божа, як жа ён пі- 
ша?» -- жахнула думка. 

Аднак старшыня, неяк вельмі лёгка і спрытна заціс- 
нуўшы між тых абрубкаў драўляную ручку з пяром «ран- 
до», макнуў яго ў чарнільніцу, адгарнуў, узяўшы з асоб- 
нага стосіка, патрэбны журнал, нарыхтаваўся пісаць. 

-- Прозвішча як? -- спытаў глухім, хрыпотным гола- 
сам. 

-- Лагацкая. 

-- Ды не, хлопчыка, пытаю, як прозвішча... Лагацкі? 
Значыць, Лагацкі. Так і запішам. А імя? 

--. Не ведаю яшчэ. Не надумалася. Мо?.. 

-- Ды што тут асабліва мудраваць. Мне вось падабаец- 
ца, скажам, імя Дзіма. Харошае імя. То як? 

--. Во-во,-- згадзілася Вольга,-- Хай будзе Дзіма, Дзі- 
мачка. Я згодная. 

-- Ну, а па бацьку? 

Вольга, каб не даць старшыні апамятацца, нешта яшчэ 
спытаць, хуценька адказала: 

--. Іванавіч... 

Выпісаўшы метрыку, паставіўшы пячатку, старшыня 
сельсавета падняўся, сабраўся некуды ісці. Вольга рада- 
валася, што ўсё так проста абышлося, што ад яе не запа- 
трабавалі ніякіх дакументаў, не пацікавіліся нават, хто 
бацька і дзе ён. Яна аднесла гэта да нявопытнасці ці абы- 
якавасці старшыні. Аднак такая яго нявопытнасць сёння 
была Вользе на руку. 

Выйшаўшы на двор, яна з палёгкай, бы скінула з пля- 
чэй вялікі-вялікі цяжар, уздыхнула і яшчэ мацней пры- 

туліла да грудзей сына, цяпер ужо яе сына... 

А яшчэ праз колькі часу з дапамогай ваенкамата, усё 
таго ж маёра (добры, сардэчны аказаўся чалавек), Вольга, 
кінуўшы-рынуўшы свой хутар, бо нічога яе там ужо не 
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звязвала, нішто не грэла, цёпла, праўда, нават са слязьмі 
развітаўшыся з Адоляй і Тамашом, пераехала ў іншую, 
далёкую адсюль вёску, дзе і яна, і яе ніхто не ведаў. Там 
пуставала хата, з якой усе да аднаго чалавека пайшлі ў 
партызаны і ніводзін не вярнуўся жывы. 

Мошына -- так звалася тая вёска. Не параўнаць, вя- 
дома, з хутарам, які Вольга з гадамі ўсё радзей і радзей 
успамінала, ды і то хіба калі думала пра Івана, пра тое, 


з чаго і як пачыналі там яны сваё сумеснае жыццё... 


д 


Недзе пад раніцу Вольга забылася ў кароткім сне і не 
чула нават, як ціха скрыпнулі ў сенцах дзверы, як ляпну- 
ла, таксама нямоцна, брамка. Прахапілася ад таго, што 
ці сасніла, ці мо і напраўду ўчула Дзімкаў плач. У начной 
сарочцы -- яшчэ было попельна-шэра, хоць і бралася ўжо 
на світанак -- яна пайшла да хлопцаў глянуць, як ім 
спіцца, ці не паз'язджалі ў іх і падушкі, і коўдры. А то 
мо каторы і з пасцелі, крый божа, зваліўся. Хлапчуку ж 
гэта -- як раз плюнуць. 

Дзімку ўбачыла адразу -- ён спаў бліжэй да акна, у 
перадранішнім блеклым цэдзіве цямнелася на падушцы 
яго сонная галоўка. Зрабіла крок да другога, кутняга 
ложка і аслупянела: Лёшкі -- а гэта быў ён, тут ужо нія- 
кага сумнення ў яе, Волыі, не ўзнікала - і елед нібы 
прастыў. Глянула на спінку крэсла, дзе апоўначы павесі- 
ла падноўленае, наколькі гэта было магчыма, хлапчуко- 
вае адзенне. Так і ёсць: няма і адзення. «А мо выйшаў па 
пільнай патрэбе на двор і зараз вернецца, зноў кінецца ў 
ложак?» Счакала мінут колькі, але хлопца не было. 

Ажно цяжка стала дыхаць. Усё яшчэ не верачы, яна 
выйшла на двор, патупала ля хлява, выглянула на вуліцу, 
паўзіралася на лаўку, якую пядаўна змайстравалі разам 
з сынам пад густой навіссю вішанніку ля плота. 

Нідзе не было ні душы. Вёска яшчэ спала, хоць рані- 
ца няўмольна брала сваё: на ўсходзе спачатку квола, а 
пасля з кожнай мінутай усё смялей і смялей ружавела, на- 
бухала чырванню неба, знекуль наляцеў, лёгка, пяшчотна 
расправіў пасля дрымоты свае крылы дураслівец ветрык, 
асвяжыў твар. 

Аднак Вольга не заўважала гэтай прыгажосці. На ду- 
шы шырыўся, гусцеў чорны астой: гэта ж такую прамаш- 
ку зрабіла яна, што не змагла ўтрымаць нечаканага госця, 
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не ўспела пагаварыць з ім, распытаць, пацікавіцца, як і 
дзе ён жыве, як трапіў сюды, што ў яго наўме. Звечара ж 
думалася, што не трэба адразу настырна лезці хлопцу ў 
душу, што не позна будзе і заўтра далікатна неяк пад- 
ступіцца да такой нялёгкай размовы. І вось нё табе!.. «Мо 
пакрыўдзіўся чаго, мо не дагадзіла чым? -- думалася няў- 
цешна.-- Куды ж ён зараз пайшоў? Дзе і хто яго, гарот- 
нага, прытуліць?..» 


Гнятліва было ў гэты ранні час на сэрцы і ў падлетка. 
Ён таксама быццам не прыкмячаў, як вясёлкава ўсчына- 
ецца летні дзень, як пахопліва, як бадзёра ўсё навокал 
абуджаецца да жыцця. 

Спачатку, выйшаўшы за вёску, Лёшка адганяў нейка- 
га шчанюка -- увязаўся за ім, за колькі метраў адзаду 
ўсё бег і бег, бы прасіўся ў спадарожнікі. Лёшка спыніўся, 
выняў з кішэні пінжака загорнутую ў паперку распляска- 
ную, печаную ў прысаку, з жаўтлявай скарыначкай, буль- 
біну, адламаў трохі, кінуў. Шчанюк, худы, адны рабрыны 
тырчаць, нейкі аблезлы, прагна пракаўтнуў яду, аблізаў- 
ся, бы просячы яшчэ, Хлопец, трымаючы ў руцэ астатні 
крышанок бульбіны, пазваў сабаку да сябе. Той, дрыжучы 
ўсім целам, падпоўз да працягнутай рукі. Лёшка пагла- 
дзіў яго, пашкадаваў, але цяпер ужо больш рашуча гуп- 
нуў нагой, нават прыкрыкнуў, каб не валачыўся ўслед, 
пільнаваўся дому. Шчанюк нарэшце адстаў. 

Лёшка пайшоў адзін, збочыў на дарогу, што вяла да 
станцыі. Няблізка, ведаў, было, але неяк дабярэцца. Не 
прывыкаць яму да дарог... Як стоміцца і як болей угрэе 
сонца, зверне па шляху дзе ў падлесак ці на лугавіну, 
трохі паспіць, бо вельмі ж хочацца спаць, вочы самі, ня- 
гледзячы што раніца павінна бадзёрыць, зліпаюцца, рады 
няма ніякай, 


Ноччу ж ён ні на хвіліну не заснуў, усё баяўся, што 
калі не вытрывае, змружыць павекі, то праспіць доўга, і 
тады невядома, як усё абернецца... Я 

Лежачы ў такой мяккай, чыстай пасцелі, у якой ні- 
колі дасюль не даводзілася снаць, хлопец чуйна ўслухоў- 
ваўся, дзе і што робіць жанчына. 

Малышок -- Лёшка ведаў ужо, што таго завуць Дзім- 
ка-- амаль адразу, як кінуўся ў пасцель, дык і засоп. 
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Нясцерпна хацелася ўстаць, падысці да яго, прытуліцца: 
ацчакой да яго шчакі, ціха шапнуць: «Ну, здароў, брацік! 
Вот і адшукаў, урэшце, цябе. Не ведаў, дзе ты і што з та- 
бою, ці жывы хаця... Цяпер вот і знайшоўся... Але даруй 
ужо, што не магу адкрыцца, што ты мой брат, самы блізкі, 
самы родны мне зараз ва ўсім свеце. Ішоў сюды, думаў: 
што ж спасцігла цябе, які ты стаў? Добра, што ты не ўве- 
даў таго, што мне давялося... У цябе ўсё па-інакшаму... 
Лепей табе нічога-нічога і не ведаць. Хай будзе ў цябе і 
матка, хай і бацька... Хоць нежывы, але ж вунь ён, у рам- 
цы на сцяне, увесь у ордэнах... А што ж я скажу табе, што 
прапаную ўзамен? Тое ж, што мне выпала? Не, не, не...» 

Ён і памкнуўся быў падысці да Дзімкі, нават спусціў 
долу ногі, але з кухні ледзь чутна скрыпнула, увайшла 
гаспадыня. Лёшка, стараючыся ие нарабіць шуму, хуцень- 
ка лёг зноў, стаіўся, нават гэтак жа, як і Дзімка, засоп 
носам. Напалову расплюшчаным адным вокам усё ж ба- 
чыў, як жанчына падышла амаль да саменькіх іхніх 
ложкаў, сцішылася, пастаяла хвіліну, затым зняла са 
спінкі крэсла ягоную апратку, на дыбачках падалася на 
кухню, не забыўшыся прычыніць дзверы. 

Спачатку яго нямала здзівіла, нават збянтэжыла: на- 
вошта спатрэбіліся каму яго рызманы? Няўжо хоча па- 
шнарыць па кішэнях, праверыць, ці ёсць якія паперкі, 
якія дакументы? Няўжо яна баіцца чаго, не давярае, 
прымае за злодзея ці мо і за бандзюгу? 

Счакаўшы яшчэ крыху, Лёшка ціхенька ўстаў, пад- 
краўся да дзвярэй, праз вузкую светлую шчылінку зазір- 
нуў, што робіцца ў кухні. Жанчына, пачапіўшы на пе- 
раноссе акуляры, бліжэй да лямпы выцягнула левую ру- 
ку, у трох пальцах якой была заціснута іголка, а правай, 
паслініўшы трохі нітку, кончыкам яе поркала ў вушка 
іголкі. На прыбраным ужо стале ляжалі ножны, некалькі 
гузікаў, нейкія анучкі. 

У яго ажно захлынулася сэрца. Няўжо, няўжо гэта 
чужая жанчына, якая і так, во, пашкадавала, накарміла, 
паслала нанач чыстую пасцель, зараз, замест таго каб 
легчы адпачываць, бо не гуляла ж цалюткі дзень, возьмец- 
ца да позняй ночы чыніць тое, што ён недзе парваў жыў- 
цом, прасмаліў ля вогнішча, што знасілася па даўнасці? 
Няўжо можна вось так, як Дзімка, спакойна спаць, ба- 
чыць нейкія свае дзіўныя сны, а раніцай прачнуцца і ве- 
даць, што цябе чакаюць і смачны сняданак, і старанна 
выгладжаная кашуля, і клапатлівае цёплае слова? Няўжо, 
няўжо магчыма такое?., 
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Ёп вярнуўся ў ложак, з галавой акрыўся коўдрай, 
слёзы душылі яго, і Лёшка баяўся, каб пе выдаць сваёй 
слабасці, сваёй расчуленасці. Зайздрасць да Дзімкі моцна, 
нясцерпна апякла душу, і захацелася хоць месяц, хоць 
тыдзень, нават дзень-два пабыць па яго месцы, адчуць, 
што пра цябе нехта думае, клапоціцца, нехта дзеля цябе 
можа і ноч не спаць, гатовы аддаць табе апошняе. 

Не, не быць яму на месцы Дзімкі. Хто ён і што ён? 
Якое мае права ўрывацца ў чужое жыццё, сваім уварван- 
нем бянтэжыць, парушаць дбайна наладжаны яго ход? 
Хай усё ідзе так, як ішло і дасюль. Хай хоць яму, браціку, 
будзе добра і спакойна. Хай ніколі-ніколі не ўведае ні пра 
што... 

Лёшка не мог дачакацца, калі ж ляжа, забудзецца ў 
сне гэтая незвычайная, гэтая дзіўная жанчына, да якой 
неспадзявана адчуў нешта такое, што можа адчуць толькі 
здарожаны, бясконца стомлены нягодамі чалавек, калі, 
вярнуўшыся дадому, трапляе пад апеку добрага, клапат- 
лівага, самага дарагога на свеце чалавека -- маці. 

Але ж... 

Што можа даць узамен ён, каб мець гэтую дабрыню, 
клапатлівасць, спагаду? Што ёсць у яго самога за душой?.. 

Не, нельга яму тут затрымлівацца. Заўтра, калі толькі 
праспіць, позна прачнецца, як гляне ён у вочы гэтай жан- 
чыны, што скажа ёй, якія знойдзе словы і для Дзімкі? 

Ён чуў, як яна павесіла назад на спінку крэсла яго 
апратку, нечага глыбока ўздыхнула і пайшла ў залу, ра- 
забрала пасцель, лягла. Зноў уздыхнула, затым, павярнуў- 
шыся, відаць, на бок, сцішылася. 

Лёшка таксама не падаваў прыкмет жыцця. Ад стомы 
зліпаліся векі, але ён гнаў сон, цёр шчокі, лоб, каб толькі 
неяк вытрываць, не заснуць. Нарэшце, калі скрозь да- 
шчаную перагародку пачулася цяжкае, але роўнае ды- 
ханне, ён ціха апрануўся, уззуў басанож туфлі, пакраўся 
да парога. Аднак вярнуўся, падышоў да ложка, дзе спаў 
Дзімка, вецярожна крануў рукой яго валасы. Зноў адчуў, 
што можа ўсхліпнуць, таму не стаў болей затрымлівацца, 
гэтак жа нячутна выйшаў у кухню, памаленьку, затаіўшы 
дых, прачыніў дзверы ў сенцы, адтуль -- на двор. З па- 
лёгкай уздыхнуў толькі на вуліцы. 


..І вось зараз, калі адагнаў шчанюка, застаўся адзін, 
калі гэтак вясёлкава ўсчынаўся ранак, на сэрцы ў яго не 
палягчэла, наадварот, стала яшчэ болей змрочна і гнятлі- 
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ва. Куды ж, куды зараз падацца? Зноў да цёткі? Што, 
кола замкнулася і табе, бягдомнаму, няма болей дзе і пры- 
ткнуцца? 

Яго ажно затрэсла ад такой думкі. Куды заўгодна пой- 
дзе, хоць зноў, сабе на злом галавы, вернецца на тую бу- 
доўлию, але не да цёткі. Цяпер, як пабачыў, на сабе паспы- 
таў, што ёсць, ёсць жа на свеце і дабрыня, і спагада, ёсць 
рукі, сэрца жаночае, якія могуць і боль твой суняць, і ўсё, 
усё іншае зрабіць дзеля цябе, прыняць на сябе найцяжэй- 
шае, абы аблегчыць твой лёс, цяпер у ім, Лёшку, успых- 
нула яшчэ большая нянавісць да цёткі, якая, наадварот, 
вытравіла з душы што толькі можна, атруціла, азмрочыла 
і тое светлае, што хоць трошкі перападала табе... 

Незаўважна адмераў як не паўдарогі. Сонца ўзнялося 
высакавата, выпарыла расу на траве, ужо добра такі ўгра- 
вала. Ногі пачыналі трымцець, з'явілася вяласць. Да та- 
го ж сушыла ў роце, горле, і Лёшка паглядваў па баках, 
каб дзе звярнуць на якую лугавіну, пашукаць вады, заад- 
но трохі адпачыць, сагнаць санлівасць. 

Яму пашанцавала не адразу. Вакол слалася то поле, 
засеянае найбольш жытам, аўсом, лубінам, то зноў даро- 
га нырала ў лес, дзе на пясчаных узлобках пераважаў 
сасняк, ядловец. Шукаць там вады - пэўна ж, марная 
трата часу. 

Але вось мясцовасць паніжэла, часцей пачалі трапляц- 
ца елкі, якія паступова змяніліся нізкарослым беразня- 
ком, вольхай, кустамі лазы. 

Хлопец збочыў з дарогі, блытаючыся ў густой жорсткай 
траве, прайшоў метраў сто і адчуў, як пад нагамі смачна 
зачмякала. Ён разуўся і, падкасаўшы калошы, пачаў пра- 
дзірацца далей. Вуха з радасцю ўлавіла вясёлае цененькае 
бульканне, і Лёшка здагадаўся, што там, трохі ўперадзе, 
ручай. 

Ён быў зусім вузенькі, у некалькі пядзяў, і мелкі, мо 
па шчыкалатку, не болей. Вада, адчувалася, ішла знекуль 
з глыбіні -- недзе непадалёку біла крынічка -і вабіла 
сваёй крыштальнай чысцінёй, празрыстасцю. Смага сушы- 
ла горла, няўцерпна зажадалася тут жа легчы, прыкласці- 
ся губамі да струменьчыка. Было, аднак, мокра, гразка, 1 
Лёшка не ведаў, як сцатоліць гэтую сваю смагу. Хацеў 
спачатку набраць вады ў прыгаршчы, але перадумаў: не, 
не той смак. Так з крыніцы піхто не п'е. Ён аглянуўся наў- 
круг, убачыў справа ад сябе сухую алешыну, дацягнуўся 
рукой да большага сука, рэзка пацягнуў. Алешына не зла- 
малася, а, наўздзіў, лёгка выцягнулася з каранямі. Паклаў 
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яе ўздоўж ручайка і, счакаўшы, пакуль адстоіцца, знікне 
муць -- трохі суком зачапіў дно, ускаламуціў пясок,-- 
лёг, абапёрся рукамі на ствол, прыклаўся губамі да вады. 
Яна апякла сваёй гаючай сцюдзёнасцю, здзівіла нейкай 
нязвыклай слодыччу. Піў і піў, пакуль не адчуў -- хопіць, 
моцна звяло ўжо зубы, а жывот ажно барабанам напяўся. 
Пашкадаваў, што няма ніякай пасудзіны ўзяць вады з 
сабою. 

Выбраўся на сухое. Сонца стаяла ўжо над галавой, 
пякло, як і ўчора. Ён павярнуў брылём шапку так, каб 
промні меней цалялі ў твар, але палёгкі гэта не дало. Змо- 
ранасць зусім валіла з ног. 

Згледзеўшы між дрэў невялічкую цянлівую палянку, 
Лёшка скіраваў туды, зняў пінжак, лёг на траву, адразу 
адчуўшы, як стаміўся. Заснуў амаль што імгненна. 

Колькі спаў, ён не ведаў. Прачнуўся ад таго, што ня- 
сцерпна пякло ў патыліцу. Лёшка пасунуўся ў цень, па- 
цягнуў за сабою і пінжак, каб пакласці пад галаву, яшчэ 
трохі падрамаць. Аднак сон болей не браў. Трэба ж ісці, 
А куды? с 

Ён зноў выйшаў на дарогу, ціха паплёўся далей. Ногі 
чамусьці не хацелі слухацца, падгіналіся, і ўпершыню па- 
думалася: а раптам захварэе, вось зараз хвароба падкосіць, 
зваліць ушчэнт? Што тады, у каго прасіць якога ратунку, 
хто паспагадае? Тут жа, колькі, во, прайшоў ужо, нівод- 
най жывой душы не сустрэў. Праўда, як ляжаў, чуў, што 
праскочыла, прапылела нейкая машына, толькі ў другі 
бок, не туды, куды ён ідзе. А куды ж яму, Лёшку, трэба? 
У райцэнтр, на станцыю? Што, што там рабіць?.. 

Ззаду, з-за пагорка, пачуўся гуд, жалезны ляскат. Агля- 
нуўшыся, Лёшка ўбачыў: на пагорак выскачыў, даганяе 
трактар. Хлопец збочыў, саступіў дарогу. У кабіне, рас- 
крыўшы насцеж дзверцы, сядзеў загарэлы да чарнаты, з 
белымі, выпаленымі на сонцы валасамі юнак у адной са- 
колцы, курыў папяросу. Трактар нечакана спыніўся, ад 
яго патыхнула распаленым маслам, 

-- Садзіся, друг, падвязу,-- весела крыкнуў юнак. 

Лёшка абрадаваўся, скочыў на гусеніцу, з яе ступіў у 
расчыненую кабіну. Юнак пацягнуў адзін, другі рычаг, і 
машына, раўнуўшы дызелем, моцна тузанулася, з месца 
ўзяла ранейшы разгон. Юнак павярнуў галаву ў яго, Лёш- 
каў, бок. 

-- Не ездзіў ніколі на такой кабылцы? Наровістая, але 
толькі трымайся. Пугай не трэба ляскаць, паганяць. Куды 
хочаш завязе і скуль хочаш вывезе..,-- Ён засмяяўся і, за- 
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цягнуўшыся апошні раз, пусціўшы праз нос кольца дыму, 
шпурнуў акурак праз дзверцы, спытаў: -- А табе куды? 

Лёшка не ведаў, як выкруціцца. Пэўна ж, трэба хоць 
зманіць, бо не будзеш чужому чалавеку прызнавацца: не, 
нікуды табе не трэба, ніхто цябе не чакае. Яшчэ невядома, 
што падумае... Ён хацеў ужо сказаць, што ў бальніцу спя- 
шаецца, зуб, во, разбалеўся, хай вырвуць, аднак юнак, за- 
быўшыся, відаць, пра сваё пытанне, нечакана прапанаваў: 

-. А можа, калі час маеш, са мной давай, га? Тут не- 
далёчка, ля лесу, клін адзін прыкончым. Я і да абеду там 
араў. Прычэпшчык недзе ўжо зачакаўся, не схацеў ехаць 
палуднаваць... 

..Ніколі, бадай, за ўсе свае трынаццаць гадоў Лёшка 
не быў такі здаволены, нават шчаслівы, Нібы заварожаны, 
сядзеў ён з Валодзем - так назваў сябе светлавалосы 
юнак -- у кабіне, глядзеў, як той лоўка тузае туд-еюд роз- 
ныя рычагі, якая паслухмяная ў яго руках гэтая жалезная 
аграмадзіна. Не верылася нават, што дробны на выгляд, 
хударлявы, мала чаго вышэйшы за яго, Лёшку, хлопец 
можа правіць і машынай, і за прычэпшчыкам і плугамі 
сачыць, весці роўненькую, як шнурочак, баразну, нават 
насвістваць нейкі матыўчык, бы не яго рукамі робіцца 
ўся гэтая работа, бы ён тут зусім ні пры чым: от, сядзіць 
сабе, глядзіць паперад, насвіствае, і ўвесь на тым клопат. 
Аднак на першы погляд так здавалася. Прыгледзеўшыся 
больш пільна, Лёшка ўбачыў, што гэтая лёгкаець і нібыта 
бесклапотнасць толькі дзеля прыліку, а на самай справе... 
Вунь жа як саколка ўзмакрэла на Валодзю, хоць бяры ды 
выкручвай, а на лбе таксама пацеркамі выступіў пот. За- 
тое ж вочы ў чалавека як ззяюць! Што той пот?! Ён, Лёш- 
ка, невядома што аддаў бы, каб вось так папацець, так па- 
кіраваць, так падпарадкаваць сабе машыну, каб як мі- 
ленькая слухалася. Гэта табе не вугаль разгружаць. Там 
бяры на пуп і асабліва не думай, не сушы мазгі. А тут... 
Ого-го! А хіба ж толькі араць трактарысту даводзіцца? 
Не, колькі іншага цікавага за лета, за год цэлы ён папа- 
робіць на сваёй «кабылцы», як кажа Валодзя. Добрая «ка- 
былка»! А кабіна чаго вартая! Табе ні холад, ні вецер, ні 
дождж не страшныя. Нават калі і воўк ці іншы які звер 
выскачыць адкуль. Го, хай толькі памкнецца падысці... 
Куды яму, тому воўку, з трактарам цягацца? На, выкусі, 
ваўкарэзіна, падыдзі толькі, паспрабуй дацягнуцца, нават 
калі і стаяць той трактар будзе і там ціхенька адпачыць 
хто падумае. Што, аблізваешся, зубы кароткія? А зараз 
вось як успыхне фара, як грымне матор, дык ты і хвост 
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падціснеш, пяткі толькі падмажаш, а то са у сірату і яшчэ 
большай бяды наробіш... 

-- Ты чаго смяешся? -- раптам даносіцца да Лёшкі, і 
хлопец ажно ўздрыгвае, шкадуе, што так нечакана пера- 
пынілі яго мроі. Ён няўцямна глядзіць на Валодзю, пасля 
ніякавее, бы злавілі на чым вельмі непрыстойным, адгада- 
лі самыя патаемныя думкі. 

--. А-а, так, нічога,-- кажа ён, а сам адводзіць вочы. 

-- Што, хацелася б і табе трохі пракаціцца? -- Вало- 
дзя, нібы чараўнік які, глядзіць у саменькую душу. 

--. Угу,- кажа Лёшка, бо хавацца ад Валодзі, хітрыць 
няма ніякага сэнсу. 

Узаранага тым часам становіцца ўсё болей і болей, а 
палоска ўдзірванелай нерушы вузее проста на вачах. 
«Хоць бы не так хутка,-- думае Лёшка.-- Яшчэ б трохі 
пабыць разам, паглядзець, мо Валодзя і праўда дасць пра- 
весці трактар. Хай не тут, на ворыве, хай па дарозе, дзе 
зусім-зусім роўна і нішто не мяшае». Валодзя зноў здзіў- 
ляе, зноў на хаду ловіць яго, Лёшкавы, думкі. 

-- Кончым,- кажа ён,-- тады можна, чаго ж. Сам 

“яшчэ нядаўна млеў ажно, у полі, дзе трактар убачу, гадзі- 
намі аціраўся. Урокі закінуў быў. Ну, і выключылі са 
школы, а маці лупцоўку задала... 

-- То і як жа... далей усё?..-- вельмі зацікавіла Лёш- 
ку, што расказваў Валодзя. 

-- Як?.. А вельмі проста нават -- уцёк у школу меха- 
нізацыі, падказалі мне, дзе такая, вось скончыў, працую, 
бачыш... Ужо два гады. 

-- А дзе.. ну... школа гэтая самая? -- спытаў Лёшка і 
пачырванеў. Лепей бы ён не пытаўся. Валодзя, не думаю- 
чы спачатку ні пра што, назваў адрас, пасля спахапіўся, 
адразу адгадаў яго, Лёшкаў, намер, астудзіў: 

-- Табе яшчэ ранавата трошкі. Не возьмуць пакуль 
што. Трэба пачакаць годзік-другі... А так чаго ж -- работ- 
ка будзь здароў. Усюды патрэбная. Кожны з табой палі- 
чыцца. Ды заробак... Кыць можна, адным словам. 

Тое, што сказаў Валодзя, абрадавала і адначасова за- 
смуціла хлопца. Зноў, зноў гэтыя гады... Ну, а калі ён, 
Лёшка, цяпер, зараз вось, хоча вучыцца, працаваць хо- 
ча? Хто гэта выдумаў, каб чалавеку забараніць? Падума- 
лася: а можа, усё ж з'явіцца ў тую школу, добра папра- 
сіць там каго, каб узялі, можа, нават не паказваць сваю 
метрыку, сказаць, што няма яе, у вайну недзе згубілася, і 
тым часам дадаць сабе гэтыя два гады. Хай правераць... 
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А дзе, дзе яны правераць?.. У цёткі? У дзетдоме? Уга, ка- 
му гэта ахвота будзе важдацца. 

-- Усё, заклёпана,-- сказаў Валодзя, выязджаючы на 
ўзлесак, спыняючы машыну. 

Схамянуўшыся, Лёшка глянуў на поле: ага, усё скон- 
чылі. Па свежых скібах хадзілі ўжо вароны, гучна карка- 
лі, нечага шукалі. Валодзя скочыў на зямлю, падышоў да 
прычэпшчыка, пажылога, маўклівага дзядзькі, памог яму 
адчапіць плугі. Той, буркнуўшы нешта незразумелае, ад- 
разу ж нырнуў у падлесак, знік сярод маладых сосен, бя- 
розак. 

-- Куды ён? -- спытаў Лёшка. 

Валодзя засмяяўся: 

--. Ведаў бы ты яго!.. Прычэпшчык -- лепшага не трэ- 
ба. Але і дзікуна і дзівака такога адно пашукаць. Колькі 
разам працуем, а ні разу не сеў, каб пад'ехаць, усюды, ку- 
ды б ні паслалі, толькі пешкі бегае. Не пераносіць ніякіх 
машын... 

-- А іх куды? - Лёшка паказаў вачыма на плугі. 

-- Дзе дзенуцца? Заўтра забяру. А сёння -- яшчэ адна 
работка мяне чакае... 

І вось ён, Лёшка, сядзіць ужо на Валодзевым месцы, а 
Валодзя -- побач, паказвае, куды ціснуць нагой, якой ру- 
кой і што спярша пакратаць, пацягнуць, каб паставіць па- 
трэбную скорасць, даць машыне ход... Многа ўсяго гаво- 
рыць Валодзя, усё тлумачыць. Лёшка адчувае, як шалёна 
калоціцца, гатовае выскачыць з грудзей, сэрца, але ста- 
раецца трымацца, стараецца не прапусціць ніводзін Вало- 
дзеў рух, ніводнае слова. Гэта ж не жартачкі, калі табе 
даверана такая важная справа. Галоўнае -- каб не падка- 
чаць, каб не смяяўся Валодзя, што ён такі нягеглы, ні на 
што далікатнае не здатны. 

--- Ну, як, усёк? -- смяецца Валодзя. 

Лёшка рукавом выцірае ўспацелы твар. Трэба ж такое: 
нічагусенькі яшчэ не рабіў, палец аб палец не стукнуў, а 
пот ужо засціць вочы. Ён няўпэўнена адказвае: 

-- Угу... 

2. То давай цісні, друг, на ўсе педалі. 

Лёшка, здэцца, цісне, варочае ўсё так, як паказваў Ва- 
лодзя, аднак машына, бы наравісты конь, не хоча слухац- 
ца, хоць ты плач, хоць каравул крычы. Нарэшце, не вы- 
трымлівае сам Валодзя, рука яго зверху кладзецца на 
Лёшкаву руку, робіць нешта лёгка, няўлоўна, і... дзіва дзіў- 
нае -- трактар магутна ўздрыгвае, быццам, разам з сум- 
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леннем, прачнулася ў ім нябачаная волатаўская сіла, па- 
песла іх і панесла невядома куды... 

-- Кіруй жа, кіруй,- кажа Валодзя, але Лёшка, ап'я- 
нелы ад шчасця, нічога не чуе, нічога не бачыць. 

Машына збочвае, лёгка падмінае пад гусеніцы, тру- 
шчыць старое пнёўе, кусты, маладыя сосенкі, зверам ім- 
чыць на тоўстую сухастоіну. Валодзя нахінаецца, кры- 
чыць ужо штомоцы: 

-- Ды гэту, гэту ручку вярні, разява!.. 

Лёшка і сам бачыць небяспеку, вось яна, насоўваецца 
на іх, яна ўсё бліжэй і бліжэй, але ні рукі, ні ногі чамусь- 
ці не слухаюцца, робяць не тое, што трэба рабіць. Эх... 

Невядома чыя ў тым заслуга, але трактар спыняецца 
як не ў паўметры ад камля. Лёшка сядзіць ні жывы ні 
мёртвы. Лепей бы яму зараз скрозь зямлю праваліцца, 
чым зносіць такую ганьбу. Пракаціўся, называецца... Ледзь 
трактар не ўходаў. Пэўна ж, сухастоіна такая - не пень 
гнілы, не куст, не жэрдачка якая-небудзь. 

Валодзя, ні слова не кажучы, зноў саскоквае ўніз, абы- 
ходзіць трактар кругом, правярае, відаць, ці ўсё цэлае, ці 
ўсё як мае быць. Можа, яму, Лёшку, непрыкметна такса- 
ма выскачыць, уцячы далей у лес? А там... 

Але позна ўжо. Валодзя адчыняе дзверцы кабіны з 
яго, Лёшкавага, боку, нечага ўсміхаецца, просіць пасу- 
нуцца, саступіць яму яго законнае месца, дае газу, лоўка 
выкіроўвае машыну зноў на дарогу. І тады ўжо толькі 
кажа: 

-- Нічога, брат, не вешай носа. У мяне напачатку і не 
такое было. У канаву нат неяк заваліўся. Ледзь вычухаў- 
ся. Так што... Дык ты зараз куды? -- пераводзіць ён га- 
ворку на іншае. 

--. Мне... на поезд трэба,- першае, што прыходзіць за- 
раз у галаву, кажа Лёшка, бо пра бальніцу ж не будзеш 
выдумляць: ну, хто, хто на ноч гледзячы пойдзе ў тую 
бальніцу? Дурань жа апошні не паверыць. Ніколі не па- 
верыць. 

Яны развітваюцца як даўнія знаёмыя, нават трошкі 
ўжо і сябры. Валодзю трэба ехаць назад, недзе яго, сам так 
сказаў, яшчэ нейкая «работка чакае». Ён, высунуўшыся з 
кабіны, махае рукой, дае добрага газу і хутка знікае за 
павароткай. 

Лёшка ж доўга стаіць на меецы, усё ўслухоўваецца, 
усё ловіць гук трактара, бы гэта для яго самая найлеп- 
шая музыка, якую ён і чуў калі-небудзь. 

Ён весялей ужо ідзе на станцыю. Цяпер Лёшка ведае, 
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куды ехаць і піто будзе рабіць, да каго стукацца ў дзверы, 
пакуль не адчыняць, не ўважаць яго просьбу, а то, калі 
спатрэбіцца, і слёзы... 
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Ведаў бы Лёшка тады, тым летам, роўна два гады на- 
зад, калі пасля доўгіх просьбаў, малёганняў цётка, нарэш- 
це-ткі, згадзілася ўзяць яго да сябе, куды і чаго ён едзе, 
што чакае яго наперадзе, то ніколі б не рашыўся на такі 
крок. Дзетдом, вядома, не родная хата, але ж жыць мож- 
на было. Хай не заўсёды ад пуза наядаліся і не кожны 
раз смачнай была тая яда, хай часта не хапала і таго і гэ- 
тага, хай сабе ўшчувалі, а то і каралі строга, нават той-сёй 
з выхавацеляў асмельваўся і шлёгнуць па мяккім месцы, 
што дай бог як пачухаешся, але ж і кара, і ўсё іншае, што 
за многія гады паступова абрыдла, сядзела ўжо ў пячон- 
ках, выклікала глухі пратэст, нездаволенасць,-- зараз, ка- 
лі ён пацёрся ў цёткі, пабадзяўся па дарогах, зведаў чорт- 
ведама што, ворагу свайму не пажадаў бы такога, усё тое, 
дзетдомаўскае, здавалася яму калі не райскім жыццём, то, 
ва ўсякім выпадку, вартым, каб успамінаць з добрым, 
шчымлівым болем і шкадаваннем. 

А тады, два гады назад, хіба думаў ён пра благое, калі 
збіраўся да цёткі, і не ў госці ўжо на які дзень-другі, а на- 
зусім, каб там і жыць, і вучыцца ў школе, і мець магчы- 
масць куды хочаш пайсці, з кім хочаш і ў што хочаш гу- 
ляць. Хіба не пра гэта пасля адбою, перад сном, марылі 
дзетдомаўскія хлапчукі: каб у цябе было ўсё так, які ў ін- 
шых дзяцей, у каго ёсць і бацька, і маці, і свой Дом. Яны, 
за рэдкім мо выключэннем, не выказвалі гэта ўслых, а ма- 
рылі ціха, амаль безнадзейна, мала верачы ў цуды. 

А пуды ўсё ж здараліся. 

Неяк, у адну з цёплых парных раніц, калі ўсе яны, ад 
большага да меншага, акрамя, вядома, хворых, якія мясці- 
ліся ў ізалятары, выструніліся на лінейцы, а пасярод пля- 
цоўкі, у акружэнні выхавацеляў і дзвюх дужа ўзлаваных, . 
як не раз'юшаных жанчын грозна стаяў, насупіўшы бро- 
вы, іх добры дырэктар Іван Паўлавіч, да тэрыторыі дзет- 
дома падыходзіў стомлены, учарнелы ў твары мужчына 
ў ваеннай гімнасцёрцы, без галаўнога ўбору, У задяпаных 
гразёю ботах. 

Мужчына, дарма што выглядаў стомленым, нават змар- 
пелым, адразу ажывіўся, пажвавеў, відавочна захваляваў- 
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ся, калі ўбачыў на лінейцы дзяцей. Ёп гатовы быў, здэцца, 
кінуцца, пабегчы да гурту, але, учуўшы, хоць і далекавата 
было, словы дырэктара, спыніўся, перавёў дых. Дзеці яго 
не бачылі, а калі і ўбачылі б, то асабліва не звярнулі б 
увагі. Ідзе чалавек па дарозе, ну і ідзе. Хіба мала хто хо- 
дзіць? Іх займала зараз іншае: што ж будзе далей, да- 
знаюцца ці не? 

Дырэктар жа пе гуляў ні ў якую дыпламатыю, гаварыў 
прама: 

-- Дык яшчэ раз паўтараю: хто ноччу рабіў набег у 
вёску, спляжыў агароды вось у гэтых жанчын, аблаташыў 
усе гуркі, паабтрасаў яблыкі, паламаў плятні? Хто? Пры- 
знаецеся -- улічым, зменшым пакаранне, будзеце ж маў- 
чаць як вады ў рот набраўшы -- самі пашукаем. Сляды, 
нябось, засталіся, дзе дзенуцца. Нават і сабаку пусцім.-- 
Пры гэтых апошніх словах сярод хлапчукоў пракаціўся 
трывожны шумок, а той-сёй, найперш, вядома, з малечы, 
нават скалануўся. Іван Паўлавіч тонка адчуў, што трапіў 
у самую кропку, у «сонечнае спляценне», і яшчэ больш 
націенуў на апошні козыр: -- А як вы думалі? Міліцыя ў 
бірулькі з вамі не будзе гуляць, не будзе цырымоніцца. 
Не спадзявайцеся. Сабакі ў іх вучаныя, не такіх лавілі. 
Хай таму-сяму са шкадліўцаў і паабгрызаюць пяткі... 

Строй, аднак, акрыяў ад нечаканага ўдару, выстаяў, як 
выстойваў не раз, цяпер чакаў новай неспадзеўкі ад ды- 
рэктара: што, што яшчэ ён прыдумае, якая кара нябесная 
іх жджэ, калі не прызнаюцца? 

Кожны з віноўнікаў ведаў, што прызнавацца, выстаў- 
ляць сябе на пасмешышча ўсяго дзетдома ні ў якім разе 
не трэба. Мо як абыдзецца. Яшчэ невядома, што могуць 
выкінуць, на што рашыцца гэтыя вось раз'юшаныя жан- 
чыны... Не-е, лепей пакуль пачакаць. Пакуль там яшчэ 
дойдзе да той міліцыі... А мо палохаюць, як палохалі 
не раз? 

Іван Паўлавіч па-ранейшаму стаяў, грозна звёўшы 
дужкі броваў ля пераносся, свідраваў вачыма кожнага. 
Цяжка сказаць, як яно абярнулася б далей, але здарылася 
зусім нечаканае. 

Невядомы мужчына ў ваеннай гімнасцёрцы не вытры- 
ваў, па вузкай, пасыпанай жоўтым пяском дарожцы наблі- 
зіўся да ўсіх. Хуткім нецярплівым позіркам акінуў строй 
дзяцей, пасля дрыготкімі пальцамі выцягнуў з нагруднай 
кішэнькі гімнасцёркі якуюсьці паперчыну, нешта сказаў- 
шы, падаў яе дырэктару. Той, усё гэткі ж грозны і насуп- 
лены, а зараз яшчэ і ад таго, што пекаму вось няўцері 


93 





пачакаць, пакуль ён тут заняты важнай справай, усё ж 
узяў паперку, пачаў чытаць. Твар яго паступова мяняўся, 
святлеў, а праз хвіліну ад строгасці і насупленасці не за- 
сталося і следу. Забыўшыся ўжо і пра вясковых жанчын, 
і наогул пра тое, дзеля чаго яны ўсе тут сабраліся, ды- 
рэктар, ступіўшы яшчэ крок наперад, выгукнуў: 

-- Вова Находкін! 

З шарэнгі, дзе стаялі дзевяці-дзесяцігадовыя, высунуў 
віхрастую галаву, з круглым, нібы пятак, сіняком пад во- 
кам хлапчук, бойка, задзірыста азваўся: 

-- Не лазіў я. Хай дакажуць. Чаго чэпяцца? 

Іван Паўлавіч усміхнуўся, ціхім, нейкім зусім незнаё- 
мым голасам мякка сказаў: 

-- Ідзі сюды... Не бойся... Ніхто цябе ні ў чым не ві- 
ніць. 

Хлапчук, аглядваючыся на сваіх таварышаў, бы шу- 
каючы ў іх падмогі на выпадак чаго непрадбачанага, па- 
дышоў да дырэктара, смела, знізу ўверх, глянуў яму ў 
вочы. 

-- Дзеці,-- з ноткаю ўрачыстасці ў голасе звярнуўся 
да дзетдомаўцаў Іван Паўлавіч.-- Сёння ў нас прыемная 
нечаканасць. Вы ведаеце, што нарабіла вайна, колькі бед 
прынеслі фашысцкія вылюдкі на нашу зямлю, колькі за- 
губілі, скалечылі чалавечых лёсаў. І вы таксама, можа, 
нават болей чым хто,-- ахвяры гэтай вайны. Амаль усе, 
за рэдкім выключэннем,-- круглыя сіроты. Добра, што 
дзяржава не дала і не дасць нікому прапасці, кожнага 
апране і накорміць, выведзе ў людзі, хоць трохі заменіць 
і бацьку, і маці. Вялікае шчасце, што ёсць у вас такая 
маці-Радзіма. А вось для Вовы сёння павінна быць шчасце 
ўдвайне: гэты чалавек,-- дырэктар кіўнуў галавой у бок 
мужчыны ў ваеннай гімнасцёрцы,-- Вовін родны баць- 
ка -- Дзямід Еўдакімавіч Находкін. Ён доўга ляжаў кан- 
тужаны, без памяці, у шпіталях, не ведаў, дзе сям'я, бо 
вайна разлучыла іх у першыя дні, не ведаў, ці ёсць дзе хто 
жывы. І зараз, нарэшце, яму з цяжкасцю ўдалося адшу- 
каць сына... 

Што яшчэ гаварыў Іван Паўлавіч, больш ніхто ўжо не 
слухаў. Усе заварожана, не дыхаючы ажно, глядзелі, як 
ускрыкнуў, радасна кінуўся, абвіў бацькаву шыю Вова, 
як, прытуліўшы да грудзей сына, заплакаў, не пасаромеў- 
ся сваіх слёз гэты змардаваны незнаёмы чалавек. У тую 
хвіліну расчуліўся не толькі ён. Цішком выціраў вочы і 
дырэктар, а вясковыя жанчыны, забыўшыся на свае крыў- 
ды, наогул галасілі ўслых. 
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У той жа дзень Лёшка ўжо канчаткова пазначыў для 
сябе -- усё, годзе, трэба і яму прыбівацца да нейкага бе- 
рага, шукаць нейкія свае карані, бо ці ж лёгка жыць па 
свеце, не ведаючы, хто ты і што ты, не мець побач роднай 
душы... 

Гэтай адзінай, вядомай яму роднай душой была цётка, 
з якой ён зараз і звязваў усе свае надзеі. Пісьмы, цяпер 
ужо запар як не два ці тры, паляцелі на яе адрас з настой- 
лівай просьбай: вазьмі, ну вазьмі да сябе, я ж буду слу- 
хацца, буду ўсё рабіць, што толькі скажаш, буду пасвіць 
карову, а то, хочаш, і свіней, буду вазіцца, гуляць з дваю- 
раднымі брацікамі -- як добра, што ёсць у мяне дваюрад- 
ныя брацікі, буду добра, на адны толькі пяцёркі, вучыцца, 
а пасля, калі вырасту, аддзячу, вось пабачыш, аддзячу... 

Цётка нарэшце накалякала на шматку бруднай, скаме- 
чанай паперы, укладзенай у гэткі ж брудны канверт, што 
так і быць, возьме ў сваю хату, але ж некалі ёй па яго 
ехаць, хай, калі пусцяць, сам дабіраецца ці з кім, можа, 
з дарослых з дзетдома... 

Ад радасці ў хлопца сэрца як не выскачыла з грудзей: 
нарэшце і ў яго будзе дом, і ён пажыве ў сям'і, нарэшце і 
яго жыццё набудзе нейкі сэнс, і ўжо не стане ніхто шчы- 
паць яго, бы той гарох пры дарозе, бо будзе ў яго і моцная 
крэпасць, і надзейная абарона... 

Некалькі дзён Лёшка насіўся з пісьмом нібы ачмурэ- 
лы. Яму хацелася ў той жа дзень, як атрымаў згоду ад 
цёткі, на крылах ляцець у няблізкі свет, абы толькі хутчэй. 
І не трэба ніякіх праважатых. Што ён - маленькі, не па- 
пытае ў каго, як дабрацца? Уга, хіба ж гэта цяжка? 

Але жар ягоны астудзіў Іван Паўлавіч, сказаўшы, што 
ўсё не так проста, як думаецца, што без афармлення даку- 
ментаў, а тым болей адпусціць хлопца аднаго - на гэта 
хай не спадзяецца, з гэтага нічога не выйдзе. І яшчэ папы- 
таў Іван Паўлавіч, што, можа, усё ж астанецца ў дзетдоме, 
бо хто ведае, як будзе ў цёткі, час жа пакуль цяжкі, галод- 
ны, толькі чатыры гады мінула пасля такой вайны... 

Лёшка, аднак, і слухаць не схацеў ніякіх довадаў, як 
заведзены, нецярпліва паўтараў адно і тое ж: «Хачу да 
цёткі, да цёткі хачу!» 

-- Ну, што ж,- як бы са шкадаваннем сказаў дырэг- 
тар.-- Раз да цёткі, дык да цёткі. Але глядзі... 

Што меўся сказаць Іван Паўлавіч гэтым «але глядзі...», 
хлопца ніколечкі ўжо не цікавіла. Галоўнае, што ён, як 
і Вова Находкін, якому ўсе вельмі зайздросцілі -- кожны 
паўжыцця аддаў бы, каб быць на яго месцы,-- зараз так- 
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сама, лічы, ужо не сірата. Хіба ж можна называць сіратой 
таго, у каго ёсць і брацікі, і свой дом, і блізкі чалавек, ка- 
торы бярэ цябе пад сваю апеку, пад сваё крыло?.. 


...Цяпер, праз два гады, Лёшка ўсё часцей і часцей на- 
гадваў тыя поўныя глыбокага сэнсу словы дырэктара дзет- 
дома, на чым свет стаіць лаяў сябе, што не паслухаў яго 
добрай парады, кінуўся, на злом галавы, у невядомасць... 


Спачатку, праўда, было яшчэ нішто. Цётка сустрэла 
яго прыезд хай сабе і не з шырокай, на ўвесь твар, шчаслі- 
вай усмешкай, але ж і не паказвала адразу свой нораў, усё 
тое, на што была здатная... Не, на першым часе ён, Лёшка, 
і сапраўды адчуваў няблага: цётка ні ў чым, ні ў добрым, 
ні ў дрэнным, не вылучала яго сярод сваіх сыноў -- дзеся- 
цігадовага, скуластага, зацята-панурага Аркадзі і васьмі- 
гадовага сарвігалавы Броніка. Яны аднолькава елі -- 
пасля дзетдомаўскай яда тая была горай не прыдумаеш, 
але Лёшку, прызвычаенага да ўсякага, гэта меней трыво- 
жыла, хоць часам і зводзіла ад голаду жывот, - аднолька- 
ва не маглі дагадзіць у рабоце, і цётка на ўсіх драла горла, 
хапалася за дзяркач, кляла апошнімі словамі, што спачат- 
ку вельмі бянтэжыла, а то і раніла балюча хлопца, але 
Аркадзя і Бронік угаворвалі яго пляваць на ўсё, не браць 
да галавы тыя праклёны. 

Былі і зусім добрыя дні. Неяк вечарам, ухадзіўшыся з 
гаспадаркай, цётка расшчодрылася, напякла ўсім на алеі 
аладак, пасля, седзячы на табурэтцы, пачала вохкаць, 
упершыню ўспомніла добрым словам, пашкадавала сваю 
малодшую сястру -- Лёшкаву маці. Хлопец ужо і да гэта- 
га трохі чуў ад цёткі, як жылі яны, сёстры, тут да вайны 
і ў часе вайны. Расказвала і пра сваіх бацькоў, Лёшкавых 
дзеда і бабу, якія за чатыры гады да вайны нечакана, адно 
за адным, памерлі ад сухотаў, не закончыўшы будаваць 
гэту вось хату, і ім, дзвюм сёстрам, ой як нялёгка давяло- 
ся, пакуль зрабілі ўлазіны. Змушаны былі прадаць усё - 
і карову, і кабанчыка, і з адзення ўсё лепшае, абы толькі 
мець людскае жытло. А тут яшчэ неспадзеўка... 

Цётка замялася, і Лёшка змушаны быў спытаць: 

-- Якая гэта неспадзеўка? 

А вось такая...-- цётка паглядзела яму прама ў во- 
чы.-- Ты нарадзіўся... без бацькі, 

2. Як гэта? А дзе ж ён?..-- аглушаны пачутым, зноў 
спытаў, пачырванеўшы, Лёшка, 
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Цётка болей нічога не ўтойвала: 

-- Думаеш, маці твая прызналася каму, хто ён? Упар- 
тая была, маўчала як рыба... Сказала б -- дзе дзеўся, ажа- 
ніўся б. Прымусілі б... 

--- Дык, значыць, бацька мой не... не..,-- ён не мог вы- 
казацца да канца, словы як перастралі ў горле, адчуў, што 
яму не хапае чым дыхаць. 

-- Ведаю, ведаю, што ты хочаш спытаць,-- здагадала- 
ся, прыйшла на дапамогу цётка.-- Можаш скакаць, рада- 
вацца: той чалавек, які кінуў вас недзе на хутары, сярод 
чужых людзей, а сам збег з немцамі -- не твой бацька, не... 
Гэта пасля, ужо вайною, маці выйшла замуж... 

-- Як жа яна магла.. такое? -- болей не слухаючы 
цётку, цяпер ужо пабялеў, сарваў голас Лёшка.-- Як жа 
яна магла?! За паліцэйскага... 

-- Ты вунь смаркачы пайдзі вытры,-- узлавалася цёт- 
ка,-- а то крычаць тут удумаў. Куранё курыцу вучыць бу- 
дзе... Многа надта знаць стаў... 

Вечар, так добра пачаты, быў сапсаваны. Цётка выгна- 
ла пляменніка з кухні, пачала грымець гаршкамі, тазікам, 
вёдрамі, нешта пад нос сабе бурчаць. 

Лёшку ж распіралі, радавалі і гнялі адначасова самыя 
розныя пачуцці. Хацелася галёкаць, крычаць на ўсю вулі- 
цу, на ўвесь свет белы крычаць, каб усе чулі, усе ведалі 
пра тое, пра што даведаўся ён толькі зараз: не, не сабачае 
ён адроддзе, як кінуў яму неяк у твар, незразумела адкуль 
узяўшы звесткі пра яго, былы дзетдомаўскі повар Капітон, 
якога прагналі з работы за п'янкі і зладзейства. Яму, Лёш- 
ку, невядома, хто яго сапраўдны бацька,-- крыўдна, пэў- 
на ж, і балюча быць бязбацькавічам,-- але ў сто, у тысячу 
разоў лепей, каб цябе абазвалі, калі пойдзе ўжо на тое, 
калі язык каму ўжо надта засвярбіць, байструком, чым ва- 
рожым, сабачым адроддзем. Ну, як, як, які ж сэне тады 
жыць на свеце, хадзіць па гэтай зямлі, увесь час тоячы, 
носячы глыбока пад сэрцам няўмольна-жорсткую праўду 
аб сабе?! 

Усю тую ноч у цёткі ён не мог заснуць і цалюткі дзень 
назаўтра сноўдаўся, бы ў сне, быў рассеяны, некалькі ра- 
зоў рабіў не так і не тое, што загадвала цётка, ад чаго яна 
злавалася, пырскала нават слінай, бы помсціла невядома 
за што... 

І гэтак цягнулася не месяц і не два. 

Пасля, калі Лёшка пайшоў у школу, у чацвёрты ўжо 
клас, і сапраўды пачаў прыносіць амаль адны пяцёркі, 
чым не маглі пахваліцца ні Аркадзя, ні Бронік, яна трохі 
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сцішылася, не стала прыдзірацца да любой драбязы, да 
самай нязначнай макулінкі. На яе калі як находзіла, тады- 
сяды цётка была нават вясёлай, добрай. Але гэта чамусьці 
здаралася вельмі рэдка. 

Лёшка разумеў, па-свойму шкадаваў цётку. Нясоладка 
ёй даставалася, нічога не скажаш. Ён жа бачыў, не сляпы, 
можа, як цяжка жылі нават тыя, да каго ў хату вярнуўся 
з вайны цэлы і здаровы мужчына, гаспадар. І то трэба бы- 
ло высільвацца, ірваць жылы ў рабоце, каб звесці неяк 
канцы з канцамі. А тут яна адна, ды яшчэ з такімі сынка- 
мі-неслухамі, ды яшчэ ён, пляменнік, навязаўся на яе 
шыю... Паспрабуй выстранчы, выхавай гэткую плойму без 
цвёрдае мужчынскае рукі... 

Да нядаўняга часу цётка таксама мела ў хаце мужчы- 
ну, мужа, бацьку Аркадзя і Броніка, але невядома, чаму 
кінуў-рынуў чалавек сям'ю, гаспадарку, падаўся ў прымы 
ў суседнюю вёску да старэйшай ад сябе салдацкай удавы. 
Лёшка, калі цётка надта ўжо разыходзілася з праклёнамі 
і лаянкай, бэсціла без разбору ўсё і ўсіх запар, быў упэў- 
нены, што цётку точыць, не дае спакою здрада мужа. Таму 
і выпальвае яна злосць на тым, хто першы трапляе пад 
руку. Першым чамусьці трапляў пад цётчыну руку пля- 
меннік. 

Так мінулі зіма, вясна. У тым годзе Лёшка трымаў 
іспыты за пачатковую школу. Не было чаго есці, душылі- 
ся крапівой, лебядой, святам лічылася, калі перападаў 
кавалак праснака. Ад таго, што вельмі кружылася галава, 
што ўвесь час чамусьці хацелася спаць і як ватныя былі 
ногі, іспыты тыя ён здаў з вялікай цяжкасцю. 

Летам, каб неяк аблегчыць цётчына і сваё жыццё, пры- 
дбаць капейку на абновы да школы, Лёшка згадзіўся пай- 
сці ў падпаскі да калгаснага пастуха Мікіты Боруха. Па- 
цягнуліся доўгія, як сама вечнасць, дні, з адным нязмен- 
ным клопатам: не прапала б якая збродлівая карова, лепей 
бы напасвіць жывёлу, не пусціць у шкоду, хутчэй бы кан- 
чаўся гэты бясконцы дзень... 

Неяк, ужо амаль перад самай школай, калі рэзка заха- 
ладала, з неба імжыў дробны, бы сеяўся праз сіта, дождж, 
а ён, Лёшка, скурчыўшыся, падабраўшы пад сябе босыя 
акалелыя ногі, сядзеў на ўгрэтым лапіку зямлі, молячы 
бога, каб каровы яшчэ хоць трохі пабавіліся на адным мес- 
цы, не беглі наперад, незаўважна падышоў Борух, пастаяў 
моўчкі, пацмокаў языком, сказаў: 

-- Не па мне гэта, хлопча, умешвацца ў чужое жыц-- 
цё, але ж не магу, гледзячы на цябе, і цярпець, Ты вось 
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што: скажы як-небудзь цётцы сваёй, каб не скнарнічала, 
не выдурнялася болей, не прыкідвалася бядней за ўсіх. 
Захоча, дык і абуць знойдзе што, і на плечы накінуць, не 
калець жа, во, так, і пакарміць можа лепей. Зарабляеш 
жа, не за так цэлы дзень гібееш у полі... Пастухам калгас 
плоціць лепей, чым каму. 

Лёшка, якому ўжо неаднойчы даводзілася ад самых 
розных людзей чуць непрыемныя для яго, незразумелыя 
намёкі на нейкую незвычайную сквапнасць і жорсткасць 
цёткі, ваўкавата зіркнуў на Боруха, едка адказаў: 

-- Чым яна не дагадзіла каму, ну, чым? Усе гатовы 
з'есці яе... А ёй лёгка адной, га? Дзе яна набярэцца на 
траіх нае, дзе? 

-- Ты, малец, не гарачыся,- Борух, у гумовых ботах, 
у шырокай выцвілай, ажно бялёсай брызентавай накідцы, 
прыкленчыў побач, не думаў адставаць.-- Людзі ведаюць, 
не сляпыя былі, колькі той паліцай цягаў ёй нарабаванага, 
усё задобрываў, купляў яе, каб з яе дапамогай затлуміць 
галаву тваёй мацеры. І цётка бясконца піліла, з хаты яе 
выжывала, абы толькі тая пайшла за паліцая... Пасля ж, 
калі немцы ўжо драпалі, маці твая і пісьмо аднекуль пры- 
слала, пракляла ў тым пісьме сваю старэйшую сястру. 
Усе ж ведаюць пра гэта. 

--. Ніхто нічога не.ведае, брэшуць усё, брэшуць,-- пад- 
хапіўся, бы ўджалены, Лёшка.-- Цётка добрая, толькі ня- 
шчасная. Цяжка ёй адной. 

-- Ну, не буду нічога табе казаць. Але ж... шкада ба- 
чыць цябе такога... 

-- Не трэба мяне шкадаваць,-- кінуў ужо на хаду, 
адыходзячы далей ад Боруха, хлопец.-- Мне добра ў цёткі. 

На тым размова і скончылася. Борух ніколі болей, хоць 
і расказваў пра вайну, пра вясковыя навіны, не кранаўся 
Лёшкавай балячкі... 

І зноў пайшоў Лёшка ў школу, і зноў пацягнуліся 
дзень за днём, месяц за месяцам. Напрадвесні ён так абна- 
сіўся, так дарваліся яго картовыя штаны, так разяпіліся, 
раскідаліся чаравікі -- брыдка стала з'яўляцца не толькі 
ў класе, але і на вуліцы. Лёшка неяк заікнуўся цётцы, каб 
што пашыць ці купіць з абутку і адзення, бо ўжо ж і паль- 
цам пачалі на яго паказваць, ды і ў Аркадзі з Бронікам 
мо знайшлася б якая непатрэбная апратка і падышла б 
яму. Аднак хлопец не рады быў, што і заікнуўся. Цётка 
як ашалела, на Лёшкаву галаву пасыпаліся гарачыя сло- 
вы-каменні: 

--. Вот як ты загаварыў, вот! Палюбуйцеся, людцы, як 
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пляменнічак дзякуе мне, што прыгрэла ў сябе, выратавала 
яго, выбавіла з тога пекла... 

-. 8 якога пекла? -- перапыніў Лёшка цётчына гала- 
шэнне, не зразумеўшы, пра што яна кажа. 

-- А з таго, з якога ты не ведаў, як уцячы, у кожным 
пісьме плакаў, каб выбавіла. З дзіцячага дома свайго... 
Скуль жа яшчэ.Ужо забыўся, памяць адабрала? 

-- Ніякага там не было пекла,-- агрызнуўся Лёшка.-- 
Ведаў бы, дык... і 

Цётка ажно вочы вырачыла ад здзіўлення, пасля хапі- 
лася за сэрца, цяжка плюхнулася на лаву: 

-- Дык што ж ты не бяжыш туды, што?! Яму, бачыце, 
ужо кепска ў цёткі. Горай, чым усім. А мне як, ты не па- 
думаў? 

Яна зноў загаласіла, заламала рукі, і Лёшка выбег на 
двор, каб не злаваць цётку яшчэ больш, каб жанчына неяк 
астыла. 

Паеля тае размовы хлопцу зусім жыцця не стала. Хто 
ведае, як было б далей, калі б не адна неспадзеўка, якая 
праяеніла ўсё тое, што і людзі казалі, і што ён сам адчуў, 
спазнаў на сваім карку. 

Неяк, калі скончыўся першы ўрок, іхняму класу аб'яві- 
лі, што будуць саджаць дрэўцы ў школьным двары, пой- 
дуць усе ў лес, таму трэба, каб кожны прынёс лапату. 

Лёшка, убачыўшы на дзвярах хаты замок, падумаў, 
што цётка недзе на калгаснай рабоце, і нямала абрадаваў- 
ся: не трэба будзе прасіць дазволу ўзяць тую лапату. Па- 
корпаўшыся ў звычным месцы -- у застрэшшы ля дрывот- 
ні --і не знайшоўшы яе там, хлопец падаўся да хлява. 
Здзівіўся, што хлеў трохі прачынены, і адтуль, разам са 
спалоханым курыным квохканнем, чуецца яшчэ нейкае 
незразумелае бурчанне. «Мо хто ўбіўся, курэй палохае, а 
мо і нішчыць?» -- падумаў з трывогай і, ціхенька падкраў- 
шыся, заглянуў у нешырокі прагал дзвярэй. 

Адразу і вачам сваім не паверыў. Убачылася чортведа- 
ма што: недалёка ад загарадкі, дзе звычайна стаяла каро- 
ва, быў рассунуты ў бакі гной, зверху на ім ляжалі пачар- 
нелыя тоўстыя плашкі, а між дзвюма кучкамі гною зеўра- 
ла чарнатой падполле. 

Блізка ад дзіркі на свежай чыстай саломе стаяла спі- 
ной да дзвярэй цётка, трымаючы ў адной руцэ вялікі белы 
мяшок, другой рукой, нагнуўшыся, брала з-пад ног звале- 
ныя як папала кофты, пінжакі, блузкі, штаны, шапкі, ві- 
мовыя і летнія, шчыблеты, боты - карацей кажучы, усё, 
што носяць і насілі на сабе людзі і, паглядзеўшы, пакру- 
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ціўшы кожную рэч перад носам, піхала ў мяшок, спачат- 


“ку ў адзін, пасля ў другі. «Адкуль, дзе ўзяла яна гэтулькі 


ўсяго?» -- не ўспеў падумаць яшчэ Лёшка і адчуў, як уся- 
рэдзіне ўсё апякло ад страшнай згадкі: дык гэта ж, пэўна, 
нарабаванае паліцаем і падараванае цётцы «дабро»?! Ці не 
пра тое намякалі яму, Лёшку, шмат хто з вяскоўцаў, ці не 
пра тое ж казаў і Мікіта Борух?.. 

Ужо не помнячы сябе, хлопец з сілай, на якую быў 
толькі здольны, ірвануў дзверы, расчыніў іх на ўвесь мах. 
Коратка і прарэзліва войкнуўшы, цётка імгненна абярну- 
лася, выпусціла мяшок, які паваліўся і паляцеў у дзірку, 
глуха чмякнуўся вобзем у глыбіні падполля. Спалатнелая, 
з дзіка вырачанымі вачыма, яна колькі хвілін стаяла неру- 
хома, трымаючы ў адной руцэ нейкую анучу. Пазнаўшы 
пляменніка, злавесна ўхмыльнулася, памкнулася да яго. 
Лёшка адступіў крок назад, пасля, згледзеўшы побач ві- 
лы, схапіў іх, нацэліў на цётку, крыкнуў: 

--. Вакалю-ю-ю! Не падыходзь, чуеш?! Во якая ты, во!.. 
Людзі не манілі, праўду пра цябе казалі. З'еш, падавіся 
сваім барахлом. Кроў людзей на ім, а ты... 

Цётка, убачыўшы перад сабой вілы, адышла на раней- 
шае месца, рашыла прыкінуцца нявіннай авечкай. 

--. Лёшачка, дзіцятка, ды што ж гэта з табою? Ты што 
ж гэта плявузгаеш на цётку родную? -- Яна пастаралася 
нават усхліпнуць, выціснуць слязу, каб выклікаць у хлоп- 
ца жаласць да сябе.-- Ды гэта ж усё -- і адзенне, і абу- 
так -- ад дзеда твайго і бабы засталося. Яны перад смерцю 
неяк схавалі, закапалі во тут, а я і забылася... Зусім галава 
ўжо здурнелая стала... Вот зараз мы знойдзем і для цябе 
што лепшае... 

-- Брэшаш ты, брэшаш,-- не выбіраў болей слоў Лёш- 
ка, кідаў цётцы проста ў вочы тое, што думаў пра яе.-- 
Усе дурныя, адна ты разумная? 

Цётка перайшла ўжо на енк: 

-- На з'еш, закалі, загубі сваю цётку, душагуб ты ня- 
шчасны. Пашкадавала, думала, што чалавекам стане, а ён, 
бач, як загаварыў... Дык што ж ты стаіш, на, во, закалі, 
вілы ж вострыя... 

Шпурнуўшы вілы ў агарод, Лёшка плюнуў і як не бег- 
ма падаўся з двара, далей ад усяго таго, жахлівага і па- 
чварнага, з чым давялося сутыкнуцца, каб ужо болей ні- 
колі не вярнуцца сюды. 
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Удзень, каб не паролі, не ганялі праваднікі, ехаць было 
б пішто, нават і добра. А вось ноччу... Ноччу ж -- горай не 
прыдумаеш. І адкуль браўся гэткі халодны вецер? Здэц- 
ца ж, калі на крутых паваротах ці на станцыях поезд сціш- 
ваў ход, а то і зусім прыпыняўся на хвіліну-другую, ні 
ветру, ні холаду быццам і не адчувалася. А варта было 
ўзяць разгон -- і працінала наскрозь, холад ледзяніў кож- 
ную клетачку цела. І ўжо не памагала тое, што яны насоў- 
валі шапкі ледзь не на самыя вочы, зашпільваліся на ўсе, 
якія толькі ёсць, гузікі, настаўбучвалі каўнерыкі сваіх 
лёгкіх пінжакоў, ціснуліся адзін да аднаго як толькі маглі. 

Затое раніцай, калі падымалася сонца, яны весялелі. 
Ведалі, што наперадзе дзень, цяпло, «жытуха», як любіў 
казаць на кожным кроку Славік. Цяпер найпершы клопат 
быў -- здабыць харч, каб замарыць чарвячка, бо за ноч, 
хоць і холадна было, чарвячок гэты рос, звярэў, рабіўся 
ненажэрным, гатовы быў на што заўгодна піхнуць хлоп- 
цаў, падбухторыць на любы нечаканы ўчынак. Ніякага ра- 
тунку не было з ім. Ён, чарвячок, прымушаў іх злазіць з 
верхатуры вагона, ісці на рызыку быць схопленымі пра- 
вадніком, міліцыянерам, кім хочаш з дарослых, каб затым 
трапіць у дзетпрыёмнік. А як жа тады з іхняй марай? Налі 
яшчэ ў жыцці выпадзе такая магчымасць пабачыць вырай, 
куды кожнае восені, як становіцца холадна і голадна, ля- 
цяць птушкі? Калі яшчэ змогуць убачыць яны запаветнае 
мора, якое разлеглася ад краю да краю зямлі, што ні сокал 
яго не пераляціць, ні вокам яго не акінуць?.. 

Лёшка ўдзячны лёсу, што звёў яго са Славікам. Што 
ён рабіў бы без Славіка? Дзе дзеўся б? 

Тады, у той дзень, калі, не помнячы, куды і чаго бя- 
жыць, Лёшка прыбег усё ж на вакзал, абы толькі далей 
ад ненавіснай цёткі, ён і думаць не думаў ні пра якое мо- 
ра, ні пра якое вялікае падарожжа. Проста сядзеў на лаў- 
цы ў прыстанцыйным скверыку, астываў пасля няблізкай 
дарогі, у галаве валюхаліся цяжкія гнятлівыя думкі. У гэ- 
ты момант не радавалі ні вясна, ні шчодрае сонца, ні ча- 
ромха, што густа кусцілася над галавой і ўжо -- раней 
чым дзе -- цвіла, дурманліва пахла мо на сто метраў наў- 
круг. Недзе побач весела цілікалі, славілі жыццё, бездань 
блакітнага неба вераб'і, іншыя птушкі. 

У гэты момант Лёшка як ніколі раней пазайздросціў 
птушкам, хоць бы тым жа вераб'ям: ну чаго, чаго ім можа 
не ставаць? Чаму ім не цешыцца, не радавацца? Ні пра 
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што ім няма клопату. Ні пра адзенне, ні пра сваю хату - 
начлег птушка заўсёды знойдзе, а болей нічога і не трэ- 
ба,-- ні пра харч нават. Харчу летам птушцы таксама 
колькі хочаш. А вось чалавеку... Ого-го, чалавеку зусім не 
тое, Чалавеку многае трэба. Яму нельга так, як птушцы,-- 
сёння тут, заўтра там. Паспрабуй ты пражыві, калі не 
маеш пад нагамі цвёрдага грунту, калі не прыбіўся ні да 
якога берага, і няма табе з кім ні параіцца, ні каб хто пад- 
казаў, што і як рабіць... 

Ён не адразу прыкмеціў, як побач на лаўцы прыткнуў- 
ся, смачна зачмякаў ротам, аплятаючы хлеб з лівернай 
каўбасой, падлетак. Толькі калі знекуль прыляцелі, пачалі 
расхаджваць ля ног два, а пасля да іх далучыўся і трэці, 
галубы, спрабавалі шукаць крошак, Лёшка ўзняў галаву, 
глянуў, хто гэта прысуседзіўся да яго. Хлапчына -- ён быў 
апрануты лепш, чым Лёшка, але надта змятай выглядала 
ўся яго апратка, бы валяўся чортведама дзе,-- таксама 
пільна акінуў поглядам свайго равесніка, нават перастаў 
жаваць, усміхнуўся добрай вінаватай усмешкай. 

-- Ты адкуль? -- спытаў смела, як быццам яны даўно 
былі знаёмыя, толькі не ведалі такой-сякой драбязы адзін 
пра аднаго і цяпер, седзячы разам, рашылі перакінуцца 
словам-другім, усё да канца высветліць. 

--. Я?..-- разгубіўся Лёшка, думаючы, што адказаць, 
пасля нечакана, паддаючыся нейкай невядомай прыцягаль- 
най сіле гэтага незнаёмага хлапчука, сказаў:- Я ні 
скуль... 

-- Яно і відаць,-- падлетак пасунуўся бліжэй, разла- 
маў папалам хлеб, падзяліў на роўныя часткі ліверную 
каўбасу, працягнуў Лёшку: - На вось, жуй пакуль што. 
Цябе як завуць? 

-- Лёшка. 

-- Ну, а мяне Слава, хочаш -- Славік,- хлапчук, як 
дарослыя робяць, падаў сваю закарэлую вузкую далонь, 
неспадзявана моцна ціскануў Лёшкаву руку. 

Больш нічога не кажучы, ён зноў апетытна пачаў жа- 
ваць, пакуль не скончыў і хлеб, і каўбасу. На зямлю не 
ўпала ніводнай крошкі. Галубы, спадзеючыся на ласунак, 
яшчэ трохі пацерліся ля ног і, пераканаўшыся, што марна 
патрацілі час, што нічога ім так і не дастанецца, нездаво- 
лена завуркаталі, лопнулі крыллем, паляцелі некуды за 
пуці. 

Лёшка таксама з'еў усё да апошняга каліва і толькі ця- 
пер адчуў, які ён галодны і стомлены. 

--. Вады хочаш? -- спытаў Славік. 


-- Ьгы,- Лёшка і сапраўды ўжо да гэтага думаў, каб 
дзе напіцца, спатоліць смагу, бо, пакуль бег да станцыі, 
можа, з кацялок поту выцекла, кашуля і пінжак і цяпер 
мокрыя, хоць ты бяры ды выкручвай. 

2. Сядзі тады тут,-- сказаў Славік.- Я хуценька... 
Сядзі... 

Ён не забавіўся, прынёс у нейкай бутэльцы вады, на- 
піўся сам, даў Лёшку. 

-- Во, цяпер самы раз, жытуха,- сказаў Славік.-- 
Можна ехаць і далей.-- Ён хвіліну памаўчаў, пасля, нібы 
што радаснае цюкнула ў галаву, засвяціўся тварам: - Да- 
вай разам, га? Во здорава будзе! 

З. Тэта куды... разам? -- спытаў Лёшка. 

-- Куды ўсе птушкі ляцяць. Да саменькага мора. Там 
і цёпла, накупаемся ўволю, там і яблык, і сліў тых, і яшчэ 
многа чаго -- хоць пуза расперажы. Жытуха! 

А скуль ты ўзяў, што там.. усё гэтак?..-- Лёшка 
шукаў нейкага паратунку ў сваім становішчы, гатовы быў 
хапіцца абы за што, хоць за саломінку, але каб вось так, 
адразу... 

-- І не сумнявайся,-- па-сапраўднаму загарэўся ўжо 
Славік.-- Я ведаеш колькі кніжак чытаў пра тое мора, пра 
поўдзень. Птушкі ж не дурныя. Ведаюць, дзе ім зімой 
добра будзе. 

-- Цяпер жа не зіма,-- слаба ўжо запярэчыў Лёшка.-- 
Яны ж, птушкі, зараз і сюды ляцяць. 

-- Ну, і няхай ляцяць. А мы ж не навек туды. Вось 
паглядзім мора, пажывём трохі і таксама вернемся. Хе- 
чацца ж... 

- А ў цябе таксама бацькі, маці няма? - спытаў 
Лёшка. 

-- Чаму ж няма -- ёсць! -- весела адказаў Славік.-- 
Во недзе яны цяпер палётаюць, папашукаюць мяне... Ба- 
цечка будзе ведаць, як размахваць сваёй” папругай... 

--. Ну, а маці? -- не стрываў Лёшка, адчуўшы, як зай- 
шлося сэрца ад незразумелага болю і смутку. 

Славік на хвіліну спахмурнеў, наморшчыў лоб, не стаў 
хітраваць: 

-- Мамы шкода. У яе нервы... Яна настаўніцаю. А я 
яшчэ і са школы сарваўся.. Але ж бацечка... Будзе ве- 
даць... 

Лёшку гэтая шчырасць спадабалася, і ёя, памаўчаўшы 
трохі, нібы прыкідваючы, як быць, сам ужо працягнуў 
Славіку руку, даючы зразумець, што гатовы з ім хоць на 
край свету. 
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Сонца нарэшце пачало прыпякаць у спіну, нагрэла 
бляху, і яны цяпер, пасля бяссоннай ночы, з асалодай вы- 
цягнуліся на ўвесь рост, паклаўшы галаву на рукі, дра- 
малі. Гаварыць не хацелася. Каб не голад, не пусты жы- 
вот, можна было б вось так ляжаць хоць суткі, хоць двое, 
пакуль не прыедуць да таго мора. Аднак кожны, нават і ў 
сваім салодкім забыцці, воляй-няволяй змушаны быў ду- 
маць, калі ж, нарэшце, поезд спыніцца на якой вялікай 
станцыі. А тут ужо ўсё ад цябе галежыць. Ад тваёй кем- 
лівасці, спрыту, нават хітрасці. Перш-наперш трэба хоць 
трохі ачысціць рукі, твар, а збольшага і адзенне ад бруду, 
бо пакажыся толькі замурзаны, як чорт той, сярод лю- 
дзей -- схопяць, адразу ж пазнаюць, хто ты і што ты. Та- 
ды ўжо прасіся не прасіся, бажыся не бажыся, што табе 
вось так, да зарэзу, трэба ехаць, што ў цябе там, на тым 
поўдні (нават і адрас назавеш) памерла цётка ці, скажам, 
братунька твой адзіны, ніхто не прыме пад увагу тваю 
просьбу, тваё малёганне, толькі пасмяюцца яшчэ, скажуць, 
што ты не першы такі разумнік, былі і хітрэйшыя, і муд- 
рэйшыя за цябе, аднак жа... Што азначала гэтае «аднак 
жа», табе не трэба доўга тлумачыць, ты сам усё разу- 
мееш... 

Вось чаму пры набліжэнні да вялікай станцыі яны 
рыхтаваліся загадзя. Найбольшы клопат браў на сябе, вя- 
дома, Славік. Ён слініў брудную насоўку, выціраў ёю 
твар, рукі, далонямі разгладжваў, размінаў штаны, пінжа- 
чок і, падноўлены, сачыў цяпер, каб не напароцца на пра- 
вадніка, неяк непрыкметна, пакуль поезд яшчэ не затар- 
мазіў канчаткова, злезці, а то і скокнуць йа зямлю, бо 
пасля, на самой станцыі, навідавоку ва ўсіх, рабіць гэта 
рызыкоўна. Лёшка ж, каб не прыцягнуць да сябе ўвагу, 
зашываўся то ў пустую скрыню з-пад акумулятара, часам 
курчыўся ў «шпакоўні», калі там не было вугалю, а то 
саскокваў таксама на зямлю, каб цябе толькі, бронь божа, 
не бачылі тыя, у каго вельмі пільнае на такіх, як ты, ба- 
дзяг, вока і каго на мякіне не правядзеш. 

Калі ж усё ішло так, як намецілі, як загадзя спланава- 
лі, яны, варта было поезду крануцца, ад'ехаць трохі ад 
станцыі, ужо зноў сядзелі на даху вагона, сілкаваліся тым, 
што ўдалося здабыць, ухапіць Славіку. 

Гэты раз здабыча аказалася як ніколі шчодрай -- ца- 
люткая смажаная курыца, што не ўспела пават астынуць 
пасля печы. Шкода, хлеба толькі малавата асталося на 
дваіх, а так можна было б наесціся ўволю, ды яшчэ такой 
смакаты, пра якую найбольш у сне і марыш. 
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Разадраўшы курыцу на дзве палавінкі, Славік падзя- 
ліў і кавалачак ачарсцвелага хлеба. 

-- Бедная цётка,- жуючы мяса, ад якога цяклі слін- 
кі, сказаў Лёшка.-- Не далічыцца гэтулькі грошай. 

-. Не бедная яна, не бядуй,-- засмяяўся Славік.-- 
У беднай бы я не браў. Бачыў бы, колькі ў яе жмені гро- 
шай і якая раскормленая, расфуфыраная сама... : ў 

-- Во, пэўна, ляманту нарабіла? -- дапытваўся Лёшка. 

Славік зноў засмяяўся: 

-- Крычала, уга, бы рэзаў хто. Ды пад вагон таварнягі, 
які крануўся быў, ніхто не асмеліўся кінуцца. Лаві мо- 
мант... 

-- Ты ж таксама мог... астацца пад тым вагонам. 

-- Х-хе. Трэба ўмець і не зяваць толькі,-- хваліўся 
Славік, і Лёшка каторы ўжо раз падумаў, што з гэтым 
хлопцам нідзе не прападзеш. 

Не ведаў ён, што праз якое паўгадзіны недарэчны, 
жахлівы выпадак назаўсёды разлучыць яго са Славікам, 
абарве іх мару, нажом паласне па сэрцы бяда... 

Паеўшы, улагодзіўшы свайго чарвячка, які перастаў 
назаляць у жываце, смактаць сокі, яны з задавальненнем 
расцягнуліся на даху. Цягнік імчаў хутка, і вецер біў у 
галаву тугой хваляй, але яна, гэтая хваля, павэдлу з нач- 
ной была зараз нейкая надзіва пяшчотная, добрая, хіліла 
на смачны сон. 

І яны, перакінуўшыся словам-другім, заснулі, угрэтыя 
знізу і зверху. Спалі невядома колькі, аднак прачнуліся 
амаль адначасова ад нясцерпнае гарачыні. Бляшаны дах 
пад сонцам, хоць і авяваўся ветрам, ажно патыхаў агнём, 
і трэба было шукаць нейкай рады. Лёшка, увесь мокры 
ад поту, бачыў, як Славік стаў на ўвесь рост, каб трохі аха- 
лодацца, са сну няўпэўнена, бы п'яны, зыбаецца на нагах. 
«Асцярожна!» -- хацеў сказаць яму Лёшка, аднак слова 
захрасла ў горле і замест яго з грудзей вырваўся нечала- 
вечы ні то крык, ні то стогн: усярэдзіне ўсё анямела, калі 
краем вока згледзеў, як на іх з шалёнай хуткасцю наплы- 
вае нешта цяжкае, сталёвае. Не адразу і ўцяміў, што гэта 
мост, маставіна. А ўцяміў, было позна -- тупая жалезная 
сіла раз'ятрана ўдарыла, шпурнула хлопца ад сябе, і той 
не ўспеў нават войкнуць... 

-- Сла-а-а-ў-к-а-а-а! -- нарэшце прарэзаўся ў Лёшкі 
голас, і хлопец сам не пазнаў яго: гэтулькі было ў ім жаху, 
роспачы і болю. 

Хацелася тут жа скокнуць на хаду з поезда, бегчы ту- 
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ды, да таго моста, дзе зваліўся Славік. Але нейкі непад- 
уладны яму інстынкт самааховы спыніў яго. 

Цяпер, ужо не зважаючы ні на спёку, ні на пот, які 
мяшаўся разам са слязьмі, ён горка, надрыўна плакаў, 
уткнуўшыся тварам у далоні. А поезд, нібы нічога не зда- 
рылася, нёсся і нёсся, паглынаючы кіламетр за кіламет- 
рам, і Лёшка быў абыякавы цяпер, куды і чаго ён едзе. 
Толькі б хутчэй і далей ад таго праклятага месца, ад таго 
страшнага моста! У гэтую хвіліну ён пакляўся, што ніко- 
лі-ніколі ў жыцці, як бы туга ні давялося, ён не возьме 
чужога, не зробіць таго, што ганьбуецца, асуджаецца 
людзьмі. Яму здавалася, не, ён быў чамусьці перакананы, 
што Слаўку пракляла тая тлустая цётка, у якой ён пажы- 
віўся курыцай. Ну, навошта, навошта было гэта рабіць?! 
Хай бы лепей яны апухлі ад голаду, пілі адну ваду... За 
што ж такая кара?! 

У няўцешным сваім горы Лёшка не прыкмеціў, як 
поезд падышоў, спыніўся на вялікай станцыі. Недзе ўнізе 
крычалі, гаманілі людзі, але ён нікога не бачыў, нічога не 
чуў. Не адразу ўчуў ён і вокрык пажылога вусатага дзядзь- 
кі ў міліцэйскай форме, які стаяў на пероне і глядзеў У 
яго, Лёшкаў, бок: 

-- Ну, каму кажу?! Злазь! Вось я зараз... 

Лёшка схамянуўся толькі тады, калі вокрык гэты, на- 
быўшы больш грозную інтанацыю, быў паўтораны яшчэ і 
яшчэ раз. Ён канчаткова ўжо зразумеў, што папаўся, што 
аніяк не выкруціцца, бо калі павярнуў галаву ў другі бок, 
убачыў чыгуначніка, які таксама махаў рукой, нешта ка- 
заў яму, нечым гразіўся. «Ат, цяпер мне ўсё адно...» -- па- 
думаў вяла, абыякава і пачаў злазіць уніз, на той бок, дзе 
міліцыянер. Вядома, каб не няшчасце са Славікам, ён гэ- 
так лёгка не даў бы каму злавіць сябе, ён бы яшчэ пака- 
заў, на што здатны, чаму навучыўся за кароткі час ад 
сябра. Яны яшчэ пабегалі б, папацелі, пакуль злавілі б. 
І ці злавілі б? А зараз хай радуюцца, хай будзе па-іхняму, 
хай думаюць, што ён апошняе цялё, якое спалохалася во- 
крыку і само ідзе ў рукі... Эх, Славік, Славік... Што ты на- 
рабіў? Хай бы ўжо заадно і яго, Лёшку, спасцігла тая 
кара, было б, можа, лепей, чым вось так мучыцца... 

-. Пайшлі са мной,- уладна загадаў міліцыянер і 
ўзяў Лёшку пад руку.-- Хто ж ты будзеш і куды пуць- 
дарожку трымаеш? 

Лёшка, аднак, маўчаў. Яму ніколечкі не хацелася га- 
варыць, адказваць на нейкія там пытанні. Хай робяць што 
хочуць, толькі каб не лезлі ў душу са сваімі роспытамі, 
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яму і без іх млосна, моташна, здэцца, не жыў бы ні дня 
на свеце. 

-- Што, нямко ці не чуеш? -- заўеміхаўся нечага ў 
вусы міліцыянер.-- На гэта ваш брат здатны. Але ў нас 
таксама нюх, не думай сабе. Вашага брата мы знаем як 
аблупленага, можаш не сумнявацца. 

- А яі не сумняваюся,-- проста адказаў Лёшка, і 
вусач, здзіўлены, што хлопец вось так адразу, без прыну- 
кі, загаварыў, ажно спыніўся, паўглядаўся ў ягоны твар, 
нават прыцмокнуў языком. 

У прывакзальным жа пакоі міліцыі Лёшка не стаў бо- 
лей нічога казаць, як у яго ні дапытваліся і наконт про- 
звішча, і ўсяго астатняга, што ў такіх выпадках пытаюць 
у затрыманага. Зноў успомніўся Славік, тая хвіліна, калі 
на яго, паўсоннага і разамлелага ад гарачыні, насоўваецца 
жалезная аграмадзіна, і Лёшка, забыўшыся, дзе ён, зноў 
нема ўскрыкнуў, чым нямала збянтэжыў і вусача, і яшчэ 
аднаго, маладзенькага міліцыянера ў новенькай, з іголач- 
кі, форме з пагонамі і дзвюма зорачкамі на кожным. 

-- Ты што, малец, баішся гэтак нас ці захварэў? -- 
спагадліва ўжо спытаў малодзенькі міліцыянер.-- Мы ж 
дабра табе толькі жадаем. Паглядзі на сябе, які ты змар- 
дованы, абарваны і брудны. А мы цябе, калі не маеш каго 
з родных, не ўцёк часам з-пад бацькавай апекі, куды-не- 
будзь устроім, там хоць накормяць і апрануць, чалавекам 
зробяць. 

«Во дае, як па пісанаму,-- яхідна падумаў пра нова- 
спечанага лейтэнанціка Лёшка.-- Ну, старайся, старайся, 
табе за гэта і зорачкі давалі, і грошы немалыя, відаць, 
плоцяць. Тваё дзела пытацца, а я пагляджу, адказваць 
ці не...» 

Як ні біліся міліцыянеры, хлопец, аднак, не выціснуў 
болей ні слова. 

-- Ну, што ж, Хромчанка,- сказаў лейтэнанцік,- 
давядзецца зноў табе ціснуць на педалі... 

Вусаты, якога назвалі Хромчанкам, моўчкі, бы неахвот- 
на, пайшоў у цёмную бакоўку і вывалак адтуль зваляпаны 
гразёю, абшарпаны веласіпед. 

--.. Паехалі,- вусаты ляпнуў Лёшку па плячы. 

На дварэ ён, трымаючы дзвюма рукамі руль, загадаў 
хлопцу садзіцца на раму, сам жа, трохі разагнаўшыся, 
лоўка скочыў на сядло, пачаў «ціснуць на педалі». 

Спачатку ехалі па брукаванай вуліцы, добра такі трэс- 
ла, задняе кола, відаць, слаба надзьмутае, вобадам біла аб 
камяні. Па тым, як хутка запыхаўся, пачаў кхекаць вуса- 
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ты, Лёшка здагадауся, што возчык ягоны, з яго сэрцам, не 
вельмі разгоніцца на веласіпедзе. За горадам, праўда, калі 
брукаванка скончылася і яны вывернулі на вузкую, добра 
ўбітую сцяжынку ўсцяя: гравійкі, машына пакацілася 
шпарчэй. «Куды ж ён мяне вязе?» -- падумалася нечака- 
на, бо да гэтага Лёшку было ўсё роўна, як абыдуцца з ім, 
куды піхнуць. 

-- Куды едзем? -- асмеліўся, нарэшце папытаў ён. 

г. Іч ты яго,-- вусаты перастаў кхекаць, трохі выраў- 
няў дыханне,-- а я думаў, ты так напалохаўся нашай кан- 
торкі, што і мову адняло... Ну, то й добра, што язык у цябе 
цэлы... Спатрэбіцца. А едзем мы ў дзетпрыёмнік. Яшчэ 
пяць кіламетраў пацярпі. Там будзе табе добра. 

Лёшку раптам стала сумна. Ён ведаў, што ў дзетпры- 
ёмніку ўжо не выкруцішся, там патрымаюць столькі, коль- 
кі трэба будзе, і ўцячы адтуль горай нават, чым з міліцыі. 
Славік расказваў, як яго запраторылі, яшчэ ў самым 
пачатку свайго падарожжа, у адзін з такіх дзетпрыёмнікаў. 
Нацярпеўся ён там! Не, не ад начальства, а ад самой шан- 
трапы. Усякія там сустракаліся... Найбольш, вядома, трап- 
лялі туды няшчасныя, разгубленыя ў жыцці дзеці з 
пакалечаным за час вайны лёсам, але ж да іх дамешвалі- 
ся -- паспрабуй разбярыся спачатку! -- і апошнія нягод- 
нікі, якія падміналі пад сябе слабейшых, гатовы былі на 
ўсё, абы самім было добра. 

Славіка, калі ён яшчэ адбываў свае дні ў ізалятары, та- 
кія вось падбухторвалі напасці ноччу на вартаўніка, звя- 
заць, а то і затаўкчы чалавека да паўсмерці, калі стане 
лямант узнімаць, адабраць ключы ад кладоўкі, пераапра- 
нуцца ў сваё ашмоцце і даць дзёру. Славік наадрэз адмо- 
віўся. Тады яны, скруціўшы ручнікі, білі яго, нарабілі на 
целе сінякоў, пагражалі нават, хай толькі выдасць ці па- 
скардзіцца каму, ноччу падушкай задушыць. Можа, вядо- 
ма, палохалі, але ж... Цудам удалося хлопцу вырвацца з 
таго дзетпрыёмніка. 

Пра гэта ён амаль усю дарогу, як ехалі разам, расказ- 
ваў, вучыў на ўсякі выпадак. Дык няўжо ж яму, Лёшку, 
каторы не адзін год еў дзетдомаўскі хлеб, давядзецца па- 
спытаць і таго, што даюць у дзетпрыёмніках? Які ж з іх 
смачнейшы і саладзейшы? 

Дарога зноў пайшла ўверх, і Лёшка спадзяваўся, што 
вусаты выдыхнецца, павядзе веласіпед у руках, тым часам 
дасць магчымасць і яму трохі размяцца, бо сядзець болей 
на раме, на гэтай вузкай жалязяцы стала пакутліва. Аднак 
міліцыянер, як цяжка ні даводзілася, і не думаў спыняцца. 
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«Вось жа настыра,-- узлаваўся ўжо хлопец.-- Гэтак баіц- 
па, каб не ўцёк». 

І раптам нібы стрэліла ў галаву: так, ён павінен уця- 
чы. Павінен! Яму абавязкова трэба даехаць да таго сіняга 
мора, да якога імкнуліся разам са Славікам, пра якое гэ- 
так марылі, дрыжучы ноччу ад холаду на даху вагона. 
Можа, не так дзеля сябе, як дзеля Славіка трэба даехаць. 
Як далёка адсюль былі б яны ўжо разам з ім, калі б не 
такая раптоўная і жахлівая смерць... 

Цяпер жа трэба нешта рабіць... 

Лёшка ліхаманкава пачаў думаць, што зрабіць, каб 
выбавіцца з учэпістых рук міліцыянера. Бо трохі яшчэ 
прамарудзіш -- і будзе позна. Недзе ж, пэўна, блізка той 
дзетпрыёмнік... 

Рашэнне прыйшло нечакана: калі сцяжынка крута па- 
бегла ўніз і міліцыянер, здаволены, перастаў круціць пе- 
далі, расслабіўся, Лёшка штомоцы рвануў руль улева, ту- 
ды, дзе канаўка. Веласіпед, бы стрыножаны, кульнуўся 
ўніз, кульнуліся праз галаву, рассыпаліся ў розныя бакі і 
яны. Лёшка, падаючы, запознена пашкадаваў вусатага: 
пэўна, нялёгка таму дастанецца, чалавек жа ён немалады, 
прытым, адчуваецца, з хворым сэрцам. Навошта было так 
жорстка! Яму ж, Лёшку, нічога кепекага не сказалі, тым 
болей не зрабілі... Але ж як інакш уцячэш? 
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На той станцыі, дзе яго ссадзілі, ён і не думаў паказ- 
вацца. Ведаў, здагадваўся, што вусаты міліцыянер і мала- 
дзенькі, з зорачкамі на пагонах, не будуць драмаць, зро- 
бяць усё, каб злавіць яго. Пэўна ж, дзе ім шукаць най- 
перш, як йе ў сябе пад носам. «Хіцер Зміцер, але ж і мы 
не дурні»,-- нагадаліся словы Славіка, сказаныя ім аднаго 
дня, калі яны ўцякалі ад кантралёраў і праваднікоў, а тыя, 
як ніколі дагэтуль, заўзята ганяліся за імі. 

Лёшка прайшоў усцяж чыгункі, дзе па шпалах, дзе по- 
лем, лугавінай, кіламетраў пяць, ногі падкошваліся ўжо 
ад стомы і голаду, але новай станцыі, на якой, па яго мер- 
каванню, маглі б спыняцца цягнікі, не было і ў паміне. 
Бралася на вечар, сонца -- цэлы дзень яно шчыравала ў 
чыстым, без аднае хмурынкі небе -- зараз садзілася ў гуе- 
тую попельна-шэрую хмару. Памацнеў вецер. Лёшка за- 
трывожыўся, Трэба было думаць, каб і адпачыць дзе знай- 
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сці, і ўберагчыся ад навальніцы, а па ўсім адчувалася, што 
ідзе навальніца, і каб перахапіць што на зуб, бо кішкі і 
так ужо марша граюць. Аднак нічога яму пакуль не свя- 
ціла: вакол не было ніякага жылля, дзе можна папрасіцца 
на начлег і падсілкавацца. Адыходзіцца ж далёка ад чы- 
гункі таксама не хацелася, ды не ставала і сілы. Чым 60- 
лей набрыньвала сінькай паветра, чым бліжэй насоўвадася 
хмара, тым большы непакой і трывога закрадваліся ў ду- 
шу. Лёшка, перасільваючы сябе, наддаў ходу -- тлела на- 
дзея, пакуль разгрыміцца над галавой, патокамі вады аб- 
рынецца на яго і зямлю неба, усё ж дабрацца да якой- 
небудзь станцыі ці хоць будкі чыгуначніка. А там ўжо - 
як будзе, так і будзе. Болей выбару яму няма. 

Яшчэ здаля ён угледзеў сярод палявой роўнядзі невы- 
сокі грудок, на якім, сплёўшыся густымі кронамі, раслі 
магутныя ні то дубы, ні то клёны. Лёшка, абрадаваўшы- 
ся,-- усё ж не на голым месцы заспее яго ноч! -- папра- 
ставаў да таго грудка. Падышоўшы бліжэй, убачыў, што 
гэта нейкія іншыя дрэвы, якіх ён ні разачку нідзе не су- 
стракаў. «Відаць, паўднёвыя,-- здагадаўся хлопец.-- Пэў- 
на, іда мора ўжо не так далёка». Адно з дрэў-волатаў ака- 
залася, на шчасце, з вялікай і глыбокай чорнай дзіркай- 
лазам у самым камлі, выпаленай не адным, пэўна, паёсту- 
ховым вогнішчам. 

Пакуль яшчэ не пачаўся дождж, Лёшка кінуўся рваць 
рукамі траву, якой тут, на грудку, было не так і багата. 
Аднак праз хвілін пятнаццаць -- дваццаць ён ужо сядзеў 
у неспадзяванай сваёй хованцы на мяккай травяной 
пасцелі, і калі па густой лістоце спачатку нясмела зашпо- 
калі, а пасля спарней зашасталі буйныя кроплі, усё на- 
біраючы і набіраючы тэмп, калі ўверсе раз-другі магутна 
вухнула, высекшы ў небе асляпляльную маланку-змейку, 
хлопец па-сапраўднаму ўжо радаваўся жыццю, волі, пра- 
сторы, быццам з навальніцай і сам ад нечага ачышчаўся, 
пераходзіў у нейкую новую, невядомую нават для самога 
сябе якасць. У гэтую хвіліну ён нібы забыўся і на тое, 
што цэлы дзень нічога не еў. Сапраўдны голад Лёшка ад- 
чуў трошкі пазней, калі, адвухаўшы громам, адшумеўшы 
ліўнем, адбліскаўшы агністымі маланкамі, навальніца па- 
кацілася далей, за невядомы небакрай, калі ў душу разам 
з цеплатой, парнасцю ночы палілася лагоднасць і заміла- 
ванасць да ўсяго, што ёсць на зямлі. Вось тут, у такі не- 
прымальны момант, і прачнуўся яго, Лёшкаў, закляты во- 
раг, зверам выпусціў свае кіпці ў жываце, патрабаваў 
харчу. Ну, а дзе, дзе ўзяць зараз чаго, што можна было б 
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трымаць у роце, хай сабе і не вызначаўся б той харч асаб- 
лівай далікатнасцю і смакам? 

Цяпер ужо не холад, а пусты страўнік успароў яго 
ледзь свет з цёплай і досыць утульнай хованкі і пагнаў 
шукаць жыллё, людзей, якія, ён ведаў, не дадуць яму пра- 
пасці. Быць такога не можа, каб чалавек прапаў сярод 
людзей! 

Раніцай, пасля кароткага, але глыбокага сну ішлося 
лягчэй і весялей і, каб не вось гэтая непрыемная пустата 
ў жываце, можна было б бегчы хоць дваццаць, хоць трыц- 
цаць кіламетраў. 

Станцыя, якая стрэлася на шляху, выглядала меншай 
за тую, адкуль ён з такімі прыгодамі дабіраўся, аднак, па 
ўсім бачна, цягнікі тут рабілі прыпынкі. Вунь на запасным 
пуці і зараз стаіць нейкі таварняк. Цікава, у каторы бок 
ён і ці хутка пойдзе? Лёшка не стаў падыходзіць да са- 
менькага вакзала: баяўся, што мо блізка дзе аціраюцца 
грозныя чыгуначныя начальнікі і загадаюць яго затры- 
маць. Адзін раз выкруціўся, а ці ўдасца другі? Не, лепей 
быць асцярожным і абачлівым. Але зноў жа: як тады раз- 
жыцца харчамі? Вядома, вяліся б грошы, то знайшоў бы 
спосаб купіць што-небудзь у буфеце, а то із рук у цёткі. 
А без капейкі ў кішэні... Ці, можа, як Славік? Не, у яго, 
Лёшкі, так не атрымаецца, гэта ён добра ведаў. А што ж 
тады рабіць? Падысці да каго, працягнуць руку, разжа- 
ліць?.. 

У ваганнях, роздуме, як быць і што рабіць, Лёшка пра- 
бавіў нямала часу. Сонца паднялося ўжо высакавата, вы- 
піла дажджавую вільгаць на траве, лісці, дабралася і да 
лужын, у якіх весела купаліся, дурэлі вераб'і. 

-- Гэй, хлопец! -- раптам пачуўся аднекуль ззаду гуч- 
ны мужчынскі голае. : 

Лёшка, скалануўшыся, імгненна абярнуўся, глянуў, ад- 
куль ішоў той голас, аднак, акрамя адзінокага таварнага 
вагона, што прыткнуўся ўскрай заваленай вугалем плат- 
формы на заржавелым запасным пуці, нічога не ўбачыў. 
А голас пазваў зноў: 

-- Ну, табе, табе кажу, чаго каленкі дрыжаць? Ідзі 
вось, памажы. 

Лёшка нарэшце згледзеў у вузкай шчыліне акенца ва- 
гона чыйсьці цёмны твар, руку, якая махала яму. «Ага, 
грузчыкі,-- здагадаўся хлопец, смела кірўючыся да ваго- 
на.-- А вунь жа і вугаль ляціць на зямлю, сыплецца пад 
колы». 

Ён зайшоў з другога боку, вазірнуў у рассунутыя дзве- 
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ры вагона, які быў яшчэ болып чым напалову запоўнены, 
Там, у чэраве, нехта заўзята шоргаў шуфлем, чэрпаў поў- 
ны і з сілай шпурляў вугаль у праём, далей ад сябе. 

Лёшка кашлянуў, шорганне прыпынілася, і чалавек, 
у адных трусах і голы да пояса, увесь у чорным ліпкім 
брудзе, паказаўся ў дзвярах. 

-- Лезь сюды;- грузчык падаў Лёшку руку і, калі 
хлопец апынуўся ўсярэдзіне вагона, коратка сказаў: -- 
Памагай. Запарыўся, бачыш. Паясніца каб не балела, то 
даўно ўжо адзін справіўся б. Хапіла ж вот нечакана...-- 
Ён пайшоў у другі куток, узяў яшчэ адзін шуфель, з адпа- 
ліраваным да бляску дзяржальнам, працягнуў Лёшку.-- 
Цябе як завуць? 

-- Аляксей,- салідна, як дарослы, адрэкамендаваўся 
хлопец. 

- Ну, Аляксей, Алёша, Лёшка -- гэта ўсё адно, гу- 
чыць, адным словам. А мяне можаш зваць Сцяпанам. Рае- 
кідаем гэты вагончык -- нейкая і манета, глядзі, у кішэні 
зазвініць. Згода? 

-- Ага,- Лёшка радасна кіўнуў галавой, маючы на- 
мер адразу ж пачаць працу. 

Аля Сцяпан спыніў яго, змераў поглядам з ног да га- 
“давы, хмыкнуў, прапанаваў: 

-- Ты вось што, Аляксей,-- гэтак жа, які я, скідай 
усю сваю апратку. Тут, брат, не ў канторы, работка наша 
хоць і добрая, грашовая, але ж у атмасферы не азонам бу- 
дзе пахнуць. Пылку, адным словам, наядзімся ўволю... 
Адзежу схаваем, выбіваць, выпыльваць пасля не давя- 
дзецца. 

Лёшка спалохаўся гэтай прапановы, разгублена стаяў, 
не ведаючы, як выкруціцца, што адказаць. Не скажаш жа 
чужому чалавеку, што трусы ягоныя -- адна толькі назва, 
смяхоцце, а не трусы. Цётка з нейкіх старых пярэстых 
анучак сама скроіла, пашыла яму, строга наказала яшчэ 
шанаваць, бо дзе ж яна, маўляў, накупляецца крамнага, 
гэтак жа можна і па свеце з торбай пайсці... Карацей ка- 
жучы, пярэстыя тыя трусы ўжо не трусамі сталі, а чортве- 
дама чым, каб дзе пры староннім скінуць штаны -- сора- 
му не абраўся б. Таму ён панура маўчаў. Сцяпан, відаць, 
адгадаў яго думкі, пакінуў у спакоі, адышоўшыся, папля- 
ваў на далоні, пачаў заграбаць на шуфель вугаль, зноў кі- 
даць у праём. Лёшка ж зняў толькі свой картовы пінжа- 
чок, які і так быў ужо забруджаны -- горай не прыду- 
маеш, скруціў яго, паглядзеў, куды моўна кінуць. 

і ; 
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-- Давай сюды,-- працягнуў руку Сцяпан.-- У мяне 
тут рэчавы мяшок, туды не наб'ецца пылу. 

Удвух пайшло спарней. Лёшка стараўся як толькі мог. 
Вельмі не хацелася яму, каб Сцяпан, чаго добрага, расча- 
раваўся ў ім, падумаў, што ён абібок які, бадзяга, бела- 
ручка, не ўмее і не хоча нічога рабіць. О, Лёшка яшчэ 
паказаў бы, на што здатны, каб не мучылі голад і смага. 
На работу ён заўсёды -- і ў дзетдоме, і ў цёткі -- ішоў без 
прынукі, не цураўся; не палохаўся нічога з таго, што яму 
ні даручалі б. Я 

Вугаль, праўда, разгружаць не даводзілася, аднак шу- 
фель ён трымаў у руках неаднойчы: як снег зімою раскіда- 
лі, калі вельмі намятала, ці то як калгасу дапамагалі на 
таку ў часе ўборкі. З вугалем, ды яшчэ ў пыльным вагоне, 
было, вядома, цяжэй, але ж неяк вытрывае, пастараецца 
не горай за Сцяпана кідаць. 

Спачатку ўсё гэтак і было. Увайшоўшы ў імпэт, Лёш- 
ка, мусіць, не пачуў, таму і не адгукнуўся на прапанову 
каліва перадыхнуць, хапіць свежага паветра, і Сцяпан 
таксама працягваў кідаць шуфель за шуфлем, раз-пораз 
насмешліва зіркаючы на хлопца. Лёшка ж з кожным но- 
вым махам адчуваў, як усё болей і болей дранцвеюць рукі, 
ногі, як незразумелым гудам наліваецца галава. Каб быў 
адзін, каб на яго ніхто не глядзеў, ён тут жа кінўўся б, 
дзе стаіць, і даў бы паслабку зняможанаму целу. Але ж 
нельга, нельга паказваць, што ты нейкі слімак, што ў цябе 
ніколечкі няма сілы волі. Сцяпан жа, во, хоць і сцякае 
ўвесь потам, хоць і чорны, нібы той негр, толькі вочы і 
зубы блішчаць, Хоць і паясніца, як сам прызнаўся, . 
нясцерпна ломіць, усё ж не пасуе перад цяжкасцю. А табе 
хіба можна? Цярпі з апошняга... 

Ён, Лёшка, ужо і не помніў, калі і як выслізнуў з рук 
шуфель, млосна самі падагнуліся, падкасіліся ногі... Апа- 
мятаўся трохі толькі тады, калі Сцяпан вывалак яго з ва- 
гона, паклаў на ўгрэтую ўжо зямлю, паднёс да губ салдац- 
кую біклажку з вадою. Лёшка, расплюшчыўшы вочы, 
прагна пачаў піць, і вада, свежае паветра паступова вяр- 
талі сілы, а разам з імі і брыдкасць, сорам за самога сябе: 
ото ж і выкінуў штучку, цяпер жа куры і тыя засмяюць! 

Сцяпан, аднак, і не думаў смяяцца. Твар яго быў сур” 
ёзны, вочы добрыя, спагадлівыя. 

-. Хіба ж можна адразу так браць на пуп? -- ціха 
ўшчуваў ён, седзячы побач.-- Што, гарыць у нас ці так 
ужо хто ў карак гоніць? Зробім, выгрузім. Ужо ж, во, мала 
і асталося, А здорава мы з табой маханулі! - Ён памаў- 
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чаў, пасля ажно хапіўся за галаву: - Ну ж і ёлуп я! На- 
ват не папытаў, еў ты сёння што ці не. Пэўна ж, не еў 
яшчэ. У мяне і ў самога ўсё звяла ўсярэдзіне, трэба пад- 
сілкавацца. 

Лёшка маўчаў, яшчэ адчуваючы няёмкасць. Сцяпан 
тым часам нырнуў у вагон, скокнуў адтуль з рэчмяшком, 
нечым туга напакованым. Развязаў вяровачкі, паклаў на 
траву спачатку Лёшкаў пінжак, пасля -- у хлопца ажно 
дух заняло, гулка затахкала сэрца, а з рота нястрымна па- 
цяклі слінкі - выняў аднекуль са споду вялікую бляшан- 
ку свіной тушонкі, паўбохана чорнага хлеба. 

-- Салдацкі яшчэ паёк,-- павёў Сцяпан вачыма на 
сваё багацце.-- Што далі паложанага, што сябры-тавары- 
шы са свайго скінуліся, ведалі, дарога не блізкая. 

А вы.. вы ў арміі, салдатам? -- Лёшку было цікава 
слухаць, што гаварыў Сцяпан. 

-- Быў, цяпер ужо быў,-- задумліва сказаў Сцяпан.-- 
Сяржантам. Адслужыў сваё. Наб не паясніца, яшчэ б па- 
кінулі. : 

Ён выняў складанчык, пакроіў спачатку хлеб, затым 
другім, нейкім закрыўленым лязом роўненька, спракты- 
кавана распаласаваў жалеза, адкінуў убок верх бляшанкі. 
У нос ударыла такім густым, такім нязвыкла смачным, 
што Лёшка нават адхінуўся, баяўся, каб зноў не страціць 
прытомнасць. 

Елі моўчкі, бляшанка пусцела проста на вачах. Хлеб 
таксама, хоць парадкам і зачарсцвеў, быў пахкі, здэцца, 
ніколі такога не еў. 

-- Ты ж, бачу, таксама некуды едзеш? -- спытаў не- 
чакана Сцяпан, і Лёшку меней за ўсё хацелася, каб пыта- 
лі пра тое. Але ж каму-каму, а гэтаму чалавеку можна 
смела сказаць, няма чаго баяцца. 

І ён, дзіва-дзіўнае нейкае з ім стала, пачаў, збіваючы- 
ся, часта чырванеючы, расказваць пра свой дзіцячы дом, 
дзе нямала гадоў быў разам з тымі, у каго бацькі-маці ня- 
ма, пра злосную скупую цётку, ад якой збег куды вочы 
глядзяць. Калі ж прыгадаў, якая жахлівая, дурная смерць 
падпільнавала Славіка, ягонага напарніка ў дарозе, не вы- 
трываў, часта-часта пачаў церці кулаком вочы, каб неяк 
стрымаць няпрошаныя слёзы. 

--. Да-а, няпроста ўсё ў гэтым жыцці,-- па-філасофску 
скаваў Сцяпан, адразу панікла апусціўшы галаву, рукі.-- 
У мяне, брат, таксама нікога няма. Бацька пад Берлінам 
ўжо загінўў, а маці, як я ў арміі служыў, памерла. Ездзіў, 
хаваў. 
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Яны, нагаварыўшыся, зноў кідалі вугаль. Лёшка цяпер 
больш эканомна траціў сябе, стараўся, як і Сцяпан, тры- 
маць нейкі рытм. Не было гэткай задышкі, гэтак млосна не 
кружылася галава. Наадварот, рукі, ногі з кожнай хвілі- 
най наліваліся пругкасцю, працавалася не тое што лёгка 
і прыемна, але не з такім і высільваннем, як напачатку. 

Скончылі разгружаць да абеду. Знайшлі вады, памы- 
ліся, апрануліся. 

-- Ну, цяпер і папалуднаваць не грэх,-- весела бліе- 
нуў зубамі Сцяпап.-- Не, ты пакуль пачакай тут, папіль- 
нуй рэчы, а я пайду палучу грошы. Абяцалі ж адразу раз- 
лічыцца. 

Ён і сапраўды вярнуўся хутка, не забавіўся. У руках 
трымаў грошы і нейкую паперчыну. 

“На во, трымай,-- сказаў рашуча.-- Гэта білет і за- 
робленае табой. Паедзем разам. 

-- Куды? -- глуха спытаў Лёшка, нічога не разу- 
меючы. 

-- Туды, куды і я. На будоўлю адну. У газеце вычытаў 
аб'яву. Вельмі шафёры патрэбны. Я ж у арміі асвоіў... 

С А мне што там рабіць? -- Лёшка і абрадаваўся та- 
кой прапанове і адначасова спалохаўся: быць нахлебнікам 
нават у самага найлепшага ва ўсім свеце чалавека яму не 
хацелася. 

Аднак Сцяпан канчаткова развеяў яго сумненні. 

2 Не хвалюйся. Знойдзецца што рабіць. Не прападзём. 
Будзем разам трымацца. Зрэшты, там жа, у той газеце чы- 
таў, і школа ФЗН адкрываецца, вучыць будуць розным 
прафесіям. Во, ідэя! -- ён радасна ляпнуў хлопца па 
плячы. 

...Вечарам, ужо ні ад кога не хаваючыся, яны садзіліся 
ў поезд. Ніколі не думалася тады Лёшку, што трохі меней 
чым праз месяц зноў апынецца ён на гэтай жа станцыі, 
зноў будзе хавацца, аднак жа ўлучыць момант, каб зазір- 
нуць на пошту, прысесці непрыкметна ў куточку, на ліст- 
ку паперы напісаць Сцяпану тое, што мучыла, што трэба 
было сказаць. Ён жа зразумее, павінен зразумець. Ну што, 
што іншае яму, Лёшку, заставалася?.. : 

А спачатку ішло ўсё лепей і не трэба. Ужо назаўтра ў 
абед яны прыбылі туды, куды намеціў, куды падахвоціўся 
прыехаць Сцяпан. Пасялілі іх, праўда, не вельмі каб шы- 
коўна -- у доўгім вмрачнаватым бараку ўсяго ў адзін толь- 
кі пакой. У пакоі тым стаяла, можа, з пяцьдзесят жалез- 
ных ложкаў. Сцяпан быў нездаволены, бегаў некуды да 
начальства будоўлі, аднак адтуль вярнуўся пакуль ні з 
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чым. Лёшка ж, наадварот, радаваўся: яму, як і ўсім дарое- 
лым, выдзелілі асобны ложак, побач са Сцяпанавым, далі 
падушку, коўдру. Ну, чым не жыццё? Казаў нехта, што 
і мора тут недзе не так ужо і далёка. О-о-о, ён палюбуецца 
яшчэ тым морам -- за сябе і за Славіка... 

Са Сцяпанам было добра. Кожнаму, хто настырна лез 
з роспытамі, як ды што, чаму з пацаном, куды дзенеш яго, 
на работу ж пакуль такіх не бяруць, Сцяпан рашуча ад- 
казваў: ў 

-- Не тваё дзела. Брат мой малодшы гэта, разумееш, 
брат. Неяк самі тут разбяромся... 

Хлопец радаваўся, чуючы такое, і за давер, за клопат 
не ведаў, як і чым адплоціць. Што ён зараз мог? Праядаць 
Сцяпанаву першую палучку і споўдацца без справы? Коль- 
кі ж так можна? Праўда, яны са Сцяпанам пыталіся ўжо 
наконт тае школы ФЗН, ім сказалі, што будуць прымаць, 
абавязкова будуць, а калі дакладна -- трэба чакаць, цяр- 
пець. У Лёшкі адразу прапаў добры настрой. Сцяпану 
спатрэбілася нямала дзён, каб угаварыць хлопца, абна- 
дзеіць. 

Можа, і было б так, як яны задумалі, калі ехалі сюды, 
на будоўлю, каб не тая размова ў бараку, якая вырашыла 
ўсё... 

Сцяпана, толькі прыняў ён машыну, сеў за руль, ажно 
на два тыдні паслалі ў нейкі далёкі рэйс. Лёшка застаўся 
адзін. Даводзілася нялёгка. Не, ён не галадаў. Хоць і туга 
было з грашыма, Сцяпан, аднак, усё да капейкі падзяліў 
папалам, каб ён, Лёшка, мог купіць хлеба, кансерваў, сха- 
дзіў калі трэба ў сталоўку. Нялёгка найперш было адчу- 
ваць сябе непатрэбным, блытацца ва ўсіх пад нагамі, не 
ведаць, куды дзець сябе. 

У той дзень у бараку, як усе пайшлі на працу, заста- 
валася двое: пажылы лысы дзядзька -- у яго чатыры дні 
ўжо трымалася вялікая тэмпература, і чалавека з дня на 
дзень абяцалі забраць, завезці ў бальніцу,-- і каржакава- 
ты, з бычыным каркам здаравяка. Лежачы йа спіне, ён 
смачна хроп, і раніцай, колькі яго ні катурхалі, не маглі 
ніяк дабудзіцца. «Зноў цёпленькі»,-- сказаў пра яго нех- 
та. «Бычыны карак» пакінулі ў спакоі. Хай, маўляў, 
спіць, карысці з яго, як з казла малака. 

Лёшка, перахапіўшы тое-сёе, што заставалася яшчэ 
ў іхняй са Сцяпанам тумбачцы, зараз сядзеў на ложку, 
гартаў кнігу -- сёння ўзяў яе ў аднаго рабочага пагля- 
дзець. Кніга вельмі захапіла, зацікавіла, і хлопец з праг- 
насцю, бо даўно не даводзілася нічога чытаць, накінуўся 
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на яе. У гэты момант застагнаў хворы, папрасіў піць, 
Лёшка, паклаўшы кнігу на тумбачку, кінуўся да стала, 
каб наліць з графіна вады. Але ў ім не было ні кроплі - 
усё выпілі раніцай. Не было вады і ў вядры, якое стаяла 
на табурэтцы ў парозе. 

-- Я зараз збегаю прынясу,-- нахіліўся хлопец над 
лысым. 

Той, аблізнуўшы асмяглыя, патрэсканыя губы, з удзяч- 
насцю кіўнуў галавой. 

На дварэ смажыла, пякло, і Лёшка яшчэ ніколі ў жыц- 
ці не бачыў гэткага пекла. Міжволі думалася: а як жа 
тым, хто працуе на сонцы, у такой задусе? Хто падносіць 
на насілках цэглу, ломам, лапатай дзяўбе цвёрдую, нібы 
камень, зямлю, стаіць на рыштаваннях з кельмай? Як ім? 
А Сцяпану? Дзе ён зараз? 

У той трубе ля суседняга барака, дзе яны звычайна 
мыліся раніцай і пасля работы, набіралі поўнае вядро да- 
дому, зараз чамусьці было пуста. І ніводнай душы побач, 
нібы вымерла ўсё. У каго ж спытаць, дзе яшчэ можна 
знайсці якую студню ці трубу, каб набраць вады? Ён ішоў 
і ішоў, адчуваючы, як сонца да ачмурэння напякло не- 
пакрытую галаву, але ж і вяртацца з пустым вядром не 
хацелася. Там жа, у бараку, хворы, мо яму кепска, і трэ- 
ба хутчэй чалавеку напіцца. 

Калі, знайшоўшы нарэшце ваду, ён вяртаўся назад, 
убачыў «бычыны карак». З прыпухлымі, асалавелымі 
яшчэ вачыма той сядзеў у адных трусах на парозе бара- 
ка, курыў самакрутку. Лёшка папрасіў пасунуцца, даць 
праход, але «бычыны карак», нічога не кажучы, выхапіў 
з рук хлопца вядро, узяў аберуч, нахіліў, прагна пачаў 
піць, выплюхваючы цэлыя струмені сабе на ногі. «Хай, 
хай жлукціць,-- чамусьці нядобра падумалася пра яго.-- 
Ад гарэлкі не захлынуўся, то ад вады...) І тут «бычыны 
карак» зусім ужо нахабна павёў. Падняўшы вядро над 
галавой, ён лінуў ваду на сябе. Лёшка, не на жарты ўзла- 
ваўшыся, выхапіў вядро з яго рук, але там ужо амаль 
нічога не засталося. Сэрца калацілася ад крыўды. Ён, 
аднак, стрымаў сябе, кінуўся хутчэй у барак, узяў з та- 
бурэткі жалезную кружку, выліў тое, што пакінуў «бы- 
чыны карак». Вады было кот наплакаў, і хвораму даста- 
лося толькі два ці тры глыткі. 

-- Я прынясу яшчэ, прынясу, -- вінаваціўся, адчуваў 
сябе вельмі няёмка Лёшка.-- Пацярпіце трошкі. 

І тут позірк яго ўпаў на стол, дзе, побач з капшуком, 
ляжала пашкуматавая, в вырванымі старонкамі для ку- 
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рыва кніжка, якую ён толькі што пачаў чытаць. «Ах ты, 
гад печаны!» -- Лёшка адчуў, як самі сабою сціснуліся 
кулакі, як шалёная нянавісць да «бычынага карка» расла 
недзе ўнутры, з кожнай секундай шырэла, распірала 
грудзі. Схапіўшы пустое вядро, ён куляй выскачыў на 
двор. «Бычыны карак», як ні ў чым не бывала, сядзеў 
на ганку, ляпаў сябе па голых валасатых сцёгнах, жму- 
рыўся на сонца. 

2 ты, т-ты,- не знаходзіў Лёшка патрэбных слоў, 
каб выказаць усё сваё абурэнне.-- Т-ты... Як ты мог па- 
рваць кніжку? 1 

«Бычыны карак» ашчэрыў гнілыя зубы: 

2 Кніжку? Якую кніжку? А-а-а, тую на ложку... Ну 
і што ж? У самы раз для курыва... А ты, маляўка, хто 
тут такі, што раскрычаўся? Падумаеш, кніжка... Хоць сто 
магу прынесці.-- Ён заўхмыляўся, відавочна здзекую- 
чыся. 

-- П'яніца, п'яніца горкі, вось ты хто! -- сарвалася з 
языка ў Лёшкі тое, што думалася, што кіпела на сэрцы. 

«Бычыны карак» глуха, утробна хаўкнуўшы, нечака- 
ным рухам злавіў хлопца, рэзка пацягнуў да сябе, пад- 
мяў, заламаў назад рукі, а галаву заціснуў між валаса- 
тых сваіх ног, 

-2 Ну, вот, шчанюк, цяпер яшчэ раз паўтары, хто я 
такі. Ну, што ж ты маўчыш? Давай, давай выкладвай... 
А я паслухаю. Мне часу хопіць, уга! -- Ён, абцугамі сціс- 
нуўшы адной сваёй пяцярнёй дзве Лёшкавы худыя рукі, 
другой рукой пачаў шчоўкаць петрычкамі дзе папала: па 
спіне, па мяккім месцы, і пстрычкі тыя джалам упівалі- 
ся ў цела. Але не гэтак балела ад пстрычак, як ад слоў 
«бычынага карка».-- Думаеш, я не ведаю, які ты брацец 
Сцяпану? Нахлебнік ты, а не брацец. Лоўка ж ты падка- 
ціўся пад яго, слёзку, відаць, добрую пусціў, расчуліў. 
А чалавеку надрывайся, кармі двух. І ў рэйс ён той далё- 
кі падахвоціўся, каб болей зарабіць, хоць туды, у тыя 
пяскі, не кожны асмеліцца ехаць... 

Хлопцу не хапала паветра, ён аяіно задыхаўся. 

-- Ну што, будзеш болей гаўкаць? А то яшчэ патры- 
маю, мне часу хопіць. 

Лёшка, каб толькі мог, зноў крыкнуў бы на ўсю вулі- 
цу: «Бандзюга ты, п'яніца, табе толькі б жлукціць...» 
Але, акрамя кволага піску, ён нічога не здолеў выціснуць 
з сябе. 

«Бычыны карак» адпусціў яго, і Лёшка, забыўшыся 
пра вядро, пра ваду, паплёўся ў барак, зняможана кінуў- 
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ся ў пасцель, ушчэнт спустошаны, абыякавы да ўсяго на 
свеце. Спаў ён ці так ляжаў у нейкім здранцвенні і коль- 
кі гэта цягнулася, хлопец не ведаў. Слаба, праўда, чуў, 
як прыязджалі з бальніцы па хворага, як лысы (шкода, 
што ён, Лёшка, не запомніў яшчэ, як каго звалі) закла- 
почана ў некага пытаўся, перш чым пайсці з доктарам да 
машыны: «Што з нашым хлопцам? Ты, часам, не пакрыў- 
дзіў яго?» Той нехта хмыкнуў (ну пэўна ж, хто мог бо- 
лей тут быць акрамя «бычынага карка»!) і, скрыпнуўшы 
ложкам, заваліўся спаць. ў 

Лёшка канчаткова абудзіўся, сагнаў з сябе ачмурэн- 
не, калі паўз саменькія вокны прапоўз, узнімаючы клубы 
едкага карычневага пылу, цяжкі гусенічны трактар, а на 
стале закалаціўся, дробненька задзвынкаў пусты графін. 
Адчыніўшы тумбачку, Лёшка знайшоў там яшчэ ладна- 
ваты кавалак хлеба, паклаў яго ў кішэню, зняў з цвіка, 
кінуў на руку свой замусолены пінжак, насунуў на гала- 
ву шапку. Пастаяўшы хвілін колькі, хлопец рашуча пера- 
ступіў парог барака.., 
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Ён доўга ляжаў сярод густога высакаватага ўжо ячме- 
ню, што падступаў да саменькага хлява, і не ведаў, ці 
дачакаецца, калі цётка адвінецца куды. Раз-пораз асця- 
рожна рассоўваючы сцябліны, Лёшка цікаваў, што робіц- 
ца ў двары. Хлопцаў нікога не было відаць. Праўда, боль- 
шы, Аркадзя, ледзь золак пагнаў пасвіць карову, а вось 
Бронік... Броніка і не бачна нідзе. Няўжо дасюль спіць? 
Не можа быць, каб цётка не ўспарола, не прыдумала якой 
работы. 

І раптам пачуўся яе бурклівы голас: 

-- Трасца б цябе ела, як ты ўсё не наясіся. Усё табе 
мала, усё табе не дагодзіш... 

«Пра каго ж гэта яна?» -- напружыў елых Лёшка. 

Нарэшце з сенечак высунулася голая, стрыжаная 
няўмела, пад ножніцы і, відаць, самой цёткай, Бронікава 
галава з адтапыранымі вушамі, затым на ганак ступіў і 
ён сам, аглянуўся, патупаў нецярпліва, хацеў, відаць, тут 
жа, ля ганка, памачыць зямлю, але, ці то збаяўшыся ма- 
церы, ці перадумаў сам, рушыў, свецячы голымі пяткамі, 
да хлява. 

Лёшка, скрыжаваўшы далоні рук, у цёмную дзірач- 
ку мія: двух пальцаў мацнавата хукнуў: атрымаўся ня- 
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звыклы, бы крыкнула ў глухім цёмным лесе драпежная 
птушка, гук. Бронік раптоўна спыніўся, павярнуў туд- 
сюд адно, другое вуха, і Лёшка, цікуючы за ім, ледзь не 
засмяяўся. Але добра, што стрымаўся. Якраз з хаты вый- 
шла цётка, крыкнула Броніку, каб пільнаваў гаспадарку, 
сама, бразнуўшы веснічкамі, некуды як не подбегам па- 
далася. 

Цяпер Лёшка ўжо нічога не баяўся. /Кадаючы напа- 
лохаць Броніка, які зайшоў у дашчаную перагародку за 
хлявом, ён падняў цвёрдую, закамянелую груду і шпур- 
нуў у тую перагародку. Падцягваючы на хаду порткі, 
Бронік маланкай выскачыў з уборнай, зноў, паглядаючы 
на ячмень, натапырыў вушы. Лёшка не стаў больш вы- 
дурняцца, ціха паклікаў Броніка да сябе. Той, пазнаўшы 
голас браценіка, пашыбаваў у ячмень. 

-- Т.т-е-с, а то яшчэ пачуе хто,-- прыклаў палец да 
губ Лёшка, калі Бронік занадта горача пачаў выказваць 
радасць сустрэчы.-- Толькі матцы нічога не кажы, што 
быў я, добра? 

- А ты з таго дзетдома ўцёк, га? Ты зноў будзеш 
у нас? 

Лёшку кранула Бронікава шчырасць, нават на якое 
імгненне мільганула думка: а можа, і праўда ўзяць ды 
застацца? Аднак ён тут жа адкінуў гэтую думку прэч, 
яскрава ўбачыў усё, што нечакана адкрылася яму, па- 
цвердзілася наконт цёткі з таго, аб чым колькі разоў на- 
мякалі людзі. Таму ён не стаў маніць Броніку: 

--.- Не, я зусім-зусім ненадоўга. Я зараз жа зноў пай- 
ду, паеду. 

-- Чаму? -- скрывіў ужо губы малы, смешна пачаў 
малёгаць: -- Астанься, га, Лё-ё-ёшка, астанься! Чуеш? 

Лёшка загадаў яму сесці побач, сказаў чутыя ад нека- 
га словы: 

-- Тут, брат, куды ні кінь, усюды клін... Трэба мне, 
ведаеш. Вы ўжо як-небудзь самі... А вось каб ты мне адну 
штучку пашукаў у хаце... Пашукаеш? 

--. Якую штучку? -- спытаў Бронік. 

--- Ну, ведаеш... Канверт адзін, стары такі канверт. 
Ён быў там, дзе дакументы ўсе -- у рыдыкюлі на шафе. 
І метрыка мая. Дастанеш? 

-- Ты лепей сам,-- прапанаваў Бронік.-- Не бойся. 
Мама няскора будзе. 

-- Куды ж яна? 

-.- У краму пайшла, а крама ж уга дзе. 

-- Ну, калітак... 
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У хаце за той час, як ён, Лёшка, не быў, нічога не змя- 
нілася. Стала, праўда, яшчэ болей мух. Яны роем гулі ў 
кухні, абляпілі шыбкі вокан, усе сцены ў пакоі, сляпіцаю 
лезлі ў твар, джалілі, бы восы. 

Рыдыкюля на шафе чамусьці не аказалася, і Лёшка 
занепакоена павёў вачыма па хаце: дзе ж яшчэ шукаць? 
Хоць бы не забавіцца і не напароцца на цётку... А раптам 
яна выкінула, спаліла дзе той канверт? Тады ўсё рухне, 
тады ні да чорта ўся гэтая задумка, яго план, якім жыў, 
якім дыхаў ён, Лёшка, апошнія некалькі дзён, калі з та- 
кой цяжкасцю, з такімі пакутамі ехаў назад, ледзь зноў 
не трапіў у дзетпрыёмнік, але выручылі гэты раз набы- 
тыя за доўгія дні бадзяння спрыт, кемлівасць, рашу- 
часць. : 

-. Ты не ведаеш, куды дзеўся адсюль чорны рыды- 
кюль? -- павярнуў ён галаву да Броніка, які стаяў побач, 
гатовы выканаць любую просьбу. 

22. Н-н-не-е,-- задумаўся, наморшчыў лоб Бронік.- 
А можа, за іконаю? 

Лёшка паставіў у кут табурэтку, засунуў руку за іко- 
ну і абрадаваўся: рыдыкюль сапраўды быў там. І, на шча- 
сце, метрыка і канверт таксама аказаліся там. Склаўшы 
акуратна канверт папалам, Лёшка паклаў яго і метрыку 
ў кішэню пінжака, з палёгкай уздыхнуў. Бронік як не 
спалохана спытаў: 

2. А нашто табе, га, Лёшка? Там грошы? 

Лёшка засмяяўся: 

-. Не бойся, няма там грошай.-- Ён выняў канверт, 
паказаў Броніку, што пусты, зноў схаваў.-- Тут, брат, зу- 
сім другое... Патрэбны мне гэты канверт, во так патрэб- 
ны,-- чыркнуў Лёшка пальцам па шыі.-- Ну, а метрыка 
само сабою. Метрыка ж мая. 

Затрымлівацца ў хаце ён болей не рашаўся, хоць і 
вельмі хацелася яшчэ пабавіць чае з Бронікам. Ды і есці 
нясцерпна хацелася. Але чым, чым у цёткі пажывішся? 
Відаць, нясоладка і хлопцам жывецца. Вунь, які худы, 
адны дэрбы тырчаць, Бронік. А цётка, відаць, усё яшчэ лі- 
чыць сваё багацце... 

Напіўшыся ад пуза вады, Лёшка яшчэ раз наказаў 
Броніку ні аб чым не заікацца матцы, развітаўся з ім па- 
даросламу за руку, зноў шуснуў у ячмень і, каб ніхто 
ненарокам не ўбачыў, дзе паўзком, дзе прыгнуўшыся, па- 
краўся на загуменне. Адтуль наезджаная калёсная дарога 
вяла да саменькай станцыі, дзе ўпершыню пазнаёміўся ён 
са Славікам. Эх, Славік, Славік.., 
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..Праз два дні ўжо другая дарога, яшчэ даўжэйшая, 
слалася перад хлопцам. Спачатку, ад раённага цэнтра, 
дзе злез ён з таварняка, дарога гэтая бегла полем, далей 
перасякала нейкую нават у такую сухмень гнілую, заба- 
лочаную мясціну, пасля, падняўшыся на вышэйшае, сіга- 
ла ў чысты сасновы лес. 

Лёшка распытаў, як ісці: адзін сівы дзядок яшчэ там, 
ля сваёй хаткі на ўскраіне гарадка, доўга і падрабязна, 
паўтараючы: «А да каго ж хоць там?», тлумачыў усе па- 
вароткі, усе перакрыжаванні, нават маляваў дубцом на 
пяску, жахаўся, што адзін выправіўся ў гэткую далечы- 
ню. У яго, у дзядка, Лёшка добра і пажывіўся. Шчодры 
аказаўся чалавек. Пасадзіўшы хлопца на нейкае бервя- 
но, пайшоў у хату, вынес адтуль у місе некалькі бульбін, 
добрую лусту хлеба, кубак малака. Сам, прысеўшы по- 
бач, усё маўчаў, толькі бясконца смаліў самасад. А ён, 
Лёшка, ніяк не мог здаволіцца. Надта ж смачнай была 
бульба, сопкая, разварыстая, а пра хлеб і малако і ка- 
заць не трэба. Малако было густое, цягучае, ці не ка- 
зінае. 

Падсілкаваўшыся, Лёшка падзякаваў і рушыў у ня- 
блізкую дарогу, так і не сказаўшы дзядку, што вядзе яго 
туды, у тую вёску Чубаўку, што згубіў там, чаго шукае. 
Лепей пакуль што маўчаць. Ды што, што адкажаш? Ён 
жа ісам яшчэ не ведае толкам, чаго шукае... 

Тады, як збег з будоўлі, як у жорсткіх, балючых, бы 
сцёбаў хто бізуном, словах «бычынага карка» адчуў і гор- 
кую долю праўды пра сябе, тады, як таварняк, на які ён 
пачапіўся, выпадкова зрабіў супынак на той станцыі, дзе 
яны са Сцяпанам разгружалі вугаль, як, надумаўшы ўсё 
ж з дарогі паслаць Сцяпану хоць невялічкае пісьмо, па- 
дзякаваць за грошы, за клопат,-- настаў такі момант, што, 
здэцца, ні хвіліны не жыў бы болей на свеце. Куды, куды 
яшчэ падацца, дзе прыхінуцца? Вярнуцца зноў у свой 
дзіцячы дом? Вядома, там і вучылі б, і сыты быў бы, і 
не насіў бы такія транты. Але ж брыдка зараз. Гэтак 
прасіўся, гэтак малёгаў у Івана Паўлавіча, каб адпусціў 
да цёткі, да «роднай душы». Гм-м, «родная душа»... А ён, 
Іван Паўлавіч, нібы і адчуваў, чым кончыцца. Чаго ж бы 
казаў такое: «Але глядзі...» Бы ведаў усё наперад, як бу- 
дзе... Глядзі цяпер ужо ці не глядзі, а вяртацца назад, 
у дзетдом, ніяк нельга. Засмяюць жа, пальцам кожная 
маляўка будзе паказваць. А дзе ж тады выхад?.. 

У гэткі вось момант найбольшага свайго адчаю, най- 
большай роспачы раптоўна і стукнула ў галаву: а ў яго 
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ж, Лёшкі, ёсць, павінен быць недзе і родны брацік, самы 
сапраўдны родны брацік! Вельмі і вельмі цьмяна, але ж 
помніцца, як усё роўна было гэта сто, тысячу гадоў на- 
зад: халодная, чужая, закінутая хата, толькі ў кухні, ад 
вялікай патрэсканай печы, і маглі так-сяк пагрэцца, а 
на грубку, што за сцяною, дроў не хапала. Дый па тыя 
няшчасныя паленцы маці выходзіла, як і па ваду ў кало- 
дзеж, чамусьці вельмі позна, калі насоўвалася густая, што 
сажа, цемната, а вакол -- нідзе нікога, ні людзей, ні хат, 
акрамя хіба што двух-трох будынін, якія і то стаялі ня- 
блізка, увечары блекла свяціліся якім-небудзь акном... 
Калі ж гэта было? Ага, помніцца, ляжаў яшчэ снег, днём 
угравала ўжо сонца, капала са страхі і гэтак нясцерпна 
хацелася на вуліцу. Але маці нізавошта не пускала, ся- 
дзела сама найболей ля акна, усё гладзіла яго, Лёшку, 
шурпатай далоняй па галаве, часта некага кляла, назы- 
вала нягоднікам, душагубам... 

Ён, Лёшка, хоць і помніў зараз тое-сёе з праклёнаў, 
аднак тады не разумеў яшчэ нічога, не разумеў прычыны 
матчынага галашэння, яму было проста шкода маці, шко- 
да яе слёз... 

Увесь глыбокі і жахлівы сэнс тых праклёнаў і каму 
пасылала іх маці дайшоў да яго толькі цяпер... Помніцца, 
ой як добра помніцца і той вечар, калі раптоўна ў дзверы 
з двара нехта моцна загрукаў, аж шыбкі закалаціліся, як 
хапілася за вялікі свой жывот маці, як спалатнела ўся... 
Пасля былі ў іх нейкія жанчыны, адна з іх тая, якая гэ- 
так моцна грукала і якой маці хуценька адперла, адчы- 
ніла сенцы. Жанчыны нечага мітусіліся, нешта ўстрыво- 
жана гаварылі, а ён, Лёшка, моцна плакаў, бо бачыў 
маці на падлозе, на цёмнай посцілцы... Што, што гэтыя цё1- 
кі робяць з маці, што ім трэба? Чаго яны тут, У гэтай ха- 
це?.. Далей -- яшчэ горай было, Яшчэ больш страшна... 
Помніцца, як няўцямнымі, застылымі, выплаканымі ўжо 
вачыма глядзеў ён, малы, неразумны хлапчук, на белую, 
нерухомую маці, якая зусім стала не такая, якой была 
ўчора... Пасля прыйшло двое дзядзькоў, прывалаклі цём- 
ных, негабляваных дошак, збілі дамавіну, паклалі туды 
маці, сказалі яму пацалаваць яе, зачынілі вечка і неку- 
ды тую дамавіну панеслі. Яго, Лёшку, не пусцілі за па- 
рог, хоць ён і плакаў, крычаў, некага, помніцца, нават 
укусіў за руку... 

Зараз, ідучы на Чубаўку, Лёшка ўсё болей і болей 
успамінаў з таго, пра што ніколі дасюль не думаў, што 
ніколі і не прыходзіла на памяць. Нейкі момант не Ве- 
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рыў нават самому сабе, здавалася, што гэта ён сасніў ці 
нехта некалі расказаў. Аднак жа ўсплывалі - і адкуль 
толькі што бярэцца! -- новыя і новыя малюнкі, якія так 
і стаялі перад вачыма і ад якіх нідзе не дзенешся. Уба- 
чылася як наяве: лядашчы рыжы конік, у павозцы трохі 
саломы, а на той саломе, гатовыя ў дарогу, ён, Лёшка, 
ухутаны ў стары кажух, нейкую яшчэ ватоўку, бо якраз 
пакрапчэў марозік, і бязногі дабрадушны дзядзька. Лёш- 
ку да слёз не хочацца нікуды ехаць з цяпла, ехаць у не- 
вядомасць. Тая жанчына, якая грукалася, якая гаспады- 
няй прыйшла ў хату, аказалася не такой і страшнай і 
злоснай. Наадварот, усе дні яна асабліва добрай і кла- 
патлівай была і з ім, і з тым піскляй, з тым зморшчаным, 
непрыгожым хлопчыкам, што, як сказалі, нарадзіла яго, 
Лёшкава, маці, ад чаго і сама памерла, бо не было адкуль 
узяць доктара... Не хочацца, ой як не хочацца Лёшку 
нікуды ехаць, хоць раней, каб сказалі яму, што на дварэ 
чакае конь, павозка і можна ехаць хоць на край свету, ён 
і паехаў бы, гэтак хацелася пакатацца. А зараз не хочац- 
ца. Куды яго павязуць? Чаму так старанна яго збіралі, 
шукалі нейкія паперы, нейкія дакументы, у вузялок 
звязвалі ўсё яго небагатае адзенне? Няўжо не будзе ба- 
чыць ён браціка? Што ж ты, добрая цёця, адварочваешся, 
чамусьці не глядзіш у вочы?.. Але хочацца табе ці не хо- 
чацца, а трэба ехаць, цябе ж ужо чакаюць. І ён выбягае з 
хаты, лезе на павозку, яшчэ раз глядзіць у вокны, на 
дзверы, бы спадзяецца, што нехта выйдзе, нешта скажа, 
нешта зменіць... І яна, гэтая жанчына, выходзіць, акры- 
вае яго, хутае, гаворыць бязногаму дзядзьку: «Ты ж там 
хоць не блудзі, папытайся ў каго, дзе размясціўся савет, 
а то, можа, раяно. Яны ж нехта там сірот збіраюць, па- 
сылаюць у дзетдом. І падмацуйцеся, пакуль што ды якое, 
трохі, не марнуй хлопца...» Яна яшчэ нешта гаварыла, 
але Лёшка тады не разумеў сэнсу сказанага, толькі на 
душы тлела цьмяная трывога... 

Няўжо ўсё тое, што прыходзіла зараз на памяць, ні- 
які не сон, а было сапраўды некалі з ім? Няўжо? Чаму ж 
раней амаль нічога не ўспаміналася, бы нехта знарок лпе- 
рагарадзіў глухой засланкай яго сённяшняе і ўчарашняе? 
І толькі дарога, па якой ён зараз ідзе, падштурхнула, 
падахвоціла на ўспаміны, адкінула прэч усякія там пе- 
рашкоды. 

Лесам ішлося лёгка, лёгка дыхалася. Пасля доўгага 
бадзяння, язды на чым папала і як папала, абы толькі 
рухацца наперад, не трапіць нікому ў рукі, пасля едкай 
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паравознай гары, пылу, куродыму, нярэдкіх начных дры- 
жыкаў і дзённай спёкі, асабліва на поўдні,-- пасля ўсяго, 
што давялося зведаць, зараз было адчуванне незвычайнай 
лёгкасці ва ўсім целе, як і тады, у чэраве старога камлю- 
каватага дрэва ў часе навальніцы. Не прыглушылі гэтай 
лёгкасці ні ўспаміны, што неспадзеўкі абрынуліся на яго, 
ні той галоўны клопат, дзеля якога чортведама колькі 
кіламетраў бег да цёткі шукаць стары, змяты, склеены 
сваёй рукой канверт, ні іншыя нягоды. Наадварот, гэты 
клопат, гэта надзея зноў ускалыхнулі яго, абудзілі прагу 
нешта рабіць, некуды імчацца, нечага шукаць. А ці зной- 
дзе ён тое, што ўдумаў шукаць? 

Лёшка спыніўся, адчуўшы, што надта ўжо хутка бя- 
жыць, звярнуў са сцежкі трохі ў лес, убачыў свежы пень, 
прысеў, перавёў дых. Выняў з кішэні канверт, яшчэ раз 
паўглядаўся ў крываватыя, відаць, у вялікім нервовым 
напружанні пісаныя літары, прачытаў адрас, той адрас, 
куды ён зараз кіруецца. Цікава, што пісала маці ў сва- 
ім апошнім пісьме? Бездапаможная, седзячы, як мыш, на 
чужым хутары, прасіла яна чаго ці, не здаволіўшыся вус- 
нымі праклёнамі, пасылала іх старэйшай сваёй сястры, 
яго, Лёшкавай, цётцы, яшчэ і на шматку паперы... Дзе 
тое пісьмо? Куды запраторыла цётка? А мо спаліла, па- 
баялася, каб не папала каму ў рукі, каб ненарокам не 
прачытаў хто чужы? 

Канверт жа зусім выпадкова трапіў Лёшку на вочы 
яшчэ з год назад. Цётка папрасіла неяк пашукаць у ры- 
дыкюлі якісьці патрэбны квіток. Вось тады, седзячы на 
шафе, ён і спытаў, што за канверт, чый гэта напісаны 
хімічным алоўкам адрас унізе. Цётка спачатку паморшчы- 
лася, пасля неахвотна адказала: «Ну, чый жа яшчэ можа 
быць? Маці тваёй, як на хутары нейкім гібелі. Недзе ж 
там і пахавана... А адрас у яе быў мой, пасля з сельсавета 
паперку мне выслалі...» 

Лёшка, як ні дзіўна, чамусьці тады нічога амаль не 
помніў, нішто вельмі не ўскалыхнула яго. Таму хутка і 
на канверт забыўся, і на тое, што адкрыла яму цётка. 
Затое зараз... Што чакае яго зараз там, куды ён так 
імкнецца? Ці знойдзе, ці пазнае хоць той хутар? У адра- 
се, праўда, усё напісана: «в. Чубаўка Чубаўскага сель- 
савета. Хутар Лагацкіх». Напэўна, прозвішча гаспадыні 
тукое -- Лагацкая. І хутар, відаць, недзе побач з вёскай. 
А ў каго папытаць? Ён жа, Лёшка, нічога-нічога тут не 
знае. 

У Чубаўку прыйшоў ужо надвечар. Да заходу сон- 
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ца, праўда, было яшчэ далекавата, і гэта хлопца ўецешы- 
ла: мо пакуль змеркне, ён дабярэцца куды трэба, усё-ўсё 
разведае, а там бачна будзе... Губляць дарма часу не сха- 
целася, і, стрэўшы ў агародзе ля новага, відаць, толькі 
што зрубленага дома тоўстую цётку, Лёшка спытаў: 

-- А дзе тут хутар, цёця? Як ісці? 

Жанчына, перастаўшы корпацца ў градах, разагнула- 
ся, пачмякала губамі: 

- А які ж табе трэба хутар, дзіцятка? Няма тут ні- 
якіх ужо хутароў. Ссялілі ўсіх.-- Яна хвіліну падумала.-- 
Хіба, можа, што Горашаў.. Ага, Гораш яшчэ толькі 
астаўся... 

-- Н не, мне, мне...-- разгубіўся Лёшка, затым ху- 
ценька назваў прозвішча, што пазначана было на канвер- 
це.-- Мне Лагацкія дзе жывуць. 

Жанчына здзівілася: 

-. А божа! Ты ж скуль гэта, чый будзеш?.. Вольга я: 
Лагацкая з'ехала яшчэ тады, як пахавальная на мужа 
прыйшла. З хлопчыкам з'ехала. Недзе ў другім сельсаве- 
це жывуць, а хутара ўжо няма, няма,- яна яшчэ раз, 
ужо больш дапытліва, агледзела Лёшку, хацела нешта 
спытаць, ды, бачна было, перадумала, толькі зноў пачмя- 
кала губамі. Лёшка памкнуўся ісці далей, хоць адчуваў: 
ісці, спяшацца болей няма куды. Аднак жа не будзеш 
вось так, без дай прычыны, стаяць, паказваць, што ўсярэ- 
дзіне ў цябе ўсё нібы сшэрхла, змярцвела. Трэба ж нешта 
рабіць. Толькі ступіў крок-другі, думаючы, у які ж бок 
зараз падацца, як жанчына спыніла яго: 

-- А ты, дзіцятка, калі надта трэба Лагацкую, хочаш 
уведаць, дзе яна зараз, то ў Адолі Варывончык папытай. 
Яна вунека жыве,-- цётка паказала рукой уздоўж вулі- 
цы.-- Хата ля саменькага калодзежа. Адоля з Тамашом 
неяк, казалі самі, ездзілі, адведвалі Вольгу... 

У Адолі з Тамашом Лёшку давялося і паначаваць. 
І слухаць не схацелі старыя, каб нанач адпусціць хлоп- 
ца аднаго, як ён ні аднекваўся. Тамаш дык адразу пазнаў 
Лёшку. Толькі той ступіў на падворак, толькі папытаў 
пра хутар, а стары адразу без усялякай дыпламатыі: 

-- Дык гэта ты, абармот гэткі? Бач, як ужо падрос! 
А быў жа... Што, збег са свайго казённага дома? - Ён, 
падцягваючы адну, на драўляным пратэзе, нагу, другой 
дачыкільгаў да варотцаў, дзе спыніўся Лёшка, падаў су- 
хую зморшчаную руку, запрасіў у хату. 

Адоля, прыйшоўшы з калгаснай работы, заспела іх 
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удвух ля грубкі, дзе булькала ўжо, варылася ў чыгунку 


127 


бульба. Яна слязлівымі, слепаватымі вачыма паўглядала- 
ёя ў госця, але, не пазнаўшы, пайшла на кухню, адкуль 
ужо спыталася: 

-- Тэта ж хто такі на нас не забыўся? 

Лёшка не ведаў, як трымаць сябе, як паводзіць, што 
каму адказаць. Адкуль у гэтых старых такая дабрыня 
да яго? Ну, чым, чым ён заслужыў яе? Раніцой, во, дзед 
расшчодрыўся, накарміў ад пуза, даў яшчэ з сабою, зараз 
гэтыя людзі ходзяць ля яго, бы ля госця якога важнага... 
Ад сораму можна памерці, далібог, можна. 

Пра гэта думалася Лёшку ўвесь вечар, калі і за ста- 
лом сядзелі, вячэралі разам, думалася і тады, як ляжаў 
на тапчане, акрыты стракатай, самаробнай коўдрай, 
услухоўваўся ў цішыню, што была за акном і ад якой 
успеў ужо адвыкнуць. 


-.А назаўтра, збіўшы ўшчэнт ногі, прайшоўшы пешкі 
невядома колькі кіламетраў, падыходзіў Лёшка да вёскі 
Мошына, дзе, як сказалі дзядзька Тамаш і цётка Адоля, 
жыве са сваім сынам Дзімкам Вольга Лагацкая. 
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Мінулі восень, зіма, лета, зноў зашастаў жоўтым 
лісцем верасень, і Малышку, якому ў час канікулаў давя- 
лося дзень пры дні пасвіць свінні -- дзе дзенешся, пасві- 
лі ж і Вецік, і Петрык Лосеў,-- цяпер свайго ўжо клопа- 
ту ўга як хапае. Другі ж клас не першы. Тут адна арыф- 
метыка чаго толькі вартая, гэта не тое, што раней было: 
тыя прыклады, тыя задачкі, што рашаў ён яшчэ паўгода 
назад, зараз -- цьфу, смяхоцце адно, бяры толькі ды, як 
арэхі, шчоўкай. А вось у другім класе... Ого-го, паглядзі, 
мама, ты толькі паглядзі! Тут памазгаваць трэба, ды яшчэ 
як трэба. А вершыкі якія доўгія трэба вучыць! І колькі 
пісаць кожны дзень! 

-- Старайся, Дзімачка, старайся, сынку,-- кажа ма- 
ма Малышка. Яна і праўда заглядвае ў той яго новенькі 
задачнік, ківае галавой, спачувальна ўздыхае: --І праў- 
да ж, цяжкія. І мне не рашыць, мусіць, ніяк. Ты глядзі! 
Вот жа разумныя людзі ёсць. Гэтулькі напрыдумляюць... 

Малышка пасля такіх слоў яшчэ больш нешта пад- 
бівае даказаць, што яму недарэмна паставілі і адну, і дру- 
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гую пяцёркі, што на сходзе ў школе, куды запрашалі ўсіх 
бацькоў, яго, Дзіму Лагацкага, хваліла настаўніца. 

-- Мама, я пагуляю трошкі,-- згортвае сшытак, па- 
клаўшы акуратненька на напісанае прамакатку, Малы- 
шок і падымаецца з-за стала. 

Маці згаджаецца, але папярэджвае: 

-- Толькі ж далёка не бяжы нідзе. Зараз, во, і вячэ- 
раць пара. 

Вольга застаецца адна. На дварэ сёння ўжо халадна- 
вата. І яна спачатку загараецца жаданнем запаліць у 
грубцы, змяніць у зале трохі волкае паветра. Аднак пера- 
думвае: стамілася, на сёння хопіць. Цэлы ж дзень і не 
разагнулася, лічы, бульбу ў агародзе капалі. Затое ўся 
ўжо ў склепе, толькі як-небудзь яшчэ пераараць ды заба- 
ранаваць, падабраць, што засталося ў зямлі, Гэта лягчэй. 
Некага яшчэ папросіць. Восіпа ж, Улянінага мужыка, які 
дасюль мог яшчэ рабіць і сабе, і ёй, Вользе, памагаў тым- 
сім, зараз ужо, вядома, не папросіш: у чалавека нечакана 
выявілі сухоты, і ён, грэх нават думаць такое, бадай што 
і не жылец на гэтым свеце. А яшчэ такі ўпарты! Хацелі 
яго некуды Забраць, каб паспрабаваць лячыць, але на- 
адрэз адмовіўся: дома, маўляў, калі не вылечуся, то і ні- 
дзе болей не вылечаць... 

Пра ўсё думаецца Вользе. Во падрастае хлопец, Дзім- 
ка. Гэта ж на яго колькі адно трэба! Але неяк жа выкруч- 
ваюцца. А сёлета, калі ўсё добра будзе, калі ўвесь іхні 
лянок пойдзе найлепшым гатункам, то і добра адхопяць. 
Можна тады і цялушачку купіць, гадаваць яе, каб сваё 
малако было. Не будзеш жа век па літру купляць... 

Нехта пастукаў у дзверы. 

-- Ваходзьце,-- кажа Вольга, думаючы, хто б гэта мог 
быць. 

-- Добры вечар у хату,-- звычна вітаецца Клава Ла- 
быцька, іхняя паштальёнка, маладая дзяўчына, можна 
сказаць, яшчэ дзяўчо, якая не схацела вучыцца і напра- 
сілася ў паштальёнкі. 

-- Добры-добры,-- адгукаецца Вольга, а саму свідруе 
думка: дапамогу ж за Івана ёй нядаўна прынеслі, атры- 
мала, распісалася, а што яшчэ? Пісьмо? Дык ёй жа да- 
сюль ніхто не пісаў і не піша. А мо хто знаёмы з парты- 
зан даведаўся, дзе яна, і напісаў? А можа, Адоля з Та- 
машом вестку якую шлюць? і 

-- Вам, цёця, пісьмо,-- адразу ўсё прасвятляе, ста- 
віць на месца Клава.-- Нейкае ж тоўстае... 
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Япа вымае са сваёй пахудзелай ужо торбы канверт, 
працягвае, бы ўзважвае ў руцэ, Вользе. Вольга ажно па- 
лохаецца: у канверце і сапраўды нешта дужа тоўстае. 
І адраса зваротнага няма. 


З. Дзякую, Клавачка,- кажа яна дзяўчыне, стараю-. 


чыся не выдаць вельмі свайго хвалявання. 

Клава ж не спяшаецца, яна чакае, ёй таксама надта 
цікава было б глянуць, што там, у канверце, хто гэтак 
многа напісаў ці так чаго паклаў. Аднак, бачачы, што ні- 
чога не дачакаецца, паштальёнка ўскідвае на плячо сваю 
торбу, развітваецца і, як усё роўна пакрыўджаная чаго, 
выходзіць. І толькі калі ляпае за ёю брамка, Вольга бярэ 
са стала канверт, у выцягнутай перад сабой руцэ разгляд- 
вае на святле, мяркуе, дзе, з якога боку падступіцца да 
таго пісьма, дзе разарваць або нажніцамі абрэзаць кра- 
ёчак. Нарэшце рашаецца, адкрывае, выцягвае... у некаль- 
кі столак складзеную газеціну. А дзе ж, дзе пісьмо? Яшчэ 
не верачы сваім вачам, зноў засоўвае пальцы ў канверт, 
затым разгортвае газету, прыглядаецца: можа, што збо- 
ку, на чыстым, напісана? Але, акрамя яе адраса на кан- 
верце, нідзе ні аднаго слоўца, ні адной літаркі каб было 
ад рукі. Хто ж так пажартаваў з яе, каму і навошта ўду- 
малася слаць гэтую газету? Ды во, не свая яшчэ, не свай- 
го раёна, а суседняга. 

Вольга перачытала ўсе загалоўкі, усе подпісы. А рап- 
там чыё знаёмае прозвішча сустрэнецца? Мо хто ўспомніў 
іхняе партызанскае жыццё, сяброў сваіх баявых, якія і 
жывыя і нежывыя зараз?.. Не, прозвішчы пад заметкамі, 
пад большымі ці меншымі матэрыяламі былі ўсе чужыя, 
нічога не паяснілі, не сказалі. 

Вечарам, калі перад сном елі з Дзімкам згатаваную 
на керагазе зацірку, і тады, калі хлопец ужо спаў, а яна, 
Вольга, усё яшчэ кешкалася, нешта рабіла на кухні, з га- 
лавы ні на хвіліну не выходзіла гэтае загадкавае паслан- 
пе. Парабіўшы ўсю работу, яна зноў узяла газету, выра- 
шыла прачытаць яе ад пачатку да канца. Лямпачка сён- 
пя свяціла як ніколі слаба, таму, пахукаўшы, пачысціў- 
шы анучкай шкло, Вольга запаліла лямпу, выкруціла, 
колькі можна было, кнот. 

Раёнка была гэткая ж, як і іхняя.. Каб не розныя 
пазвы, дык ці адрозніла б. 

Вольга пашамацела трохі, пашукала, за што б там 
зачапіцца вокам, што знайсці цікавае. Погляд чамусьці 
спыніўся на фота на трэцяй старонцы. Трактар, мужчы- 
на ў замасленым, зашмальцаваным, ажно блішчыць, кам- 
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біпезоне, побач, з усмешкай на ўвесь твар, хлапчук, пад- 
летак... 

Яна хацела ўжо скласці газету, як зноў чамусьці спы- 
ніла ўвагу на хлапчуку, быццам бачыла недзе ўжо гэты 
нос, гэтыя вочы, добрыя, засяроджана-ціхія, задумлівыя. 
Божачка, дык то ж... Няўжо?! 

Яна бліжэй пасунулася да лямпы, яшчэ больш пільна 
паўглядалася ў здымак. Далібог жа ён! У гэтым не было 
ўжо ніякага сумнення. А што ж там, пад здымкам, напі- 
сана? Ага, во: «Рыхтаваць вартую сабе змену -- няўмоль- 
ны закон нашага жыцця. Перад вамі-- ветэран калгаснага 
руху, адзін з лепшых механізатараў МТС Платон Сямаш- 
ка. Яшчэ да вайны ён быў трактарыстам, у дні суровай 
бітвы з фашызмам служыў у танкавых часцях, давёў 
сваю грозную баявую машыну да сцен Берліна, за што 
мае шматлікія ўзнагароды. Сёння П. Сямашка зноў на 
трактары, зноў засявае мірную ніву. Побач з ім--яго 
юны памочнік, выхаванец дзіцячага дома, зараз навучэ- 
нец Загорскай школы механізацыі Аляксей Суднік. У час 
летняй практыкі ў калгасе «Перамога» юнак даказаў, што 
ўмее працаваць, не баіцца цяжкасцей, бясконца любіць 
тэхніку і марыць хутчэй атрымаць пасведчанне механі- 
затара шырокага профілю, з тым каб раз і назаўсёды звя- 
заць свой лёс з зямлёй, вырошчваць ураджай, прыносіць 
як мага болей карысці людзям». 

У Вольгі ажно слёзы на вочы нагарнуліся. Цяпер ста- 
ла зразумелым, хто прыслаў газету. Значыць, ён не за- 
быўся ні пра яе, ні пра Дзімку, ён усё ведае і ўсё помніць. 
Помніць пра іх, пра тое сваё наведванне. А яна, Вольга? 
За год з хвосцікам і яна колькі разоў успамінала хлапчу- 
ка, як перад сабой бачыла яго нібы вінаватую ўсмешку, 
нярэдка дакарала сябе за сваю чэрствасць, няўвагу да 
сіраты. Але ж хіба думалася, што ён тады, ноччу, так 
нечакана збяжыць, уцячэ невядома куды. Чым жа, чым 
яго хто пакрыўдзіў? Мо Дзімка што непатрэбнае сказаў? 
Але ж не -- назаўтра, калі прачнуўся, сам як не плакаў, 
што госць недзе прапаў. Мо сэрцам адчуў у ім родную 
кроў? Хто ведае... Чаго ж бы гэтак пацягнуўся да незна- 
ёмца, такога яшчэ няўходжанага, абарванага, зацята- 
маўклівага? 

Спаць, хоць бралася пад поўнач, не хацелася. Яна не 
клалася ў ложак, бо ведала, што дарэмна толькі стапе 
муляць бакі, усё роўна не засне, не змружыць вачэй. 
Апранулася, выйшла па двор. Пастаяла колькі хвілін на 
ганку, паўслухоўвалася. Усюды было ціха. Паеля лям- 
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пы напачатку нічога не бачыла, нават грушы за два мет- 
ры ад сябе. Затым трохі абвыклася. Вунь ужо і хлеў чар- 
нее саламянай страхой, і склеп горбіцца пры плоце, 

Вольга чамусьці злавіла сябе на думцы, што хацела б 
некага бачыць, некаму выгаварыцца, прасіць у некага па- 
рады. Вось бы не спала зараз Уляна... Каму ж лепей да- 
верыцца, як не ёй, суседцы? Аднак узяў одум: ну хто, 
хто табе лепей падкажа, чым ты сама сабе, чым тваё 
сэрца?.. 

Яна зноў вярнулася ў хату. Адчуўшы, што трохі азяб- 
ла, бо на вуліцы было сыра, золка, да касцей працінаў 
вецер, Вольга палезла на печ, разгрэбла анучы, падкур- 
чылася на саменькім чаране. Усцешыла, што ад раніцы 
яшчэ трымаецца дух. А паліла ж не вельмі каб багата. 
Думаючы пра сваё жыццё, у якім гэтулькі было ўсяго - 
і добрага, што, дзякаваць богу, не абмінула яе, і горка- 
га. бы той палын,-- яна непрыкметна заснула, так і не 
знайшоўшы адказу на самае важнае, самае галоўнае за- 
раз для сябе. 

Ноччу яна прачыналася некалькі разоў, аднак не пай- 
шла ў халодную пасцель, рашыла прабавіцца на печы да 
раніцы, хоць і ведала, што пасля цэлы дзень будзе як раз- 
бітая, нечага будзе не ставаць. 

І праўда: да абеду ў яе ўсё валілася з рук, не хацела- 
ся нічога рабіць, у галаве стаяў нейкі тлум. Даўно яна 
не пачувала сябе так пагана. А яшчэ гэтыя думкі, ад якіх 
нікуды не схаваешся, якія цяжка, бы камяні, навальва- 
юцца адна на адну, не даюць спакою... 

Апоўдні, калі Дзімка прыйшоў са школы і яны папа- 
луднавалі, калі прыбрала ўсё са стала, памыла посуд, 
Вольга стомлена прысела на зэдлік, паклікала сына да 
сябе. 

-- Чаго, ма? --гукнуў той з пярэдняга пакоя,- 
Я ўрокі буду рабіць. 

-- Пачакай трошкі, зробіш яшчэ. Хадзі вось сюды... 

Дзімка быццам не пазнаваў маці. Строгая, задумлі- 
вая, з незразумелым бляскам у вачах, яна павярнула яго 
да сябе, пачала шурпатай далоняй гладзіць валасы. 

-- Ну што, мама? -- не вытрываў Дзімка, вылузаў- 
ся з рук, як бы засаромеўся матчынай пяшчоты. 

Вольга не ведала, з чаго пачаць гаворку, не знаходзі- 
ла патрэбных слоў. 

-- Сынок... Як бы гэта лепш сказаць?.. Ну, калі ў ця- 
бе... знойдзецца раптам брат, старэйшы твой брат?., Ну, 
будзе жыць з намі? Га? Як?., 
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Убачыўшы на яго твары адбітак няўцямнасці, раз- 
губленасці, змешаных ні то з радасцю, ні то са спалохам, 
Вользе захацелася хутчэй супакоіць сына, сказаць штось- 
ці такое, каб ён мог паверыць і неяк лягчэй падрыхтаваў- 
ся да гэткай неспадзеўкі. І адзінае выйсце, якое бачыла- 
ся тут,- зманіць, як маніла неаднойчы, калі Дзімка 
дапытваўся пра бацьку, пра тое, дзе ён загінуў, за што за- 
служыў той ці іншы медаль, ордэн. Яна ведала, іито гэта 
нядобра -- маніць. Не верачы ў бога, яна ўсё ж лічыла 
гэта вялікім грахом, грахом душы, і заўсёды абуралася, 
калі хто казаў няпраўду. Але ў яе падмане была найвя- 
лікшая мудрасць Маці, якая ахоўвае сваё дзіця ад усяго, 
што можа зрабіць яму балюча, прычыніць зло, параніць 
кволае безабароннае сэрца. 

Вось і зараз, зноў прыцягнуўшы да сябе сына, які 
нечакана абмяк, перастаў вылузвацца з абдымкаў, яна, 
каб папярэдзіць яго пытанні, хуценька загаварыла: 

-- Я ж толькі цяпер даведалася, сынку, што ён, твой 
брацік старэйшы, жывы і здаровенькі. Дагэтуль нічога не 
ведала... У вайну ж згубіла яго, як у партызанах былі, з 
блакады калі вырываліся. Думала, што ён загінуў, што 
немцы яго забілі... Я ж расказвала табе пра тую блака- 
ду... Ну, калі фашысты нас з усіх бакоў аблажылі, з ку- 
лямётаў секлі, сабакамі цкавалі. Многа, ой многа тады і 
палягло назаўсёды, пра многіх і цяпер невядома, дзе яны 
і што з імі... 

Дзімка падняў галаву, глянуў у вочы маці: 

- А ты скуль ведаеш, што ён жывы? 

-- Можа, і не ведала б, ды ён жа сам нас з табою пне- 
як адшукаў... Помніш жа таго падлетка... ну, што начаваў 
летась у нас, а ноччу ўцёк? 

-- Тэта ён?! -- не стрываў, усклікнуў Дзімка, і цяпер 
у голасе яго пачуліся шчаслівыя ноткі, якія ўсцешылі 
Вольгу. 

-- Ён, ага, ён! Лёшачка наш,- Вольга адчула, як 
адразу палягчэла на сэрцы, бы хто зняў з яго вялікі-вялі- 
кі цяжар.-- Я тады адразу і не пазнала яго... А ён, відаць, 
пазнаў, ды чамусьці пабаяўся прызнацца... А ўчора вось 
газету прыслаў.-- Яна схадзіла ў пярэдні пакой, на палі- 
цы ў шафе, сярод бялізны, намацала газеціну, разгарну- 
ла перад Дзімкам, паказала здымак: - Во, бачыш, і ў 
газеце нават пра яго. На трактарыста вучыцца. 

--- Вот здорава! -- Дзімка цяпер ажно заскакаў ад ра- 
дасці, засвяціўся тварам.-- І ён прыедзе да нас і мы бу- 
дзем разам на трактары катацца? Га, мама? 
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-- Ну, вядома ж, будзеце... Абавязкова, сынку! 

Вечарам, калі Дзімка ўжо спаў, яна вырвала з чы- 
стага сшытка адзін лісток, узяла ручку, памакала пяро ў 
чарніла і адчула, што не зможа адразу напісаць ні рад- 
ка: пальцы чамусьці не слухаліся, дрыжэлі, бы асінавы 
ліст, і Вольга, як ні прымушала сябе, ніяк не магла стры- 
маць свайго хвалявання. Прамучыўшыся так з паўгадзі- 
ны, яна адклала пісьмо да раніцы, хоць у душы выспелі 
тыя шчырыя, тыя адзіныя словы, якія можа і ўмее ска- 
заць свайму сыну толькі маці, 


ЧАСТКА ТРЭЦЯЯ 
1 


з, 


«...Прабач, любы, што я ўрываюся ў тваё жыццё, па- 
рушаю твой спакой. Але ў мяне зараз такі сумбур у га- 
лаве, столькі нявыказанага, што я не вытрывала, рашы- 
лася на гэты крок. Душа крычыць, ірвецца на часткі... 
А каму тут, у вёсцы, калі ўсе мае лепшыя сяброўкі за- 
раз, як і ты, недзе далёка, каму іншаму даверышся, вы- 
кажашея да канца, каб хоць трошкі прыйсці ў раўнава- 
гу, бо так жа можна, далібог, і звар'яцець, не інакш. Я ні- 
колі б не стала пісаць першая, каб не здарылася тое жах- 
лівае, чаго не чакала... Не, я недзе трохі разумела, што 
трэба асцерагацца, але ж мы былі зусім адны, ва ўсім 
белым свеце адны і, аглушаныя новым, нязведаным, што 
звалілася на пас, зусім згубілі галаву, нікога і пічога не 
хацелі ні бачыць, ні чуць, ні думаць ні пра якія вынікі... 
Ой, што я ўсё кажу «мы», гэта я згубіла галаву, а ты ж 
хлопец, табе малы клопат. І вось зараз я добра адчуваю, 
як недзе пад маім сэрцам нараджаецца новая часцінка ця- 
бе і мяне. Спачатку, у першыя дні, калі мне было блага, 
я не ведала, што гэта такое, што са мною робіцца. Пасля 
пачытала ў медыцынскім даведніку -- і спалохалася, як 
ніколі не палохалася ў жыцці, Мо ад таго, што кончыла- 
ся маё бесклапотнае дзявоцтва, пяройдзена пейкая мяжа 
і звароту ўжо назад няма і не будзе... Вельмі баялася, каб 
не заўважыла чаго мама. Выдумвала розныя прычыны, 
толькі каб не садзіцца разам за стол -- снедаць, абедаць 
ці вячэраць. Для мяне было няпроста -- выдумваць гэтыя 
прычыны. Я нават прытваралася, што атруцілася, што 
нешта, відаць, нясвежае з'ела, і таму мне нядобрыцца, 
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Бедная мама! Я ніколі ў жыцці яе не ашуквала. 
А вось зараз змушана. Праўда, мне здаецца, што яна пра 
ўсё здагадваецца, але не рашаецца спытаць, каб часам 
мяне не пакрыўдзіць, не сказаць што-небудзь недалікат- 
нае. І глядзіць такімі сумнымі, такімі добрымі вачыма, 
што ў мяне ажно ўсё ўсярэдзіне пераварочваецца ад жа- 
лю да яе. Ты ж, можа, ведаеш, якое яе жаночае шчасце, 
колькі яна выцерпела ды і цяпер церпіць... Не, адкуль 
табе гэта ведаць?.. 

Я ўсё спадзявалася, што вось-вось атрымаю ад цябе 
вестачку, каб тут жа даць адказ, падзяліцца з табою на- 
віной, параіцца, як быць. Думала, наша майская сустрэ- 
ча, тое, што адбылося між намі, неяк зноў ускалыхне, са- 
грэе, ажывіць тваё каханне, якое за той час, як ты стаў 
студэнтам, пасяліўся ў вялікім горадзе, вельмі і вельмі 
прыглухла, асабліва ў апошні год. І не па маёй віне, сам 
добра ведаеш... Мая радасць і мая бяда, што я так моцна, 
яшчэ як ты быў у дзесятым, а я толькі ў восьмы бегала, 
прывязалася да цябе, пакахала. Якая я была шчаслівая! 
Сяброўкі мне зайздросцілі ды і цяпер яшчэ зайздросцяць. 
Яны ж, не ў прыклад табе, і пішуць, і прыязджаюць ча- 
сцей, ну і, вядома, не мінаюць мяне, пытаюць, як у нас з 
табой. Вядома, я адказваю, што ўсё выдатна, хоць на 
сэрцы скрабуць кошкі. А тут яшчэ бацька ўсё кёпае і ка- 
пае, каб выходзіла замуж, бо векавухай застануся, бяе- 
конца ўпікае, што я заўпарцілася, не паслухалася яго, 
таму і вучыцца ў інстытут не паступіла, а цяпер многім 
выгадным, на яго думку, жаніхам дала ад варот паварот. 
Цябе ж ён чамусьці ні раней, ні зараз не прымаў і не 
прымае ўсур'ёз. Лічыць, што гэта была наша дзіцячая за- 
бава, блазенства. Ведаў бы ён, чым такая «забава» часам 
канчаецца! 

Калі бывае асабліва маркотна, я тады бяру твае 
пісьмы, вядома, самыя лепшыя, самыя цёплыя, Яны ў 
мяне асобна складзены, і іду да нашай ракіты, той, што 
недалёка ад старога млына. Доўга сяджу і гляджу ў цём- 
ную, глыбокую ваду, часам пачынаю лічыць, колькі ра- 
зоў за гэтыя гады мы з табою сядзелі тут. Калі збіваюся з 
падліку -- паспрабуй падлічы такое! - я пачынаю пера- 
чытваць твае пісьмы, хоць кожнае з іх ведаю амаль сло- 
ва ў слова. Асабліва тыя радкі, дзе ты прызнаваўся, як 
сумна табе аднаму ў чужым горадзе, як імкнецца твая 
душа сюды, як хочацца мяне бачыць, чуць, цалаваць мае 
вусны... 

Вось і сёння тут, ля ракіты, начытаўшыся тваіх ста- 
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рых пісьмаў, трохі паплакаўшы,-- даруй, гэта ўжо сла- 
басць кожнай дзяўчыны ці жанчыны,-- я рашылася на 
такое нялёгкае прызнанне табе ва ўсіх маіх зямных гра- 
хах і ў тым, што я не магу выкінуць цябе з галавы. Не 
думай, што я наракаю на свой нейкі няскладны лёс, хачу 
разжаліць цябе, вярнуць тое, што ўжо, мусіць, страчана 
назаўсёды, што грэла нас абоіх некалькі гадоў. І, урэш- 
це, павер, я ніколечкі не жадаю паставіць цябе перад 
фактам, тым, што здарылася са мною, маёй дзявочай бя- 
дой, змусіць цябе на нейкі ўчынак. Не, любы мой, гэта 
не ў маіх правілах. Са сваёй бядой я сама спраўлюся і ні- 
кога не хачу ўблытваць у тое, што тычыцца зараз мяне 
адной. Проста я яшчэ не прыняла канчатковага рашэн- 
ня, як быць. 

Ёсць надзейны сродак пазбавіцца ад усяго, еродак, 
якім карыстаюцца тысячы і тысячы такіх, як я, і ты пра 
гэта добра ведаеш. Я таксама рашылася была і зайшла ў 
раённую бальніцу -- якраз праводзіўся семінар сельскіх 
бібліятэкараў -- і вылажыла ўрачу ўсё. А ўрач трапілася 
старэнькая, нейкая вельмі стомленая і сумная. Яна па- 
слухала мяне, пільна паглядзела ў вочы і сказала: «Твая 
справа, мілая. Мы не маем права табе адмовіць. Але і не 
гарантуем, што калі-небудзь, калі ты будзеш вельмі шча- 
слівая і табе надта захочацца стаць маці, што ты ёю 
станеш. Добра падумай. Ты ж ужо дарослая, табе не шас- 
наццаць гадоў, а ўсе дваццаць». 

Вось, любы мой, я.і думаю, вось ад гэтага думання і 
трашчыць мая бедная галава. Таму ў нейкім трансе і пі- 
шу табе, каб трохі аблегчыць душу. Часе яшчэ пакуль 
церпіць, каб паламаць галаву, на нешта пэўнае рашыц- 
ца... Мяне меней за ўсё турбуе, што скажуць вяскоўцы, 
нават і бацькі, павер, не вельмі палохаюся. Што да мамы, 
дык яна, як, можа, ні будзе ёй балюча, усё ж зразумее 
мяне, даруе. Палохае другое: як давядзецца той, самай 
дарагой мне істоце, калі яна толькі з'явіцца, як будзе ёй 
на гэтым белым свеце? Ці не знойдзецца які нягоднік і 
не пакажа на яе пальцам, не скажа крыўднае і брыдкае 
слова, не параніць яе маленькае нявіннае сэрца? 

Не ведаю, ці зразумееш ты мяне. Мне так зараз не ха- 
пае тваёй пяшчоты, тваёй усмешкі, тваёй парады! Зноў 
не падумай, чытаючы гэтыя радкі, што я нахабна, насу- 
перак тваім жаданням, хачу «зацугляць» цябе. Проста 
само нешта рвецца з душы, і я не магу, не ў сілах стры- 
маць свае пачуцці. Ты ўжо не крыўдуй за маю такую сла- 
басць. Зноў жа, паўтараю, яна ад таго, што я ніяк не ма- 
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гу выкінуць цябе з галавы, і часам не-не дый мільгне 
“думка, што ты, можа, быў вельмі запяты сесіяй, таму і 
не пісаў ні радка, а вось зараз, калі пачынаюцца каніку- 
лы, ты зноў прыедзеш, зноў у нас усё будзе па-ранейша- 
му. Божа мой, як бы я хацела гэтага! Усяго табе найлеп- 
шага, любы! Аксана». 

Дзімка атрымаў гэтае пісьмо раніцай, калі ішоў на 
апошні экзамен. Ён не ведаў, колькі яно валялася, чака- 
ла яго, бо даўно не заглядваў у сваю ячэйку паштовай 
скрынкі, якая вісела ўнізе, у вестыбюлі, насупраць стала 
дзяжурнага. Штэмпель на канверце таксама нічога не га- 
варыў, быў нейкі цьмяны, размазаны. 

Амаль цэлы дзень хлопец не мог выкраіць хвіліну- 
другую, каб паглядзець, што хаця піша Аксана. А што 
гэта яна, Дзімка ніколькі нават не сумняваўся, хоць на 
канверце не было зваротнага адраса. Аксанін почырк, 
роўненькі, акуратны, літаркі адна да адной, са своеасаб- 
лівымі загагулінамі, ён мог бы пазнаць сярод тысячы. 
Аднак Дзімку раніцай было не да пісьма. Спачатку, па- 
куль пачнецца той экзамен, пакуль зойдуць першыя, ён 
рашыў пасядзець трохі ў чытальнай зале. Вельмі нерва- 
ваўся -- гэта ж амаль палавіны пытанняў не ўспеў пад- 
- рыхтаваць. Як ніколі наракаў зараз на Сашку, які ўчора 
падбухторыў паехаць у тыя /Ёдановічы, на мора. Маў- 
ляў, заб'ём двух зайцаў: і загарым да чарнаты, надыха- 
емся свежага паветра, накупаемся і заадно вызубрым усё 
назубок. Вызубрыў... Смяхоцце адно. 

Спачатку яны і вучылі, нічога не скажаш. Выбралі 
ціхае, недалёка ад вады і разам з тым амаль з трох ба- 
коў атуленае кустамі месца, на ўгрэтай, добра-ткі ўтап- 
танай, але незабруджанай траве паслалі газеты, распра- 
нуліся. 

--. Лахва! -- здаволена скокнуў, ляпнуўшы сябе па 
голых сцёгнах, Сашка і нечакана, бы падкошаны, кінуў- 
ся на газеты, падставіў сонцу рабаціністую спіну. 

Дзімка лёг побач, таксама прылаўчыўся, каб лепей 
грэла. З паўгадзіны яны маўчалі, толькі шасталі старон- 
камі падручнікаў. Сашка, смешна высунуўшы кончык 
языка, на маленькім шматку паперы пачаў пісаць новую 
шпаргалку. Дзімка спытаў, як ён думае скарыстаць свае 
«шпоры». Усе ж добра ведалі: каго-каго, а Лазара Львові- 
ча яшчэ ніводзін студэнт ніколі не абвёў вакол пальца. 
Сашка іранічна хмыкнуў, даўшы зразумець, што для яго 
тэтая справа -- як плюнуць. Дзімка паверыў, бо сапраўды 
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чуў ад некага, што Сашка і з-пад сучкі можа выняць 
яйкі. 

Прыпякала ўсё болей і болей. Дзімка павярнуўся на 
спіну, але так чытаць было кепска. Сонца сляпіла вочы, 
і ён пасунуўся бліжэй да кустоў, куды падаў цень. Сашка 
таксама не выцерпеў, падняўся. Прапанаваў асвяжыцца. 
Дзімку пакуль што не хацелася лезці ў ваду, і ён адмо- 
віўся. 

Сашка пайшоў адзін. Не было яго недзе з гадзіну. 
Дзімка пачаў ужо непакоіцца, каб хаця што не здарыла- 
ся. Але Сашка неўзабаве з'явіўся -- вясёлы, з таямнічай 
ухмылкай на ўвесь пляскаты твар. «Няйнакш, нешта ад- 
мачыў»,-- падумалася Дзімку. Сашка з ноткай урачы- 
стасці ў голасе пахваліўся: 

-- Ну і чувіх адкапаў! Пальчыкі абліжаш. Збірай 
шмаццё, пойдзем да іх. Чакаюць. 

- Ты што, з глузду з'ехаў?! -- Дзімка не прыняў эн- 
тузіязму напарніка.-- Заўтра ж экзамен. 

-- На халяве выедзем. 

-- Не будзе ніякай халявы. Ты ж ведаеш Лазара 
Львовіча. Мне б выцягнуць неяк на «добра». А то зноў 
застануся без стыпендыі. І так, во, траяка ледзь не сца- 
паў. Па палітэканоміі. Шчасце, што ўгаварыў Траяноў- 
скую праз два дні пераздаць. 

-- 1 здасі, і пераздасі,-- гнуў сваё Сашка.-- Чалавеку 
патрэбны крылы, тады ён з лёгкасцю ўсе перашкоды 
скрышыць. А крылы сёння і ў цябе вырастуць, калі паба- 
чыш гэтых чувіх.. Хавай толькі далей свае талмуды. 
І слухайся мяне... 

2. Ды ну цябе! Заладзіў -- чувіхі, чувіхі... Не хачу, 
тым болей калі яны чувіхі. 

-- Каралевы! -- рагатнуў Сашка, паляпаўшы Дзімку 
па плечуках, якія ўжо набылі бураковы колер і зараз не- 
прыемна свярбелі. 

Дзімка, як ні аднекваўся, усё ж спакусіўся адным 
вокам глянуць на дзяўчат. Хлопцы, не апранаючыся, ў 
плаўках пайшлі ўдоўж берага. Тут знекуль дзьмуў лёгкі 
прыемны вецярок і добра асвяжаў. Пахла водарасцямі, 
як на сапраўдным моры. Вада пад сонцам зіхацела міры- 
ядамі іскрынак, ажно рэзала ўваччу. Сашка выняў са 
штаноў, якія нёс у руках, цёмныя акуляры, пачапіў іх 
на пераноссе і стаў яшчэ болей піжоністы. 

-- Дзе ж твае кралі? - пачаў ужо злавацца Дзімка, 
што не хапіла сілы волі адбіцца ад настырнасці напар- 
ніка, 
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Сашка нічога не сказаў і ўпэўнена скіраваў да ярка- 
аранжавай палаткі, якая прымасцілася на невялікім па- 
горку, між дзвюх сосен. Ля палаткі кешкалася, нешта ра- 
біла стройная паўнагрудая дзяўчына ў купальніку, уся 
бронзавая, нібы толькі што з поўдня вярнулася. 

--. Прывецік, вот і мы,-- як даўно знаёмай, кінуў дзяў- 
чыне Сашка. Ён павярнуўся да Дзімкі і голасам, у якім 
адчувалася абыякавасць стомленага ад цяжару славы 
чалавека, адрэкамендаваў: -- А гэта мой пратэжэ, малады 
паэт Змітрок Хрушч. Калі не чулі, то яшчэ пачуеце... 

-- Елава,- першая падала маленькую зграбную, усю 
ў пярсцёнках, руку паўнагрудая.-- Як цікава! 

Дзімка, нічога не разумеючы, ціскануў Клаве пальцы, 
ад чаго тая войкнула і, відаць, здаволеная яго сілай, за- 
лівіста засмяялася. 

З палаткі вылезла і другая дзяўчына, прыкладна ра- 
весніца Клавы, таксама прыгожая, досыць зграбная. Яна 
назвалася Ленай, гэтак жа павіталася з Дзімкам за руку. 
Дзімка падумаў спачатку, што Сашка пажартаваў наконт 
яго і зараз са смехам прызнаецца ў гэтым. Аднак той, 
неўпрыкмет падміргнуўшы, працягваў гарадзіць такую 
несусвеціцу, ад якой Дзімку хацелася скрозь зямлю права- 
ліцца. Ён нават заліўся чырванню. Гэта заўважылі дзяў- 
чаты. 

-- Ой, вы, Дзіма,-- можна так вас называць? -- не са- 
ромцеся,-- сказала Лена.-- Мы ж разумеем... Таленаві- 
тыя людзі ўсе, відаць, такія... 

Яе падтрымала і Клава. Бліснуўшы гарэзліва вачы- 
ма, склаўшы крыж-накрыж рукі, ад чаго грудзі яшчэ 
больш панадна-спакусліва напяліся пад вузкай палоскай 
матэрыі, яна засакатала: 

-- Ну, вядома ж. З намі можаце быць ва ўсім шчыры- 
мі. Мы тут за паўмесяца, што адпачываем, зусім здзічэлі, 
засумавалі па цікавых людзях. 

«Ото ж і дурніцы,-- падумаў Дзімка.-- Буду я яшчэ 
чырванець». 

Сашка, усеўшыся ўжо на траве ля палаткі, глыбака- 
думна наморшчыўшы лоб, пачаў як бы выручаць Дзімку: 

-- Не звяртайце на яго ўвагі. Ён зараз акліматызуец- 
ца... А наогул, ён у нас у рэдакцыі самы... ну, як вам 
лепш сказаць?.. самы сціплы і нясмелы. Напіша цудоў- 
ны верш, надрукуюць, дык ён нават ганарар саромеецца 
палучыць. Па сто разоў звоняць з бухгалтэрыі. 

-- Як цікава! - зноў усклікнула Клава.-- Можа б, 


199 


вы нам, хлопчыкі, што пачыталі сваё. Жах, як люблю вер- 
шы, асабліва калі пра каханне. 

-- Гэта можна.-- Сашка абыякава, з хрустам пацяг- 
нуўся, глянуў на гадзіннік.-- Дык, можа, куды збегаць і 
градусаў пашукаць? І за знаёмства, і гладчэй лірыка 
пойдзе. Я якраз учора добры ганарар адхапіў... : 

«Во брэша,-- з захапленнем адзначыў сабе Дзімка.-- 
Ну і прайдзісвет! У самога ж і рубля за душой няма». 

Дзяўчаты дружна падтрымалі ідэю разам павесяліц- 
ца. Яны ахвотна прызналіся, што ў іх тое-сёе ёсць-- 
пляшка каньяку і бутэлька віна. Маўляў, у Клавы праз 
дзень круглая дата -- вось і запасліся на ўсякі выпадак. 

-- Тэта ж цудоўненька! -- Сашка ажно зацмокаў язы- 
ком, адразу неяк згубіўшы сваю «саліднаець».-- Можам 
пачаць, а пасля і мы збегаем. Можа ж, тут недалёка? 

-- Хіба ў доме адпачынку,-- няпэўна паціснула пля- 
чыма Лена.-- А больш не ведаем дзе. 

Сашка катэгарычна замахаў рукамі: 

-. Няма. Акрамя ліманаду, нічагусенькі няма, Яшчэ 
як сюды ішлі, па дарозе заглядвалі. Во халера! -- ён па- 
кутліва ўздыхнуў. 

Дзімка ледзь не пырснуў ад смеху, але ў час стрымаў- 
ся. «Артыст, далібог, артыст»,-- цяпер ён з цікавасцю 
чакаў, як жа будзе далей, што яшчэ адмочыць напарнік. 

Дзяўчаты пачалі рыхтаваць закусь. 

..Першы ачухаўся трохі Дзімка. І не дзе-небудзь, а ў 
палатцы, на пругкім і коўзкім надзіманым матрацы. 
У палатцы было ўжо цемнавата. Побач, цесна прытуліў- 
шыся да яго сваім гарачым целам, спала Клава. З другога 
краю палатнянай хаткі, таксама ў абдымку, прымасціліся 
Сашка з Ленай. «Ну ж і карцінка!» -- Дзімка ажно жах- 
нуўся. Ніколі яшчэ ў такую сітуацыю яму не даводзілася 
трапляць. Але шавяліцца чамусьці не хацелася. Было 
нават, як ні дзіўна, прыемна. Хлопец прыслухаўся. Хтось- 
ці непадалёку гучна ўключыў транзістар, і грудны жано- 
чы голас цягнуў: 


Зачем вы, девочки, красивых любите, 
Непостоянная у них любовь... 


Адтуль жа, заглушаючы спявачку, чуліся смёх, кры- 
кі, валтузня. Дзімка здагадаўся, што гэта з палатак, якія 
стаялі крыху далей і ў якіх, акурат як і Лена з Клавай, 
знайшлі прытулак адпускнікі. 

Дзімкава галава ўсё яшчэ была тлумная. Ён не ведаў, 
як Сашка, а сам адчуваў: не, яшчэ не выветрыліся «гра- 
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дусы», якімі частавалі іх дзяўчаты. Здзіўляла толькі, што 
ўсе так сп'янелі ад дзвюх бутэлек. Мо гарачыня таму пры- 
чынай, а больш за ўсё, відаць, тое, што пілі запар, мяша- 
лі каньяк і віно. Лена і Клава таксама мала чаго адста- 
валі'ад іх. Так ці інакш, а што было пасля чацвёртай чар- 
кі, Дзімка дрэнна помніў. Цьмяна нагадалася, як яны з 
Клавай пілі на брудэршафт, пасля доўга цалаваліся. Саш- 
ка ў ролі самазванага паэта бубніў чыесьці вершы, блы- 
таўся, але казаў, што на хаду іх складае, і дзяўчаты ажно 
папісквалі ад захаплення. 

Вярталіся яны дадому ў Мінск амаль апоўначы. Элек- 
трычак ужо не было -- позна, а заставацца на моры да 
раніцы, хоць дзяўчаты і прасілі, не выпадала -- раніцай 
жа трэба на экзамен. Сашка прыдумаў, што ім рана 
заўтра трэба ехаць у камандзіроўку па важных рэдак- 
цыйных справах, што яны недзе праз два дні вернуцца і 
зноў завітаюць сюды. 

Яны пляліся па шашы ў бок горада, «галасавалі» 
рэдкім легкавікам, якія з запаленымі фарамі на шалёнай 
хуткасці праносіліся міма і думаць не думалі спыняцца. 
У Дзімкі падкошваліся ногі. Ісці станавілася нясцерпна, 
невядома, як яны і дабраліся б, каб не пашкадаваў шафёр 
выпадковага запозненага аўтобуса. Умасціўшыся на за- 
пыленым заднім сядзенні, Дзімка толькі зараз па-сапраўд- 
наму адчуў, як на сэрцы ад усяго, што адбылося, брудна 
і пагана. З сарказмам усміхнуўся, нагадаўшы Сашкавы 
словы: «А крылы сёння і ў цябе вырастуць, калі пабачыш 
гэтых чувіх...») Выраслі... Цьфу ты! 

Нейкая віна гняла Дзімку, не давала як след засяро- 
дзіцца і ў чытальні, за гадзіну-другую да экзамена, калі 
ён спрабаваў ухапіць тое-сёе з таго, чаго зусім не ведаў, і 
ў часе самога экзамену, як выцягнуў білет і з радасцю 
пераканаўся, што пытанні больш-менш знаёмыя, якраз з 
тых, якія яшчэ заўчора вучыў. Аднак Лазар Львовіч 
якімсьці сёмым чуццём здагадаўся, у чым ён, Дзімка, сла- 
бак слабаком, і лёгка злавіў яго. Дзімка чырванеў, пла- 
ваў, а пасля, калі Лазар Львовіч прапанаваў «пасрэдна», 
мусіў згадзіцца. У гэты момант яму было чамусьці ўсё 
роўна, якую адзнаку атрымае. 

Адчуванне сваёй віны, а зараз яшчэ і за правал экза- 
менаў -- не стрымаў-такі слова, дадзенае брату! -- асаб- 
ліва балюча сцяла сэрца, калі прачытаў пісьмо Акеаны. 
Дзімка знарок забрыў у самы глухі, ціхі куток парку, 
каб ніхто не мяшаў на адзіноце пераварыць усё, што 
абрынулася на яго, падумаць, як быць далей, Гуляць у 
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маўчанку з Аксанай і зараз, пасля яе такога пісьма? Пры- 
зпацца, што вінаваты, што згубіў галаву і трохі загуляў? 
Ведама, гэтулькі часу ўдалечыні адно ад аднаго... А мала- 
досць, яна ж не чакае... Але хіба гэта адказ? Што ж кан- 
крэтнае параіць Аксане? Пэўна, дзяўчына спадзяецца на 
нешта. Па ўсім бачна, спадзяецца... Божа, як усё ў жыц- 
ці складана! . ў 

Дзімка прысеў на драўляную лаўку, якую хтосьці зна- 
рок прывалок сюды, далей ад асфальтавых дарожак, у са- 
мую гушчэчу кустоўя, куды амаль не трапляла сонца і 
рэдка мог завітаць цікаўны. Нечым прыемна запахла. 
Аглянуўшыся, Дзімка ўбачыў сакаўныя гронкі сінявата- 
ружовага бэзу, да якога можна было нават дацягнуцца 
рукой. Ён здзівіўся, што так позна цвіце тут бэз і ніхто 
яго не чапае. 

Дзімка не стрымаўся і адламаў невялікую галінку, 
паднёс да губ. Адразу нагадалася, як любіла бэз Аксана. 
Тады, калі Дзімка здаваў за дзесяты, а Аксана за васьмі- 
годку, калі пачалося іхняе каханне, якому, здавалася, ні- 
колі не будзе і не можа быць канца, ён познімі вечарамі 
цягаў дзяўчыне цэлыя бярэмы самых лепшых, самых 
духмяных галінак. Як яна кожны раз радавалася! Пасля, 
праўда, трохі счакаўшы, усё дапытвалася, дзе ён столькі 
і набраў гэткай прыгажосці. Дзімка чырванеў, ніяк не ха- 
цеў прызнацца, што за бэз нямала хто з суседзяў выгавор- 
ваў маці, бо, як ні таіся, як ні лаўчы, шыла ж у мяшку 
не схаваеш. Пазней трохі Аксана, дазнаўшыся пра ўсё, 
забараніла каханаму рабіць налёты на чужыя агародчы- 
кі, чужыя кветнікі, бо жанчыны пачалі ўжо і ёй дапя- 
каць. Аднак у бэзавую пару Дзімка, бегучы на спаткан- 
не, усё ж умудраўся прынесці хоць галінку, каб зрабіць 
дзяўчыне прыемнае. 

Невядома, як доўга ён сядзеў, думаючы і ўспамінаю- 
чы. Гадзіннік яго штосьці барахліў, і Дзімка не ведаў, 
колькі зараз часу. Па сонцу прыкінуў - гадзін . недзе 
пяць-шэсць. Трэба было ісці. Але куды, ён не ведаў. Да 
сябе ў інтэрнат не хацелася. Хлопцы зараз, пэўна, маз- 
гуюць, каб, перш чым раз'ехацца дадому, на канікулы, 
адзначыць канец сесіі, павіншаваць адзін аднаго з апош- 
нім курсам. Заўтра ці паслязаўтра, відаць, атрымаюць і 
стыпендыю за лета. А ён... Зноў цэлага паўгода сядвець 
на Лёшкавым карку? Не, трэба знаходзіць нейкае вый- 
сце... А вось якое?.. 

Асільваючы слабасць, Дзімка выйшаў са сваёй зялё- 
най хованкі на дарожку. На сонцы, нягледзячы на надвя- 
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чорак, усё яшчэ было горача. Ногі ад доўгага сядзення, 
ці мо так ад чаго, былі як ватныя. Кружылася галава. 
Дзімка ўспомніў, што і ў рот нічога не браў. Ён зноў сеў 
на вольную лаўку, выняў з кішэні кашалёк, палічыў гро- 
шы. Заставалася зусім мала, некалькі рублёў. Вырашыў, 
што сама дзешавей будзе паабедаць, а заадно і павячэ- 
раць на фабрыцы-кухні. Праехаўшы на тралейбусе не- 
калькі прыпынкаў, ён сышоў каля касцёла і накіраваўся 
ў сталоўку. 

Там, як заўсёды, было шматлюдна. Дзімка прыладзіў- 
ся ў хвасце доўгай пакручастай чаргі. У людскім гарміда- 
ры ён не адразу пачуў, як нехта раз, другі гукнуў яго імя. 
За трэцім выгукам убачыў: далёка наперадзе, ужо амаль 
ля самай раздатачнай, махае рукой Сашка. Дзімка па- 
кінуў сваю чаргу, падышоў да яго. 

-- Станавіся побач,-- прапанаваў Сашка.-- Разам пад- 
сілкуемся. 

Дзімка здзівіўся, што Сашка рашыў паспытаць сту- 
дэнцкага харчу. Звычайна ён -- пра гэта ведала паўінсты- 
тута -- і абедаў і вячэраў у рэстаране ля вакзала. Адміні- 
стратарам працавала там яго маці, і Сашка неаднойчы 
выхваляўся гэтым. 

Нібы адгадаўшы Дзімкавы думкі, Сашка крыва ўсміх- 
нуўся: 

-- Маменцыя, дазнаўшыся, што сёння схапіў тройку, 
раз'юшылася і сказала, каб у рэстаране і нагі маёй не 
было. Кінула, во, капейкі на абед... 

-- І ў цябе тройка?! -- усклікнуў Дзімка.-- А як жа 
твае «шпоры»? 

-- Не выгарала гэты раз. Во гад! Здагадаўся. Ніколі 
не думаў... Ты праўду пра яго казаў. 

2. І што будзе? -- спытаў Дзімка, вяла сёрбаючы з 
жалезнай міскі халаднаваты, нясмачны, з буйнымі кры- 
шанамі бульбы, боршч. 

Пытанне сарвалася больш для сябе, чым для. Сашкі, 
бо Дзімка добра ведаў, што той не прападзе і без стыпен- 
дыі. Ведама, маці ў рэстаране працуе, бацька нейкім трэ- 
нерам, маюць у Мінску шыкоўную кватэру. Аднак Сашка 
нібы і чакаў гэтых слоў. 

-- Ёсць ідэйка.. Я ўжо думаў і пра цябе. Можна за 
лета, за два якіх месяцы, набыць капіталец, што і на год 
хопіць. 

-- Вагоны пайсці разгружаць? -- укалоў Дзімка. 

Сашка паблажліва, як гэта рабіў на пляжы ля мора, 
паляпаў яго па плячы: 
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“- Не тымі катэгорыямі мысліш, правінцыя. Вагона- 
мі няхай зоймуцца, у каго ў чарапной каробцы вецер сві- 
шча. А мы з табой, як-ніяк, без пяці мінут ужо настаў- 
нікі... 

-- Дык што ты прапануеш? - Дзімка не выцерпеў, 
перапыніў непрыемную балбатню сябрука. 

-- А тое, што паедзем да самага сіняга ў свеце Чор- 
нага нашага мора. Днём будзем разам з дэльфінамі ў 
цёплых пяшчотных хвалях плёскацца, ну, а вечарам... 
Вечарам трохі і папрацуем... 

-- Кішэні ў зявак чысціць? -- зноў з'яхіднічаў Дзім- 
ка. Ён адставіў убок недаедзены боршч і прыняўся за 
катлету, якая чамусьці і не пахла мясам. 

Сашка бяскрыўдна адмахнуўся і, як ні ў чым не бы- 
вала, працягваў выкладваць свой план далей: 

-- Тут адзін мой даўні сябрук Макс, ён у школе фіз- 
рук і там запраўляе самадзейнасцю, з музталентаў хеў- 
ру збівае. Чалавек пяць-шэсць. Электраінструменты ўсе 
ёсць і што трэба. Усёк? -- Сашка таксама ўзяўся за кат- 
лету. 

-- Дык пры чым тут я? -- Дзімку пачала ўжо злаваць 
гэтая жвачка, якую ў гадзіну па чайнай лыжцы цягнуў 
Сашка.-- Я ж не музталент і ні на якіх інструментах не 
граю. 

-- На бубне будзеш. Тут навука невялікая. Патрэні- 
руешся дзён колькі. Якраз нам і трэба на бубен. 

-- 8 нашым граннем і без штаноў назад вернешся.-- 
Дзімка ўсё яшчэ ніяк не прымаў усур'ёз таго, пра што 
талдычыў яму Сашка.-- Каму мы там патрэбныя? Хіба 
без нас няма каму граць? 

-- Усё ўжо заклёпана. У Макса добрая знаёмая на 
спортбазе, культарганізатарам там... Так што чакаюць. 
І жыць там. А весяліць, вядома, не за дзякуй, будзем не 
толькі іхніх... Усёк? 

Дзімка нічога не сказаў, Ні за столікам, як елі, ні та- 
ды, калі нейкі час ішлі разам па праспекце. Сашка такса- 
ма, бачачы, што Дзімка зараз усё глыбока перажоўвае, па- 
куль што не настырняў з канчатковым адказам. І ўсё ж, 
калі развітваліся, напомніў: 

-- Дык добра памазгуй, не пашкадуеш. І раманты- 
кі сербанём, і манету будзь здароў адхопім. Што яшчэ 
трэба?.. 
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Амаль цэлы тыдзень Дзімка хадзіў як у сне. Бязмэтна 
блындаўся па вуліцах, магазінах, гадзінамі бавіў чае у 
парку. Трашчала ад думак галава. Але пі на што пэўнае 
ён так і не рашыўся. І парады ніхто не мог яму даць. 
Хлопцы раз'язджаліся хто куды, і кожнаму сваіх клопатаў 
хапала. Інтэрнат усё больш і больш пусцеў. У пакоі з 
Дзімкам застаўся толькі Валік Корч, які таксама сядзеў 
ужо на чамадане. Адзін Дзімка не ведаў яшчэ, што рабіць. 
На добры лад, трэба было б, вядома, ехаць дахаты, там 
жа яго чакаюць не дачакаюцца. Але як з такім настроем 
ехаць? І што скажа ён Лёшку, як гляне ў вочы маці? Пра 
Аксану ж і казаць няма чаго... Хацеў напісаць ёй пісьмо, 
некалькі разоў нават браўся за ручку, але чамусьці ў га- 
лаву не прыходзіла нічога такога, што магло бі дзяўчыну 
супакоіць, і задаволіць самога сябе. 

Таго дня, як ад'язджаў Валік, Дзімка прачнуўся вель- 
мі рана. Валік спаў, з галавой акрыўшыся байкавай коўд- 
рай, хоць у пакоі, нягледзячы на прачыненае акно, было 
душна. Стараючыся не нарабіць грукату, Дзімка падняў- 
ся, асцярожна наліў з графіна ў паўлітровы слоік з-пад са- 
лянкі цеплаватай вады, выпіў колькі глыткоў і кінуў во- 
кам на гадзіннік -- Валік, кладучыся спаць, заўсёды клаў 
яго на край стала, каб можна было дацягнуцца рукой і 
паглядзець, які час. Стрэлкі паказвалі толькі пятнаццаць 
мінут шостай. Дзімка зноў лёг, але сон чамусьці не ішоў. 
Са змружанымі вачыма ён пракачаўся яшчэ з паўгадзіны 
і, пераканаўшыся, што не засне, узяў у рукі часопісе «Нау- 
ка п жизнь», пакінуты некім учора на ягонай тумбачцы. 
Але і чытаць не хацелася. Дзімка паклаў часопіс назад. 
Зноў наплыло: што ж сказаць Сашку? А сёння па абедзе 
той завітае ў інтэрнат, прыйдзе пачуць ад яго, Дзімкі, кан- 
чатковы адказ: далучаецца ён да іхняе кампаніі ці не. 

Вядома, каб не дом, Дзімка ні на хвіліну не задумаў- 
ся б. Які дурань адмовіцца два месяцы правесці ля Чорна- 
га мора, загарэць, накупацца ўволю ды яшчэ і зарабіць, як 
абяцае Сашка, нямала грошай. А з грашыма і ён кум ка- 
ралю! 8 імі лягчэй было б і з Лёшкам размаўляць, і перад 
маці апраўдвацца. Ну, а з Аксанай... Аксане ён адтуль, з 
поўдня, нешта напісаў бы. Мо Сашка падкажа, як быць У 
гэткай далікатнай сітуацыі. Той жа ваду, агонь і медныя 
трубы прайшоў. Не разгубіцца, не здрэйфіць, нябось, не 
тое што ён, зусім раскіс, ператварыўся, як кажа Сашка, у 
аўсяны кісель.., 
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Дзімка незаўважна зноў заснуў. Заснуў моцным салод- 
кім сном, што нярэдка прыходзіць да чалавека пад раніцу. 
І таму, калі ў дзверы пастукалі, ён са сну пічога не мог 
уцяміць. Стук перайшоў у грукат, і Дзімка ачмурэла сеў 
на ложку. Усё ж да слыху дайшло, што нехта называе яго 
прозвішча. б 

2. Хто там? Хвіліначку...-- канчаткова прачнуўшыся, 
гукнуў ён і памкнуўся адамкнуць дзверы. / 

2.“ Лагацкі,-- Дзімка пазнаў голас іхняе вахцёркі.- 
Скоранька на тэлефон. Міжгародняя кліча... 

Праз паўмінуты Дзімка, пераскокваючы праз адну-дзве 
прыступкі, бег уніз, на першы паверх. Ужо на лесвіцы не 
так згледзеў, як здагадаўся, што насунуў Валікавы туфлі, 
якія на яго назе шлёгаліся туд-сюд, гатовыя на хаду і зва- 
ліцца. Целяпаліся і шнуркі, якія ён не паспеў завязаць 
банцікам. «Хто ж гэта так рана?» -- непакоіла, трывожыла 
зараз адна-адзіная думка. Ён абагнаў вахцёрку, толькі 
сказаў ёй: «Дзякую, Марыя Фёдараўна». Спехам узяў, 
паднёс да вуха трубку. 

-- Алё, алё,-- Дзімка дзьмухнуў У дзірачкі і затаіў 
дыханне. 

-- Ты, Дзімка? -- данёсся далёкі, трохі глухаваты го- 
лас Лёшкі, голае, у якім выразна ўгадваліся ноткі трыво- 
гі. Дзімка адчуў, як пахаладзела ўсё ўсярэдзіне.-- Добра, 
што пазвалі... Званю з канторы. Старшыня заказаў... Здаў 
жа хоць экзамены? 

-- Ага, здаў.. толькі ўчора,-- на ўсякі выпадак схлу- 
сіў Дзімка. 

З. Вось што: едзь тады. Хутчэй... З маткай кепска. 
Вельмі... Ты мяне чуеш? А 

Дзімка нічога не паспеў адказаць -- у трубцы нешта 
шчоўкнула, трэснула, і холадна-абыякавае «пі-і, пі-і, пі-і» 
нажом разанула па сэрцы. Патрымаўшы трохі трубку ля 
вуха, Дзімка зразумеў, што чакаць больш няма чаго. Ён 
зноў падзякаваў вахцёрцы і нейкі спустошаны падаўся на 
свой чацвёрты паверх. 

Валік усё яшчэ спаў, высунуўшы з-пад коўдры кончык 
носа. Дзімка ведаў, што Валіка, пакуль той не выспіццда, 
і з пушкі не дабудзішся, Аднак бралася восьмая гадзіна, 
і пара было ўжо хлопцу ўставаць. Трэба ж памыцца, па- 
брыцца, паснедаць... А ў дзевяць жа яго аўтобус. 

На аўтавакзал ішлі разам. Дзімка падумаў, што, калі 
толькі будуць білеты на аўтобус, ён не стане чакаць вя- 
чэрняга поезда. Вядома, поездам было б зручней: ноч сабе 
пераспаў на паліцы, а раніцай, у пачатку шостай, ужо і 
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на сваёй станцыі. Амаль што дома. А там праз гадзіны 
дзёе якраз у бок іхняга Мошына і аўтобус. Але ж пакуль 
той поезд! Карцела, пасля тэлефоннай размовы, не сноў- 
дацца яшчэ цалюткі дзень, занепакоена думаючы, што ж 
там з маці, а зараз жа, неадкладна сесці і ехаць. Не хаце- 
лася нават і Сашку чакаць. Можна ж яму, у рэшце рэшт, 
і пазваніць. Дзімка ўспомніў, што, на шчасце, недзе ў 
блакноціку запісваў яго хатні тэлефон. 

На аўтавакзале рабілася чортведама што, а каля кас -- 
асабліва. Чэргі змяіліся праз усю залу, і цяжка было ў гэт- 
кай таўхатні і духаце падступіцца куды з тым білетам. 
Дзімка пашкадаваў, што няма з ім Сашкі. Той абавязко- 
ва б нешта прыдумаў, не можа такога быць, каб не прыду- 
маў. А зараз давядзецца неяк самому выкручвацца. 

Паколькі Валіку мала заставалася часу да ад'езду, 
Дзімка рашыў, што з білетам ёп зоймецца пасля, а зараз 
трэба хоць колькі хвілін пабыць з сябрам. Гэта ж няёмка 
кінуць хлопца аднаго, не пасадзіць, не развітацца. Як- 
ніяк, цэлае ж лета не пабачацца. 

Выйшлі на пасадачную пляцоўку. Народу і тут было 
шмат. Здзіўляла нават, як толькі і могуць вывезці аўтобу- 
самі гэткую процьму пасажыраў. Найбольш пераважала 
моладзь, хлопцы і дзяўчаты. Яно і зразумела: пара вялікіх 
студэнцкіх вакацый, і ўсім не церпіцца хутчэй трапіць У 
абдымкі родных і блізкіх, ад'есціся, акрыяць на смачных 
бацькоўскіх харчах, адаспацца ўволю. Ды ці мала іншых 
спакус чакала кожнага дома! 

Дзімка недзе ў глыбіні душы быў і рады, што так неча- 
кана скончыліся яго ваганні, няпэўнасць. Вядома, напера- 
дзе, у вёсцы, у яго нямала стане праблем, бо апошнія ж 
месяцы жыў у нейкім трансе, у незразумелым, бяздумным 
адключэнні кантролю над сабой: дзень мінуў, ну і добра. 
А што там далей -- навошта сушыць мазгі, хай за нас 
прафесар думае... 

Падалі Валікаў аўтобус. Валік расчуліўся і, перш чым 
садзіцца, абняў Дзімку, прытуліўся шчакой да яго шчакі. 

-- Прыедзь калі да нас,-- сказаў на развітанне Дзім- 
ку.- У нас жа азёр -- адно пры адным. Прыгажосць -- 
не налюбуешся. Адрас мой ведаеш. 

«А чаму б,-- падумалася Дзімку,-- не завітаць да хлоп- 
ца? Утрасецца ўсё, то і можна б было дзён на колькі адві- 
нуцца з дому». Але ён тут жа адкінуў такую магчымасць. 
Не, з маці і сапраўды, відаць, нешта няладнае, інакш 
Лёшка не званіў бы, 
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Валіку ж, каб не маўчаць, каб той ненарокам не па- 
крыўдзіўся чаго, Дзімка бадзёра сказаў: ; 

2. А што, вот вазьму і завалюся на твой парог. Часта- 
ваць знойдзецца чым? 

Валік прыняў жартаўлівы тон сябрука: 

. Летам і самапасам абыдземся. Ва ўсякім разе - 
з галадухі не памром. 

Абодва пасмяяліся. 

Валік нарэшце паехаў. Праводзячы поглядам ягоны 
«Ікарус», пакуль той не знік за рогам высокай камяніцы, 
Дзімка яшчэ трохі пастаяў, не рашаючыся выйсці на сан- 
цапёк. А пякло не па-ранішняму заўзята. Дзень, як і ўсе 
апошнія дні, зноў меўся быць спякотны. 

Дзімка расшпіліў усе гузікі тэніскі, але ўсё роўна гэ- 
та дало мала палёгкі. З жахам падумаў, што трэба ж ісці 
ў вакзал, у тую таўхатню да кас. Але нічога не паробіш. 
Неяк выцерпіць. Як усе, так і ён. 

Яму неспадзеўкі пашанцавала. З цяжкасцю падступіў- 
шыся трохі да аднае з кас, ён хацеў ужо гукнуць у акен- 
ца наконт білетаў, ёсць ці не, як касірка апярэдзіла яго, 
голасна папрасіла каго-небудзь размяняць пяцірублёвую 
банкнотку. 

Дзімка, успомніўшы, што ў яго якраз і засталося каля 
васьмі рублёў, шэсць з іх рублёўкамі, астатнія -- рознай 
драбязой, хуценька азваўся: 

2. Ёсць, ёсць! -- Ён выняў з кашалька, які трымаў У 
потнай руцэ, паперкі, сунуў руку ў акенца.-- Мне б адзін 
білет... калі можна...-- Дзімка назваў свой раённы гарадок. 

Касірка ўзяла грошы, нічога не сказала, ніхто, на шча- 
сце, не запярэчыў і з чаргі, і ўжо праз мінуту-другую 
Дзімка выйшаў з тлумнай залы вакзала з білетам у кішэ- 
ні. Да адыходу яго аўтобуса заставалася каля трох гадзін, 
і марудзіць было некалі. Яшчэ ж нямала трэба зрабіць: 
здаць каменданту пасцель, сабраць чамадан, пазваніць 
Сашку, перахапіць чаго ў рот, бо ўжо і так кішкі марш 
іграюць. Пра тое, каб купіць што з яды дадому, і думаць 
не прыходзілася: грошай амаль не засталося. А там жа 
яшчэ спатрэбіцца як не рубель, каб дабрацца да Мошына. 
Кепска, што ў райцэнтры ён будзе позна ўвечары. Але за- 
раз не зіма, і быць не можа, каб не трапілася якая спа- 
дарожная машына ў бок Мошына-Калоднага. Хай сабе 
грузавая, хай легкавік, але неяк дабярэцца. Не ўпершыню 
такое... 

Абнадзеіўшы сябе, Дзімка заспяшаўся ў інтэрнат. Вах- 
пёркі Марыі Фёдараўны ўжо не было, Яе памяняў бязногі 
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Афон, ці Афоня, як яго звычайна ўсе называлі, хоць ча- 
лавеку стукнула за пяцьдзесят. Нярэдка, праўда, Афоня 
ператвараўся і ў Афона Лук'янавіча, асабліва тады, калі 
трэба было дастукацца, каб цябе пусцілі ў інтэрнат пасля 
занадта позняй гулянкі ці проста бязмэтнага блындання 
па горадзе. 

Апошнія месяцы Дзімка мо як ніколі часта хадзіў у 
Афоні ў штрафніках. «Штраф» Афоня браў своеасаблі- 
вы -- трэба было не меней як паўгадзіны пакорліва слу- 
хаць чарговыя Афоніны скаргі на сваю «старую каргу», 
якая сапсавала, атруціла яму жыццё, з'ела ўсе пячонкі 
і цяпер, во, за жывое мяса ўзялася. 

Выпрабаванне для віноўніка-штрафніка было не з лёг- 
кіх: па-першае, Афоня, рашуча ігнаруючы жаночы люд, 
спавядаўся толькі хлопцам, а тым, не ў прыклад дзяўча- 
там, заўсёды бракавала часу; па-другое, спавядаўся Афо- 
ня, як правіла, калі быў добра «цёпленькі», і яго п'яная 
балбатня набіла ўсім аскоміну, абрыдла да чорцікаў. 

Па тым, як Афоня абрадаваўся, шырока заўсміхаўся 
ўсім сваім шчарбатым, пракураным ротам, убачыўшы ў 
дзвярах Дзімку, той зразумеў: вахцёр зноў пад мухай і вы- 
круціцца ад яго будзе няпроста. Трэба было нешта з ходу 
прыдумваць. Аргументы, што нехта там спяшаецца і ў яго 
хоць плач няма ні аднае вольнае хвілінкі, для Афоні ні- 
чога не значылі і ў разлік не прымаліся. 

Дзімка зноў -- які ўжо раз! -- успомніў пра Сашку: 
што прыдумаў бы той? Ну, пэўна ж, нешта прыдумаў бы. 
Каб Сашка ды не знайшоў выйсця!.. Ці было калі такое 
ў ягоным жыцці? 

У галаву «стрэліла» немаведама што, і Дзімка доўга 
пасля пацяшаўся, як не ўголас смяяўся, што вахцёр клю- 
нуў на яго бязглуздую выдумку. Праходзячы паўз Афоню, 
Дзімка п'яна хіснуўся, ледзь нават не ўзваліўся на стол 
і не скінуў на бетонную падлогу тэлефонны апарат. Уха- 
піўшы Афоневу правую руку, ён ліхаманкава затрос яе, 
другой рукой па-панібрацку ляпнуў старога па плячы: 

-- Ну, пр-р-ры-вецік! Й-як, усё чын-чынаром? 

Ад неспадзеўкі Афоня ажно залыпаў вачыма, нават 
дзе, здаецца, і хмель у чалавека дзяваўся. Ён патушыў 
сваю шыракатварую ўсмешку, борздзенька ўсхапіўся з-за 
стала, як бы жадаючы загарадзіць хлопцу дарогу. Яшчэ 
хвіліна-другая пасіўнасці - і Дзімку давялося б туга. 
Афоня раскусіў бы ўсё. А тады б хто ведае, як абярнула- 
ся б для Дзімкі гэтае яго блазенства. Што ні кажы, а ча- 
лавек знаходзіцца пры выкананні службовых абавязкаў... 
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Стараючыся іграць сваю ролю да канца, бо адступаць 
было позна ўжо, Дзімка зноў пахіснуўся, як бы між ін- 
шым кінуў: 

-- Фу, чорт... І расквэсіла ж. Вось табе і піва!.. Брака- 
ванае... Ха-ха! Гарэлка не дакажа, як піць даць, не да- 
кажа... 

Афоня ўвесь насцярожыўся, гатовы слухаць далей, але 
сам ні пра што пакуль не пытаўся. Бронь божа выдаць 
сваю зацікаўленасць! А зацікаўленасць сёння была мо як 
ніколі. Захацелася пахмяліцца, ажно млосна стала. 

Раніцай з суседам, як ні спяшаліся на работу, усё ж 
далі добрага кругаля да ларка, дзе прадавалася піва. Пі- 
ва-то было, а вось грошай і ў таго і ў другога аказалася 
з гулькін нос. Бабы, ліха матары іх, за ноч усе кішэні аб- 
мацалі, ледзь не да апошняй капейкі аблапошылі. Толькі 
і хапіла на два куфлі на дваіх. Цьфу!.. 

Афоня перасмыкнуў губамі, трохі памуляўся і, не ў сі- 
лах больш трываць, асцярожна ўсё ж спытаў: 

--- Дзе гэта такое піва... бракаванае... лепш за гарэл- 
ку? Брашы, ды мерку знай. Можа, скажаш яшчэ, што 
яго скрынкамі на звалку выкінулі? Проста ў бутэль- 
ках? 

Дзімка толькі гэтага і чакаў: 

-- Чаму ж на звалку? І чаму ў бутэльках? А хто за бу- 
тэлькі разлічвацца будзе? А бочкі ж спаражніць трэба. 
Вунь, на Юбілейным рынку, іх колькі! Пяць ці шэсць. 
І ўсе камісія забракавала, сказала выліць. А прадавец, 
калі камісія тая пайшла, схітрыла, рашыла хоць трохі па- 
грэць рукі на нашым браце. За капейку куфель -- пі, хоць 
расперажыся, хоць пуза надшывай. 

-. На Юбілейным, кажаш?.. Хітрая баба, глядзі... Во 
зараза! -- Афоня пачухаў патыліцу, крыху, дзеля прылі- 
ку, памаўчаў, моршчачы лоб, пасля сказаў Дзімку: - 
Ладна, алкаголік, ідзі адаспіся. Толькі на лесвіцы пасце- 
ражыся, бо можаш нос у аладку сплюснуць. А мне ад- 
казвай?! 

Ужо ў сябе ў пакоі, пакуючы чамадан у дарогу, Дзім- 
ка раз-пораз выглядаў у акно. Праз хвілін колькі ён згле- 
дзеў, як Афоня, спяшаючыся, гулка стукаючы дзеравяш- 
кай аб асфальт, выйшаў праз жалезную брамку на вуліцу 
і пачыкіляў на трамвайны прыпынак. Дзімка не сумня- 
ваўся, што Афоня ўзяў кірунак на Юбілейны рынак. «Ці- 
кава,-- падумалася хлопцу,-- на каго ён кінуў свой пост, 
каго ўпрасіў пасядзець замест сябе?» Яму ўжо стала ня- 
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ёмка, што чорт нейкі падбіў плявузгнуць вось такое, па- 
дурному разыграць чалавека. Смешна, вядома, аднак 
Афоню цяпер і на вочы не паказвайся. А яму ж, Дзімку, 
яшчэ цалюткі год жыць у інтэрнаце.., 


З 


Надвечар, стомлены і запылены з ног да галавы, Лёш- 
ка вяртаўся з работы. Непадалёк ад дома суседка, гарба- 
тая Марта Кныш, якая сядзела на лаўцы і гушкала на ка- 
ленях унука, прашамкала бяззубым ротам, калі Лёшка, 
параўняўшыся, кіўком галавы павітаўся з ёй: 

-- Лёсацка, там са ў вас сарас дохтар. Уляна бехала 
ў кантору, сваніла. Матцы тваёй, касала, неста блаха... 

Лёшка больш не слухаў, што яшчэ гаварыла Марта. 
Ён адчуў, як адразу пацяжэлі ногі, скамянела сэрца. Але, 
перасіліўшы слабасць, што так раптоўна навалілася на 
яго, скавала ўсяго, ён наддаў ходу і ў свой двор ступіў за- 
дыханы і ўстрывожаны. Насустрач, быццам і чакала яго, 
знарок пільнавала, выйшла з сенцаў Уляна з пачырване- 
лымі, запалымі вачыма. 

-- Што, што з маці? -- не стрываў, гукнуў Лёшка. 

Уляна, схамянуўшыся ад нейкіх сваіх думак, агляну- 
лася наўкола, як бы каго шукала, і ціха, хоць ніхто не 
мог іх чуць у двары, шапнула: 

-- Васнула. Спіць... Участковы Максімыч прыязджаў 
на лісапедзе. Паехаў вось толечкі. Даў лякарства, яна і 
заснула... 

Уляна памкнулася некуды адвінуцца, але Лёшка хут- 
чэй хацеў даведацца пра ўсё, таму зноў спытаў: 

-- Дык што Максімыч гаварыў? Што? 

-- Авоечкі, хіба ж ён мне спавядаўся. Сказаў, заедзе 
заўтра... А зараз, казаў, ёй нельга падымаць галавы, ша- 
вяліцца. 

На дыбачках, басанож, Лёшка зайшоў у залу, наблі- 
зіўся да ложка. Ажно скаланула, калі ўбачыў, як змяні- 
лася маці за тыя некалькі гадзін, пакуль ён быў у полі, 
Твар набыў зямлістае адценне, як бы выцягнуўся, на ім 
застыў адбітак перанесенага болю, на правым павеку са- 
мгнёных вачэй раз-пораз торгалася, квола білася малень- 
кая сіняватая жылка. Невядома было, спала маці ці про- 
ста так, сцішаная, ляжала ў нейкім сваім глыбокім і толькі 
адной ёй зразумелым одуме. Лёшку так і карцела пазваць: 
«Мама». Але не рашыўся, Гэтак жа нячутна, як і зай- 
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шоў, ён падаўся на двор. Адчыніў хлеў, па драбінах палез 
на вышкі. Ядрана запахла свежым сенам: у лесе, два тыд- 
ні назад, як ездзіў па дровы, натрапіў на ладнаватую, 
упрытык з балотцам, палянку, на якой па калена ўзнялася 
густая сакаўпая трава. Змушаны тады быў вярнуцца да- 
хаты, прыхапіць касу. І вось зараз добры вазок сена ўжо 
на вышках. Радавалася гэтаму нечаканаму набытку і 
Вольга. Яшчэ калі калгас выдзеліць пасля трохі атавы -- 
глядзі, на зіму і хопіць Зорцы. 

Лёшка, закрыўшы твар далонямі, ніцма кінуўся на 
мяккую, яшчэ не ўляжалую пасцель. На колькі хвілін 
знерухомеў, сілай душачы ў сабе стогн, што так і рваўся 
з грудзей. Пасля, схамянуўшыся, папоўз да запыленага 
закотнага акенца, што глядзелася ў агарод. 

У вузкай шчыліне між апошнім вянцом і дошкай на- 
мацаў скрутак у цэлафанавай абгортцы. На шчасце, ён 
быў цэлы, не крануты мышамі. 

Выпяўшы агульны сшытак, Лёшка разгладзіў яго, ту- 
паватым ужо алоўкам, які таксама быў у скрутку, пад- 
правіў, паднавіў літары ў загалоўку. «Дзённік майго жыц- 
ця»,-- так значылася на вокладцы з карычневага каленко- 
ру. Перагарнуў спісаныя старонкі. 

Сёння, у прадчуванні нейкай бяды, зноў хацелася вы- 
казацца, хоць трошкі аблегчыць сябе ад цяжкіх змрочных 
думак, што настырна лезлі ў галаву. 

У акенца заглянула нізкае, амаль над саменькай зям- 
лёй, вечаровае сонца, касымі промнямі працяла падстрэш- 
ша, і тут стала светла, святлей, чым удзень. Лёшка, схіліў- 
шыся над сшыткам, пісаў і пісаў. І з кожным новым рад- 
ком адчуваў: не, ніякімі словамі не выкажаш усяго таго, 
што зараз на сэрцы... 

Ноччу ён не клаўся спаць, сядзеў ля ложка маці. Два 
разы наведвалася і Уляна. Да раніцы ў зале гарэла лям- 
пачка. Каб святло не біла ў твар, на шкляны абажур на- 
кінуў газеціну. Маці ляжала ў той жа паставе, што і зве- 
чара. Лёшку скрозь дрымоту час ад часу здавалася, што 
маці кволым голасам нечага кліча яго, і тады ён падхоп- 
ліваўся, нахіляўся над саменькім яе тварам, ціха, шэптам, 
пытаў: «Што, мама?» Але Вольга не адзывалася. Усё 
гэтак жа на правым павеку пульсавала кволая сіняватая 
жылка, і Лёшка як не маліўся, каб яна хоць пульсавала, 
падтрымлівала тонкую нітачку жыцця. Ён з нецярпеннем 
чакаў новага дня. Яму чамусьці здавалася, што самае 
страшнае пры хваробе -- гэта ноч, калі нідзе побач нікога 
пяма, і ты адзін, зусім адзін ва ўсім белым свеце са сваёй 
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роспаччу, са сваёй бядою. Варта толькі перажыць да рані- 
цы -- і ўсё будзе добра, усё стане на сваё месца... 

Лёшка, стомлены ад бессані і трывогі, непрыкметна 
задрамаў і прахапіўся, калі за акном пасвятлела. Ён 
пстрыкнуў выключальнікам, яшчэ раз паўглядаўся ў твар 
маці і выйшаў на двор. 

У тым баку, дзе павінпа ўзысці сонца, цёпла барвове- 
ла неба. На вуліцы, пасля хаты, адчувалася свежасць, 
ядрана паблісквала на траве раса. Усё паказвала, што 
дзень зноў будзе сухі і гарачы. 

На ганку -- забыўся ўнесці вечарам у хату -- стаяла 
вядро вады. Лёшка, каб трохі адагнаць вяласць і санлі- 
васць, проста з вядра зачэрпнуў у прыгаршчы і лінуў на 
сябе. Не хацелася ісці ў хату па ручнік, лішні раз грукаць 
дзвярыма, і ён, задраўшы падол кашулі, збольшага пра- 
макнуў твар. 

Праз вуліцу ляпнулі веснічкі, і Лёшка, павярнуўшы 
галаву на гэты гук, убачыў, што ў двор да іх зноў шыбуе 
Уляна. 

--. Як, спіць? -- ступіўшы на ганак, ціха спытала Уля 
на, і Лёшка кіўком галавы пацвердзіў: ага, спіць. 

Уляна падалася ў хату, пабыла там хвілін колькі і вый- 
шла назад з даёнкай у руцэ. 

-. Моя сам? -- Лёшка памкнуўся ўзяць даёнку ў су- 
седкі. 

-- Чаго ўжо, не адваляцца і ў мяне рукі. Табе і так 
хапае... 

На брыгадны двор Лёшка не пайшоў. Удалося запы- 
ніць брыгадзіра, які імчаў якраз паўз хату на сваёй но- 
венькай ярка-чырвонай «Яве», і папрасіў яго пераказаць 
Веньку, каб той да вечара папрацаваў адзін. 

Пасля дзесяці пад'ехаў на веласіпедзе Максімыч. Па- 
глядзеў маці, памацаў пульс, прыклаў стэтаскоп да гру- 
дзей, паслухаў сэрца. Маці ўжо прачнулася, твар яе трохі 
паружавеў, але вочы былі нейкія тлумныя, няўцямныя, 
яна нібы нікога не пазнавала, не ведала нават, дзе яна і 
што з ёю. 

На ганку Максімыч вельмі строга, як не афіцыйна, 
сказаў Лёшку: 

--. У хворай быў моцны сардэчны прыступ. На шчасце, 
да інфаркту не дайшло. Ёй патрэбны цішыня і поўны ду- 
шэўны спакой. Нешта надта яе ўзрушыла і расхвалявала... 
Падумайце, малады чалавек, і папярэдзьце ў далейшым 
усё, што можа гэтак згубна адбівацца на здароўі самага 
блізкага вам чалавека, 
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Лёшка, ашаломлены словамі Максімыча, не знайшоў- 
ся адразу, каб запярэчыць, сказаць, што ніхто і нішто не 
магло маці растрывожыць. Усё ж у іх добра, ніколькі на- 
ват не горай, чым у людзей. Дома ўсё пароблена, дагле- 
джана скаціна, што трэба пасаджана і ўга як буяе ў ага- 
родзе. На рабоце таксама поўны парадак. Нават, во, раён- 
ка зноў змясціла ягоны партрэт як аднаго з лепшых меха- 
нізатараў раёна па выніках веснавой сяўбы. Два дні назад 
ён прынёс і паказаў маці ладнаватую прэмію, а ўчора 
ў абед забягала Аксана з газецінай, дзе той яго партрэт 
надрукаваны. 

Аксана чытала нават пра яго, а маці радасна абзыва- 
лася і ўскліквала: «А божачка! Вось жа хораша напісана! 
А што, так яно і было...» Лёшка слухаў і таксама здаволе- 
на пасміхаўся. 

Пасля, паабедаўшы, хлопец прынёс яду маці. Аксана 


ўсё яшчэ сядзела, трымаючы газету на каленях. Спяшаю-- 


чыся на работу, Лёшка пакінуў іх удзвюх, рады, што ма- 
ці не адна, што ёсць ёй хоць з кім адвесці душу. 

Хіба ў той дзень мог хто думаць, што ўжо вечарам ма- 
ці стане гэтак кепска? Не-не, Максімыч гаворыць нешта 
не тое, зусім не тое. Добрыя весткі не маглі так расхваля- 
ваць маці, што каб ажно да сардэчнага прыступу дайшло. 

Лёшка, аднак, памыляўся. Не ведаў ён, якая нечака- 
ная размова адбылася ў яго адсутнасць між Аксанай і 
маці. 

Вользе ўжо даўно хацелася пагаварыць з дзяўчынай. 
Сэрцам адчувала яна, што ў Аксаны з Дзімкам нешта 
апошні час не клеіцца, нібы чорная кошка прабегла між 
імі. Вядома, ва ўсім яна вінаваціла Дзімку, бо ўжо неад- 
пойчы даходзілі чуткі, што той нешта круціць носам, не 
пільнуецца адной. Тым болей крыўдна і незразумела было, 
што Дзімка яшчэ зусім нядаўна гэтак моцна кахаў Акса- 
ну. Якая зараз трасца ўбілася яму ў галаву? Хіба ж дрэн- 
ная дзяўчына? Ці пабрыдчэла за той час, пакуль ён, Дзім- 
ка, у Мінску? 

Першыя гады, калі меншы паехаў вучыцца, Вольга 
была спакойная за яго, не раз уяўляла, як Дзімка з дып- 
ломам пастаўніка вяртаецца дадому. Ужо не смаркач які- 
небудзь, пе падшыванец, а паважаны, салідны чалавек. 
З ім усе лічацца, пачціва вітаюцца, называюць не інакш 
як Дзмітрыем Іванавічам. 

Вольга марыла, і гэтая мара, здавалася, зусім блізкая 
да таго, каб збыцца: Дзімка застанецца пастаўнічаць У 
роднай вёсцы, будзе жыць дома, месца ж, уга, хопіць усім. 
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Пасля ў адзін з вечароў, пэўна, гэта будзе субота, бо напе- 
радзе выхадны дзень, ён прывядзе ў хату Аксану, і яны, 
хвалюючыся і чырванеючы -- падзея ўсё ж не абы-якая! -- 
разам папросяць у яе, Вольгі, блаславення. Яна абніме 
Аксану, моцна пацалуе, з маркотай у голасе -- так ужо 
трэба, так водзіцца здавён -- скажа: «Ну што ж, дзеткі, 
ваша пара. Любілі вы моцна адно аднаго, дачакаліся адно 
аднаго, цяпер жывіце разам, мілуйцеся, хай вам бог шчас- 
ця дае». 

Лепшай нявесткі, чым Аксана, яна не жадала для мен- 
шага. Прывыкла да Аксаны. Радавала Вольгу тое, што 
Аксана не мінала яе хаты, часта, ні на кога не аглядваю- 
чыся, заходзіла на хвіліну-другую, расказвала розныя на- 
віны, а зараз, калі хвароба прыкавала Вольгу да ложка, 
гэтыя візіты Аксаны былі як самае найлепшае лякарства. 

Таго дня, калі Аксана чытала нарыс пра Лёшку, Воль- 
га заўважыла, што ў дзяўчыны, як яна ні тоіцца, як ні 
стараецца паказацца вясёлай і бесклапотнай, нешта цяж- 
кім каменем ляжыць на сэрцы. Вочы таксама, калі ўгле- 
дзецца, казалі пра тое ж: глыбока-глыбока ў іх хаваліся 
боль і горыч. 

Дачакаўшыся, пакуль яны застануцца ўдзвюх, Вольга 
рашыла нарэшце пачаць гэтую нялёгкую гаворку. Ад- 
кладваць надалей, прыкідвацца, што яна нічога не ведае 
і не бачыць, было б нядобра. А мо яшчэ можна што па- 
правіць? Вось хутка прыедзе на канікулы Дзімка, яна 
скажа яму ўсё ў вочы, не паглядзіць, што сын, што вуча- 
ным стаў. Хай будзе перш за ўсё чалавекам, вось што, 
А то ж можна чортведама да чаго дакаціцца! 

-- Аксаначка, дачушка,-- проста, без хітрыкаў, без 
усялякіх выкрутас звярнулася Вольга да дзяўчыны, бо 
жыццёвы вопыт не раз казаў, што на шчырасць рэдка хто 
не адзавецца шчырасцю, а Аксапа тым болей,-- гэта ж я 
ўсё вагалася, не хацела вярэдзіць душу, але зараз, даруй 
мне, не магу ўтрымацца. Скажы ж мне: што сталася ў вас 
з Дзімкам? Вось адчуваю, што нешта не тое, як было, 
але ж і ты маўчыш, і з яго, акаянца, слова не выціснеш 
лішняга. А я ж вам толькі дабра зычу. Божачка, вам жа 
мала хто не зайздросціў -- усе ж ведалі, як вы адно да 
аднаго... Мне бабы ўжо даўно вушы пратрубілі, каб рых- 
тавалася да вяселля... Я што, я радая была б хоць заўтра, 
ты ж ведаеш, дзіцятка, як я да цябе... Абы толькі ў вае 
была злагада. 

Ніяк пе чакала Вольга, што на гэтыя яе словы Аксана, 
якая спачатку насцярожылася, сядзела скамянелая, з па- 


155 


тухлымі вачыма, раптам нібы хто токам яё прашыў, 
уздрыгне ўсім целам, уткнецца тварам у коўдру, якой 
Вольга накрывалася, і вострыя плечукі яе ходарам захо- 
дзяць ад плачу. 

Вольга не ведала, што рабіць і што думаць. Яна вы- 
цягнула з-пад коўдры правую руку і асцярожна кранула- 
ся мяккіх Аксаніных валасоў. 

2 Не таіся, дачушка,-- толькі і магла яна сказаць, ад- 
чуваючы, што і ў самой слёзы нагарнуліся на вочы. Яна 
не чапала дзяўчыну, не лезла настырна з роспытамі, ве- 
дала, што слёзы зараз дадуць ёй хоць маленькую палёгку. 
І калі захоча сказаць, то не трэба болей цягнуць яе за 
язык. 

Сапраўды, Аксана раптам адарвала твар ад коўдры і, 
усё яшчэ ўсхліпваючы, давячыся словамі, выдыхнула: 

2. Не.. не піша ён болей. А ў мяне... дзіця... будзе! 

Што хочаш рыхтавалася пачуць Вольга, але не гэта. 
У Аксаны будзе дзіця! Цэлая плойма самых розных ду- 
мак абрынулася на жанчыну. Спачатку яна ўзлавалася: 
што ж ты, дурніца, нарабіла, як магла дапусціцца да та- 
кога сораму, да такой ганьбы?! Гэта ж лепей скрозь зямлю 
праваліцца! Затым трохі працверазела: ці ж можна так 
ужо караць дзяўчыну? Яна ж, пэўна, кахала і кахае Дзім- 
ку. А ў маладых зараз усё пераблыталася, перайначыла- 
ся, не зразумееш іх, па сваіх правілах жывуць, не тое што 
некалі. Цяпер усё не так... 

Праз хвіліну зноў апякло ўсярэдзіне: гэта ж той на- 
паскудзіў і во, бач, нос ужо верне ўбок, пісаць нават не 
хоча. Ён, бач, ужо вышэй за ўсіх, яму напляваць, што 
дзяўчына падушку слязьмі мочыць, начамі, пэўна, не 
спіць. Галава пухне. А яму што?! Ну, нягоднік, пача- 
кай жа... 

У гневе на меншага Вольга не згледзела, калі выбегла 
з хаты Аксана. Вользе яшчэ горай стала: гэта ж ні слоўца 
не сказала дзяўчыне, нічым не суцешыла, а тая ж, пэўна, 
і прыйшла да яе, каб неяк аблегчыць душу, раскрыцца, па- 
прасіць парады. Як жа зараз быць? Трэба ж неадкладна 
вярнуць Аксану! Божачка-божа, за што ж ты так караеш? 

2 Аксана, Аксаначка! -- на нешта яшчэ спадзеючыся, 
гукнула раз-другі Вольга, але чамусьці голасу свайго не 
пачула. Краем свядомасці толькі адзначыла, як галаву 
раптоўна напоўніў тупы гуд, У скроні застукалі малаточ- 
кі, а ў грудзях нешта сутаргава кранулася, як бы перавяр- 
пулася, печым цяжкім, свінцовым скавала цела. 
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І дзень, і ўсё тое, што яна бачыла і чула, што непакоіла 
і трывожыла, чым жыла і чым дыхала, некуды шалёна 


кульнулася, знікла ў невядомым глухім бяздонні... 


А 


Дзімка намучыўся як ніколі. Месца аказалася ззаду, і 
ўсю дарогу няспынна роў недзе за спіною матор, уграваў 
сядзенне, нават пах гары добра чуўся ўсярэдзіне. Ад яго 
тлумам і гудам налівалася галава, казытала ў горле, носе. 
Хоць адчынілі, акрамя, вядома, дзверцаў, усё, што можна 
было адчыніць, расхлябіць, найбольш стойка пах гэты 
трымаўся там, дзе выпала сядзець яму і іншым такім жа 
пакутнікам. Асабліва цяжка, невыносна рабілася, калі 
аўтобус -- абурала, што ў далёкі рэйс далі такую ламачы- 
ну, хоць вонкава ён выглядаў і нішто -- узбіраўся на па- 
горкі або пасля прыпынкаў браў новы разгон. Тады чад - 
невядома, адкуль ён толькі і цадзіўся ў салон -- быў гу- 
сты, спорны, і ад гарачыні, емуроду хацелася спыніць 
машыну, выйсці на паветра, плюнуць наогул на такую 
язду. Але ж другія неяк церпяць, то не памрэ, можа, і ён, 
тым болей паспрабуй зараз чым іншым заедзь, дабярыся 
да таго райцэнтра. Не хацелася ні з кім знаёміцца, гава- 
рыць, хоць людзі, выпраўляючыся разам у няблізкую да- 
рогу, маюць добрую звычку, каб, відаць, скаратаць хутчэй 
час, нешта цікавае расказваць пра сябе, блізкіх, прыгад- 
ваць нейкія здарэнні ці гісторыі. 

Гэты раз у аўтобусе было нязвыкла ціха. Хто драмаў, 
у нязручнай позе адкінуўшыся на высокую спінку, хто 
маўкліва і задуменна глядзеў за акно, дзе млелі пад сон- 
цам усцяж шашы то палеткі збажыны, якая зараз, на- 
браўшы росту і наліўшыся коласам, песціла-спяліла зяр- 
няткі, то гоні цукровых буракоў -- там-сям, укленчыўшы, 
у белых хусцінках працавалі жанкі, відаць, рабілі пра- 
полку,-- то бярозавыя ўзлескі з вясёлымі аксамітавымі 
палянкамі. Малюнкі мяняліся адзін за адным -- была ма- 
каўка лета, і прырода паказвала ўсё багацце сваіх коле- 
раў, фарбаў. ; 

Дзімку, пасля гарадскіх камяніц і тлуму апошніх тыд- 
няў, усцешвала, што наперадзе два месяцы вольнай волі, 
ні кніг табе тых, ні выстойвання ў чарзе ў сталоўцы, ні 
вечных дрыжыкаў, каб хаця ж не спыталі на чарговым 
семінары таго, чаго ён не вучыў і не ведаў. Як жа добра 
затое ў іхнім Мошыне летам! Лес -- з кіламетр, не болей, 
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рака, хоць невялікая і неглыбокая, затое рыбная, наогул 
падступае амаль да саменькіх агародаў. Купайся, загарай, 
выседжвай з вудачкай, цікуй за паплаўком! 

Нагадаўшы ўсё, Дзімка заўсміхаўся сам сабе, але рап- 
тоўна патушыў усмешку: зноў, як ужо не раз за сённяшні 
дзень, кальнула думка, што гэтая яго паездка дадому не 
такая радасная і бесклапотная. Маці, якая заўсёды дры- 
жэла над ім, не падпускала да работы, нават Лёшка на яе 
сварыўся, што песціць, балуе, зараз ляжыць пластом, а 
то, можа, і зусім пры смерці. Яна ўжо не стрэне яго, як 
сустракала раней, не пастрэньчыць, не змудруе што емач- 
нейшае, не возьме на сябе ўвесь клопат па доме, гаспадар- 
цы. І -- хочаш не хочаш -- закасвай рукавы, увіхайся як 
толькі можаш. ё 

Не меней вярэдзілі душу адносіны з Аксанай, якія зай- 
шлі ў нейкі тупік. Дзімка не ведаў сам, што рабіць-чыніць, 
якое знайсці выйсце, бо доўга ў маўчанку не згуляеш, ра- 
на ці позна ўсё ж давядзецца сустрэцца з дзяўчынай вока 
на вока, вырашыць ужо канчаткова, як быць далей. Зараз 
жа нічога пэўнага ён не мог сказаць не толькі Аксане, 
але і самому сабе. Сэрца гняла пустата, і ён не мог даў- 
мецца, калі ж і з чаго такое пачалося... 

Аўтобус, дарма што рабіў прыпынкі, часам нават і не- 
малыя, на канцавую сваю станцыю прыйшоў якраз па рас- 
кладу. Сонца ўжо села, і раённы гарадок, нязвыкла, пасля 
Мінска, сцішаны і маўклівы, рыхтаваўся да сну. Заўтра ж 
ніякае ні свята, ні выхадны дзень, і людзі тут, бліжэйшыя 
да зямлі, і кладуцца і ўстаюць раней, амаль як і ў вёсцы. 

Невялічкі драўляны будыначак, дзе месцілася аўта- 
станцыя, хоць і зыркаў яркімі лямпачкамі, ці не двухсот- 
камі, быў таксама амаль пусты. Толькі на адной з трох 
лавак сядзела, прытуліўшыся адно да аднаго, маладая 
пара, ён і яна, а на другой, разваліўшыся, як дома, пахроп- 
ваў няголены, з густой рыжаватай шчэццю, у замусоленай 
спяцоўцы дзябёлы дзяцюк. «Гэты ўжо гатовы, недзе на- 
глюкаўся»,-- незласліва падумаў Дзімка, кіруючыся да 
сцяны, дзе вісеў расклад. Ён ведаў, што сёння рэйсавага 
аўтобуса не будзе, але па ўсякі выпадак заглянуць у той 
расклад не зашкодзіць. Што ж, так яно і ёсць: на Калод- 
нае апошні пайшоў гадзіну назад, і цяпер толькі ў сем ра- 
ніцы можна сесці і даехаць да Мошына. 

Дзімка апусціўся на незанятую лаўку, пачаў мазга- 
ваць, як быць далей. Не хацелася цэлую ноч ацірацца тут, 
бо паспаць усё роўна не паспіш, а сядзець, драмаць, кля- 
ваць носам, слухаць густы, сакаўны, з прысвістам, з роз- 
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г нымі іншымі каленцамі храп рыжашчокага дзецюка -- ие- 
вясёлая перспектыва. Ён ухапіў сакваяж і -- будзь што 
будзе -- падаўся на ўскраіну, адкуль брала пачатак даро- 
га на Калоднае. 

Яму не хутка, але пашанцавала. Пасля некалькіх да- 
рэмных спроб «прагаласаваць» - машыны зараз ішлі 
вельмі рэдка -- адна, з брызентавым капюшонам-паўвер- 
хам над кузавам спераду, нечакана збочыла, віскнула тар- 
мазамі. З кабіны, прачыніўшы дзверцы, вылез, стаў на 
падножку, пачаў папраўляць бакавое люстэрка малады чу- 
баты хлопец у тэнісцы. Дзімка хуценька абабег машыну, 
памкнуўся да шафёра. 

-- Куды? -- першы спытаў той, мелькам зіркнуўшы на 
Дзімку. 

-- На Калоднае. Да Мошына падкінеш? 

Шафёр як бы чаго завагаўся, хвіліну падумаў, пасля 
коратка кінуў: 

--. Ладна. Сігай наверх. Сядзець знойдзеш на чым. На 
паваротцы на Мошына высаджу, бо мне далей. 

-- Самы раз,-- абрадаваўся Дзімка, борзда стаў ззаду 
на кола, падцягнуўся і спрытна скокнуў у кузаў. 

Машына ў тую ж хвіліну кранулася. «Відаць, нехта ў 
кабіне яшчэ ёсць»,-- зазначыў сабе хлопец. Ён, агледзеў- 
шыся, убачыў спераду прывязаную, каб не тузалася туд- 
сюд, магутную, мо ў чалавечы рост, пакрышку, на якую 
кінута была ватоўка і яшчэ якаясьці адзежына. Дзімка 
сеў на тую пакрышку і адчуў, што самая калдобістая да- 
рога зараз яму ні па чым. Але, як ні гнаў, ні высільваў 
машыну шафёр, амаль не трэсла. «Відаць, нядаўна падсы- 
палі, паднавілі шашу»,-- успомнілася хлопцу, колькі па- 
тросся ён тут, калі прыязджаў перад маем. 

Было, нягледзячы на позні, лічы, ужо начны час, вель- 
мі цёпла, і нават брызентавы капюшон, які стрымліваў 
пругкі напор паветра, настоенага на розных дурманлівых 
пахах зямлі, здаваўся лішнім, непатрэбным. Дзімка даўно 
не адчуваў такой слодычы ад язды, не тое што сёпня ў 
тым смярдзючым аўтобусе. 

На паваротцы на Мошына шафёр, як і абяцаў, затар- 
мазіў. Дзімка працягнуў скамечаны рубель, але хлопец 
адвёў яго руку: 

-- Схавай. Што драць з беднага студэнта? Сам мечу ў 
гэтую скуру ўлезці... Шчасліва! 

Здзіўлены яго адкезам, Дзімка сунуў назад у кішэню 
грошы, пастаяў трохі, пакуль машына не завурчала, не 
газанула, затым, аблаяўшы сябе, што нават не падзякаваў 
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чалавеку, які сярод ночы спыніўся, падабраў, давёз, во, як 
пе да самай вёскі, пакрочыў знаёмай, ходжанай-перахо- 
джанай тысячу разоў, дарогай. «І скуль узяў ён, што я 
студэнт? -- прыйшла запозненая думка,-- Не напісана ж 
па лбе. А мо хто знаёмы?» 

Ішлося лёгка. Дзімка збочыў на вузкую ецяжынку- 
пятлянку, якая, аддзеленая ад дарогі неглыбокай травя- 
пістай канаўкай, бегла паралельна з ёй і добра пад мала- 
дзіком высвечвала, нібыта была пабелена. Чым бліжэй у 
малочна-залацістым цэдзіве вымалёўваліся абрысы пер- 
шых будынін, тым большым хваляваннем і адначасова 
непакоем адзывалася ў грудзях сэрца. Зноў каторы ўжо 
раз скаланула: як там дома? 

Вёска спала. Нідзе ніводным агеньчыкам не свяціліся 
вокны. З агародчыкаў патыхнула, ажно ў носе заказытала, 
яго любімым язмінам. Недзе ззаду падаў голас сабака, але, 
пе ўчуўшы нічога падазронага і не атрымаўшы падтрым- 
кі з боку сваіх хвастатых суседзяў, змоўк, сцішыўся, ні- 
быта кажучы: «А што, мне болей за ўсіх трэба?» 

Параўняўшыся з хатай, дзе жыла Аксана, Дзімка азір- 
нуўся, падышоў да лавачкі ля плота, спыніўся, наструніў 
вуха. Вокны, што глядзеліся на вуліцу, зацененыя ад меся- 
ца густым, разлапістым клёнам, уверсе зеўралі чарнатой, а 
знізу блекла адсвечвалі фіранкамі. Мімаходзь кальнула: 
колькі папасядзелі яны на гэтай вось лавачцы разам з Ак- 
санай! Зараз яна недзе спіць, бачыць сёмыя сны. І не ве- 
дае, што ён побачкі, глядзіць у яе вокны. Эх, Аксана, 
Аксана!.. 

Яму здалося, што хтосьці як бы адхінуў фіранку, мат- 
лянуўся якраз у той шыбцы, дзе яе пакойчык. Дзімку ста- 
ла ажно млосна. Ён прыгнуўся, счакаў колькі хвілін, па- 
сля зноў асцярожна глянуў з-за штыкеціны: не, усё было, 
як і раней, яму, відаць, нешта памроілася... 

У сваім двары ён ужо не таіўся. Знарок мацнавата 
ляпнуў брамкай, бязбоязна, не думаючы, што наробіць 
стукату-грукату, прайшоў паўз вокны. У пярэднім пакоі 
было цёмна, і толькі праз вузкую шчылінку слаба прычы- 
неных дзвярэй на кухню цадзілася святло. «Лёшка яшчэ 
не спіць?» -- устрывожана ступіў Дзімка на ганак, дала- 
нёй нямоцна ляпнуў у дзверы. Пасля, не чакаючы, звыч- 
на піхпуў іх ад сябе, і яны адчыніліся. У кухні нікога не 
было. Патыхпула застаялым, змешаным з нейкім лякар- 
ствам, паветрам. На стале стаяла брудная, з рэшткамі яды 
паліваная гліняная міска, чарсцвеў акраец хлеба. У цішы- 
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ні дзумкала, білася аб аконнае шкло вялікая, адкуль і ўзя- 
лася такая, зялёная муха. 

Дзімка, не разуваючыся -- туфлі былі сухія, праўда, 
парадкам запыленыя,-- з сакваяжам у руцэ падаўся ў ба- 
коўку. Аднак Лёшкі і там не аказалася. І ложак яго, на- 
дзіва, стаяў засланы. «Дзе ж ён»? У пярэдні пакой, адве- 
дзены для маці, пакуль не пайшоў -- чамусьці пабаяўся. 
А раптам... Вярнуўся зноў на кухню, паставіў у куце ля 
парога сваю ношу, прысеў на табурэтцы, пачаў чакаць. 

Лёшка, калі аднекуль з падворка ўвайшоў у хату, ні- 
колькі не здзівіўся, нават не папытаў, як дабіраўся і чаму 
позна. Быццам яны ехалі разам, і ён сам на сабе спазнаў 
усю асалоду гэткай язды. Твар яго, з нездаровым, зямлі- 
стым адценнем, не выказаў ніякіх эмоцый. 

--. Есці хочаш? -- спытаў толькі неяк адчужана, бы не 
сваім голасам. 

-- Матка як? - адчуў халадок на спіне Дзімка і ўта- 
ропіў гарачы, патрабавальны позірк на брата. 

-- Ляжыць, не варухнецца.. Усё аднялося. Яшчэ 
гаварыць трохі можа. 

-- Што ж гэта?..-- нервова перасмыкнуўся Дзімкаў 
твар. 

-- Ужо колькі разоў пытала пра цябе, сказаць як бы 
што меціць.-- Лёшка стомлена прыткнуўся на зэдлік 
ускрай стала, цяжка, па-жаночы паклаў на калені рукі.- 
Таму я і званіў, каб скарэй ехаў. 

-- Дык мо зараз? Што ж яна такое хацела? 

Лёшка запярэчыў: 

-- Не, заўтра ўжо хай. Зараз яна спіць. Звечара пры- 
ходзіла з бальніцы сястра, укол зрабіла. 

Ляглі ў бакоўцы ўпоцемках, каб не пстрыкаць уклю- 
чальнікам і, крый бог, не патрывожыць матчын сон. Шэп- 
там перакінуліся яшчэ некалькімі словамі і аціхлі. Пер- 
шы здаўся Дзімка. Лёшка чуў, як ён спачатку тоненька, 
пасля мацней засвістаў, захліпаў носам, мармытнуў не- 
шта, павярнуўся на другі бок і- нібы яго не стала, ні- 
бы праваліўся куды. «Здарожыўся, нябось,-- падумаў пра 
брата. Упікнуў сябе: - А я і не спытаў, як жа экзамены 
здаў». Самога сон пакуль не браў, хоць і адчуваў, як гудам 
гудзе ўсё цела, ажно расколваецца ад нязнанага дасюль 
болю галава. Ляжаў доўга з расплюшчанымі вачыма, слу- 
хаў гукі начы. Нехта, вяртаючыся з запозненага спаткан- 
ня ці так якой гульбы, няспешна прашаркаў сярэдзінай 
вуліцы. У хляве спрасонку, мо напалохалася чаго, кудах- 
нула раз-другі курыца, нясмела і неахвотна ад лёгкага 
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свежага ветрыку тарганулася адчыненая фортка. Бразнуў 
кручок. А ў агародчыку шаргануў галіной аб сцяну ста- 
ры, падсохлы ўжо вяз. Зноў усё, атуленае мройным по- 
крывам ночы, чуйна задрамала. 

Яму ж, як ні намагаўся заснуць, не спалася. Ведаў: 
заўтра будзе яшчэ горай, калі хоць трохі не самгне вачэй, 
не дасць пярэдыху змучанаму целу. Добра, што хоць на 
работу пакуль не трэба. Старшыня сам папытаў нядаўна 
пра маці, уважыў яго просьбу, даў зараз водпуск. Мо што 
з Дзімкам змогуць папарадчыць, пакуль той дома, бо ўсё 
не ставала часу, ні да чога не даходзілі рукі. А галоўнае -- 
лепш можна дагледзець маці, хоць цяпер невядома ўжо, 
як і чым ёй памагчы. Калі дактары аказаліся бяссільнымі, 
то... Але ніяк не хацелася мірыцца з думкай, што гэта мо- 
жа быць усё. Што не настане таго паляпшэння... 

Паварочаўшыся яшчэ колькі, Лёшка не выцерпеў, ад- 
кінуў коўдру, злез з ложка і пашлэпаў у кухню, не за- 
пальваючы святла, звычна намацаў вядро з вадою, конаў- 
ку, набраў поўную, прагна пачаў піць. Вада была хоць і 
не вельмі халодная, але асвяжыла, трохі адпусціла сціс- 
нутыя, нібы абцугамі ўсё роўна, скроні. Сон пасля гэтага 
змарыў хутчэй, 


5 


Раніцай Лёшка прачнуўся і ажно спалохаўся. Падало- 
ся, што праспаў усё на свеце, не падзіў і не выгнаў разам 
з усімі карову. Ён выхапіў з-пад падушкі ручны гадзін- 
нік -- нанач меў звычку заўсёды класці яго пад падуш- 
ку,-- зірнуў і супакоіўся: не, не праспаў, хоць ужо і вы- 
лежвацца не выпадала. Вось-вось аб'явіцца, загалёкае сваё 
заўсёднае «выган-я-яй-й» пастух. 

Калі з поўнай амаль даёнкай пеністага сырадою ён вяр- 
нуўся на кухню, пачуў слабы, нямоглы голас маці і пры- 
цішаны, нібы вінаваты,-- Дзімкаў. Лёшка хацеў зайсці ў 
пакой, папытаць, мо трэба чаго, аднак вуха ўлавіла дакор- 
лівыя, в ноткамі адчаю і болю, матчыны словы, якія спы- 
нілі яго, насцярожылі: 

-- Не, не такім я цябе гадавала, сынок, не такім... Ха- 
пела, каб чалавекам быў, а ты... 

- А я што? -- паспрабаваў штосьці давесці Дзімка, 
але маці не дала яму гаварыць. 

-.- Ты ж яе абмануў, пасля ў душу, лічы, плюнуў. 
Хіба Аксана тое заслужыла? А дзіця народзіцца -- ду- 
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маеш, прападзе, калі і адчужаешся? Была б маці... Бач, 
ён ужо вышай яе, яна ўжо яму не пара... І гэта я чую ад 
цябе, сына свайго?! 

2. Я ж так не сказаў,-- вяла пачаў апраўдвацца Дзім- 
ка, але шчырасці ў яго голасе не чулася. 

Было бачна: гэтая размова яму не па нутры, і церпіць 
ён яе толькі таму, што маці, высахлая і знясіленая, без 
адзінай, здэцца, крывінкі ў твары, гатова зноў праваліцца 
ў цяжкае сваё забыццё. 

«Дык вось яно што! -- апякла Лёшку згадка.-- Вось ад 
чаго ў маці быў сардэчны прыпадак, які зусім зваліў яе, 
падкаваў ушчэнт... Гэты паскуднік ва ўсім вінаваты! На- 
шкодзіў, бы той збродлівы кот, а цяпер і носам яшчэ кру- 
ціць...» 

Злосць на брата ўдушліва падступіла да горла, сцяла 
дыханне. Хацелася тут жа зайсці ў пакой, супакоіць, аб- 
надзеіць маці, сказаць нешта добрае, а тому нягодніку 
даць па карку, каб ведаў, не забываўся, хто ён і што ён, 
чым і каму абавязаны... 

Але ён спыніў сябе. Падумалася, што сваім уварван- 
нем можа распаліць яшчэ большы, непатрэбны зараз па- 
жар. І ці вытрывае маці сварку? Не, не пры ёй трэба раз- 
маўляць з гэтым шкадліўцам, які зусім згубіў усякі сорам, 
якому напляваць і на маці, і на Аксану, і на ўсё, што ёсць 
святога... 

Ён знарок моцна бразнуў даёнкай аб вядро, даючы зра- 
зумець, быццам толькі што ўвайшоў у хату і ведаць нічо- 
га не ведае, што тут хто гаварыў і аб чым спрачаўся. Тым 
болей маці сама, па ўсім бачна, не хацела ўводзіць у яго 
вушы -- мо берагла і яго спакой -- гэтую непрыемную гі- 
сторыю, якую вытварыў меншы, ад чаго і дапраўды звар'- 
яцець можна. Як і разлічваў Лёшка, маці змоўкла, сцішы- 
лася, а Дзімка, чуваць было, шмыгнуў у бакоўку, зноў лёг 
у ложак. 

Снедалі моўчкі. Дзімка штохвіліны тузаўся на зэдліку, 
ад скавародкі -- на скорую руку Лёшка падсмажыў сала 
і ўзбіў колькі яек -- не падымаў вачэй, быццам так згала- 
даўся, што і свет белы нямілы. 

Лёшка яго не чапаў, хоць і карцела хутчэй сказаць яму 
некалькі «цёпленькіх» слоў, прапудрыць трошкі мазгі, ка- 
лі ён такі безгаловы ці занадта ўжо паразумнеў за час, як 
адарваўся ад дому. Усярэдзіне ажно ўсё кіпела, але, стрым- 
ліваючы гнеў, ён знарок гучна, каб чула, калі не спіць, 
маці, сказаў: 
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-- Ні палена дроў не засталося. Пераапранайся ў што 
горшае, пойдзем папілуем, парадак такі сякі на падворку 
навядзём. ў 

Дзімка, толькі б хутчэй вышмыгнуць з хаты, бо баяўся 
матчыных вачэй, ахвотна згадзіўся, адразу кінуў есці, па- 
лез на печ шукаць будняе сваё адзенне. Лёшка тым часам 
выцягнуў з. хлява, з цёмнага закутка, козлы, з кладоўкі 
ў сенцах узяў тапор, пілу, панёс усё на дрывотню. Козлы 
паставіў на звыклае месца -- там яшчэ з зімы, калі піла- 
валі апошні раз, застаўся горбік зляжалых і высахлых 
зараз апілак. Зверху валяліся трэскі. Аднак, прыкінуўшы, 
што тут доўга не нашчыруеш, бо ўжо добра прыпякала, 
ажно сарочка ліпла да цела, перанёс козлы бліжэй пад 
плот, дзе трымаўся цень ад вішняку, сліў, якія густа, мо 
нават занадта, раслі на ўзмежку. 

Пілавалі нейкі час моўчкі. Дзімка быў як наструнены, 
нешта яго ці гняло, ці мо здагадаўся, што Лёшка ведае ўсё 
і зараз пачне таксама перабіраць костачкі. Таму працаваў 
апантана, ні хвіліны не даючы сабе пярэдыху. І ўсё ж, ка- 
лі выпадкова з рукі яго выслізнула вышмальцаваная да 
бляску ручка пілы і тая вужакай выгнулася, візгатнула, 
тузанулася туды-сюды, Лёшка не стрымаўся, едка кінуў: 

-- Работнічак!.. І з рук усё валіцца. Пэўна ж -- нара- 
біў столькі, што ці расхлябаеш, як ні тужся. 

-- Ты пра што? - адразу ўзвіўся Дзімка. 

Лёшка перастаў пілаваць, вочы свярдзёлкам упіліся ў 
брата, гатовыя прашыць яго навылёт: 

-- Скажы, ён анёлам сябе дасюль лічыць. Ты чаго мар- 
дуеш Аксану? Падбіў дзяўчыну на зман, а цяпер што -- 
у кусты?! Так? А ці ведае ж гэты анёл, што маці з-за яго - 
так-так, не чмыхай, не зіркай бельмамі -- з-за цябе зусім 
адкінула, канчаткова паралізавала. Невядома, чым яшчэ 
ўсё гэта скончыцца. А я дасюль ламаў галаву, з-за чаго ёй 
так пагоршала, з-за чаго яна ў твары ўсохла, учарнела. 

Дзімка адно мыляў губамі, але маўчаў, падцяўшы 
хвост, і Лёшка нечакана спытаў іншае: 

2. Экзамены ж як, хоць здаў? Можа, зноў тройку ўха- 
піў? Дзе ж ужо да той вучобы... 

-- Ну і ўхапіў. Перад табой спавядацца павінен? Апе- 
куном сябе лічыш? Бачыў я такога апекуна... Пайдзі сам 
вось і здай. Пазнаеш, як гэта лёгка... 

-- Ты што -- сур'ёзна? -- Лёшка зноў быў агламоша- 
ны пачутым. 

-- Не хвалюйся, не папрашу ў цябе болей грошай, 
Абыдуся неяк, 
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г2 Святым духам жыць будзеш? Ці за даведкай у сель- 
савет пабяжыш? Забудзь пра гэта. 

-- А ты што мне за ўказчык, што? -- прарвала менша- 
га, і голас яго перайшоў на віск.-- Другім можна, а мне 
дык не?! Бацька хіба не ваяваў, не злажыў галавы? Зла- 
жыў, і ў героі нават запісаны. Хіба гэта ўжо не цэніцца? 
Хіба ўжо брыдка ўзяць тую даведку і спакойна палучаць 
што паложана? Не адзін я такі. Вунь... 

-- Забудзь пра гэта,-- перабіў яго Лёшка і, збялелы, 
што палатно, ушчыльную падышоў да брата.-- Чуеш?! 
Я не буду паўтараць. 

Дзімка яшчэ больш стаў на дыбкі і, каб насаліць Лёш- 
ку, плявузгнуў, чаго і сам не чакаў ад сябе: 

-- Ты чаго тут раскамандаваўся, га? ІКылі з маці без 
цябе і абыходзіліся. А ты вышукаўся. Брат, называецца, 
мне знайшоўся... А скуль вядома, што ты брат? Скуль? 
Мама пашкадавала, прывеціла... 

Хаўкнуўшы, хапіўшы ротам паветра, Лёшка штомоцы 
ляснуў даланёй па твары меншаму і, як мага стрымліваю- 
чыся, каб не падмяць яго пад сябе, не надаваць сапраўд- 
ных кухталёў, ад якіх не так пачухаўся б, рэзка павярнуў- 
ся і пайшоў у агарод, толькі паспеў яшчэ кінуць: 

-- Не думаў, што ты нягоднік такі. Жыццё цябе не 
круціла, не абламала рожкі... 

На сэрцы было пагана. Дзімка як не кусаў сябе за ло- 
каць, што ляпнуў такое. Смылела і шчака, агнём, здэцца, 
пякла. Ён сплюнуў, думаючы, што мо кроў у роце, бо так 
моташна ніколі, бадай, не пачуваў сябе. Але крыві не 
ўбачыў і нават чамусьці пашкадаваў, што яе няма. 

Схацелася, як калісьці даўно-даўно, калі большыя за- 
дзіры-хлапчукі крыўдзілі, а то і сіняк дзе пакідалі на 
целе, убегчы ў хату і яшчэ з парога паскардзіцца маці, 
пачуць яе спагадлівае слова. 

Чамусьці нагадаўся адзін з такіх выпадкаў. Тады, раз- 
мазваючы кулаком змешаныя з пылам слёзы, ён бег, мо- 
жа, з кіламетр ці два, пакуль не знайшоў маці ў полі. 
Уткнуўшыся тварам у яе шурпатыя далоні, трасучыся ўсім 
целам, ён як не душыўся еловамі: 

-- Мама! А Квашня.. Шкельца ён у мяне сіненькае 
адабраў, у агарод пульнуў недзе.., 

Маці, помніцца, вадзіла рукой па грыўцы ягоных мяк- 
кіх валасоў, як магла суцяшала, ціха казала: 

-- Не важдайся з ім, з тым шыбенікам, сынку, саступі 
яму. Ён жа і дужэй цябе, і бандзюга, во, бач, расце. Ба- 
цечка п'яніца, свет такіх не бачыў, людзям вочы ажно на- 
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мазоліў, не прачыхаецца ні днём, ні ночачкай. Дык і сы- 
нок не жыў будзе, калі пе ўчыніць што паганае. А шкель- 
ца ты другое пашукай, можа ж, дзе і лепшае яшчэ зной- 
“дзеш. 

Ён, прылашчаны, супакоіўся, забыўся і на крыўду, і 
на боль свой. Свет зноў здаўся і добрым, і бясконца ваб- 
ным, цікавым. ў 

Зараз жа, як ні крыўдна і ні балюча пасля ўсяго, што 
надарылася, не было да каго прыхінуцца, каму паскардзіц- 
ца. Была б здаровая маці... 

Ён пашукаў вачыма, дзе б схавацца, куды зашыцца, 
каб нічога і нікога не бачыць, не чуць. Развярэджваючы, 
расцвельваючы сябе, ён не помніў, як адчыніў хлеў, па 
драбінках, прыслоненых да загарадкі, дзе стаяла Зорка, 
узлез на вышкі, як ніцма, закрыўшы толькі рукамі твар, 
кінуўся на шабуршыстае духмянае сена. 

Колькі ляжаў -- таксама не помніў. Пасля падняў га- 
лаву, агледзеўся, прыслухаўся. На падворку не чулася ні 
аднаго гуку. «Дзе ж той? - ужо не так злосна падумаў 
пра Лёшку.-- Можа, збег куды, брыдка стала». : 

Не ведаў Дзімка, які нечаканы ўдар -- што там апля- 
вуха! -- падпільноўвае яго наперадзе, нават зараз, у гэ- 
тую вось хвіліну. 

Вока -- яно ўжо добра абвыклася, прызвычаілася да 
мяккага сутоння вышак -- выхапіла непадалёк нешта бе- 
лае. Ён лянотна працягнуў руку, памацаў, наблізіў да ся- 
бе тое белае і нямала здзівіўся: перад ім быў разгорнуты 
недзе на сярэдзіне тоўсты агульны сшытак, да палавіны, 
да разгорнутага, густавата спісаны дзе чарніламі, дзе алоў- 
кам. Прыгледзеўшыся лепей, Дзімка пазнаў братаў по- 
чырк. «Цікава, ці не працадні свае, дзе, калі і што рабіў, 
гэтак старанпа памячаў за ўсе гады?» -- хмыкнуў пра сябе 
і адгарнуў сшытак далей, глянуў на вокладку. «Дзённік 
майго жыцця»,-- бы першакласнік, прамыляў губамі тлу- 
ста выведзенае на каленкоры. 

Разабрала цікавасць. «Што ж ён там гэтулькі панапіс- 
ваў?» -- зноў ухмыльнуўся, забыўшыся ўжо на нядаўнія 
свае крыўды. 

З сшыткам папоўз да акенца, зіркнуў у запыленую, за- 
седжаную мухамі шыбку -- ці няма дзе побліз Лёшкі. 
Пераканаўшыся, што па-ранейшаму ўсюды ціха, пачаў 
чытаць. Была напачатку думка: прачытае, пасмяецца ў 
ахвоту з братавага дзівацтва -- бач, хаваецца, пэўна, няў- 
далую сваю любоў з Нюркай аплаквае ў кулак, а мо яшчэ 
што адмачыў,-- пасля як-небудзь, калі Лёшка надта будзе 
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выпінацца са сваімі заўсёднымі натацыямі, павучаннямі, 
ён, Дзімка, сказане яму такое, што ў таго і вочы на лоб па- 
лезуць, назаўсёды адпадзе ахвота выстаўляць сябе ў ролі 
пнастаўніка-мараліста, 

Смешнага, аднак, нічога пакуль не траплялася. Чым 
далей гартаў старонку за старонкай, тым больш выцягваў- 
ся твар, тым з большым напружаннем, ажно, здаецца, лоп- 
не ўсярэдзіне туга напятая жылка, учытваўся ў кожны 
радок, у кожнае слова. Адчуваў: у скроні малаточкамі 
б'е кроў, трэба было б неяк расслабіцца, але ўжо не ста. 
вала болей сілы адсунуць убок гэты дзённік, які раскрыў 
яму вочы на тое, чаго ён не ведаў і што нават у самым 
жахлівым для яго сне не мог сасніць. З'явілася на хвіліну 
жаданне пашкуматаць, на дробныя кавалачкі парваць, 
развеяць на ветры гэтую пісаніну, крыкнуць роспачна, глу- 
ха, утробна: «Не, не! Гэта ўсё мана! Такога не можа 
быць!» 

Але ён нічога не парваў і ніводнага слова не вы- 
ціснуў з засмяглых вуснаў. 

Удушша і роспачнасць, якія межавалі з забыццём, 
кульнулі яго з вышак, вывелі на луг, да рачулкі, пасля - 
на сасняковы ўзлобак ускрай лесу. Ён ішоў і ішоў, не вы- 
біраў ніякай дарогі, бо нічога не бачыў перад сабой. Ім 
валодала адно, неўсвядомленае жаданне -- бегчы, бегчы ад 
самога сябе і ўсяго на свеце, усяго таго, што дасюль было 
поўнае сэнсу, радаснай маладой узрушанасці, большых 
ці меншых крыўд, засмучэнняў, чакання незвычайнага ў 
сваім жыцці, было зразумелым і простым, а зараз, у адно 
імгненне, паблякла, рассыпалася ў пыл, і ўжо ніколі не 
збярэш яго, не звядзеш у адно цэлае, такое, якім бачыла- 
ся да сённяшняга дня... 


...Надвечар хлапчукі, што пасвілі ў лесе каровы, на- 
ткнуліся на чалавека ў чорных, залатаных там-сям шта- 
нах, у рыжаватай, не новай ужо, тэнісцы з кароткімі рука- 
вамі, у збітых, з рэшткамі ўсохлай гразі, атопках. Паду- 
малі напачатку, што п'яніца які забрыў сюды, на ўлонне 
прыроды, у зацішнае, зацененае месца, наглюкаўся да чор- 
цікаў і зараз, расцягнуўшыся на зялёнай траўцы-мураў- 
цы, бавіць час у прыемным сне. Хацелі ўжо абысці яго, 
пакінуць у спакоі, а то яшчэ, чаго добрага, усхопіцца, хва 
тане які кол і, бы той іхні вясковы кілун, шалёна кінецца 
наўздагон. Аднак нехта заўважыў, што побач не валяец- 
ца ніводнай цэлай ці пабітай бутэлькі -- п'яніцы ж заў- 
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сёды пакідаюць каля сябе парожні посуд -- і што чалавек 
той вельмі падобны на некага з іхніх, вЯСКОВЫХ. 

-- Ды то ж Дзімка, ну, той, што студэнт,-- прыклен- 
чыў, пільна зазірнуў у твар большы з пастушкоў -- Сань- 
ка Кныш, сын калгаснага каваля Мікіты Кныша. А яшчэ 
праз секунду ён ажно прысвіснуў, махнуў рукой, паклі- 
каў бліжэй астатніх пастушкоў-хаўруснікаў.-- Глядзіце, 
ён жа пакусаў усе губы і ледзьве дыхае. І адзенне такое... 
Ніколі ж не бачыў яго ў такім. 

С А ты панюхай, ці смярдзіць? -- падказаў, выгляд- 
ваючы з-за Санькавага пляча, не па гадах мардасты, з вя- 
лікімі, тырчком, вушмі Гена Ворсік, які пасвіў толькі ця- 
лушку, бо старую карову-ялаўку здалі нядаўна на мяса- 
камбінат. 

Яго падтрымалі іншыя хлапчукі: 

-- Ага, панюхай, напіўся калі, дык запахне. 

Санька доўга чмыхаў, уцягваў носам паветра, нарэш- 
це ўстрывожана хітнуў галавой: не, ніколечкі нават не 
пахне, ні віном, ні гарэлкай, ні чым іншым, 

Хлапчукі таксама пасур'ёзнелі, задумаліся. Нехта пра- 
панаваў крануць, павярнуць хлопца на другі бок, мо як 
раскатурхаецца, мо нічога такога страшнага няма -- 
спіць ды спіць чалавек, а губы пакусаны, дык ад смагі мо 
ў сне пакусаў. 

З ім не пагадзіліся, і найпершы -- Санька Кныш. 

. А што ледзь дыхае, гэта як лічыць? Не-е-е, тут не- 
шта не тое...-- Ён хвіліну памаўчаў і, на правах старэй- 
шага, рашуча загадаў Гену: -- Бяжы ў бальніцу, чуеш, і 
на адной назе каб. А мы тут завернем дзе і тваю цялуш- 
ку. І скажы там каму, што і Як. Хай прыедуць, знойдуць 
на чым, дзе дзенуцца. 

Хлапчукі зноў - які ўжо раз - парадаваліся, што ні- 
колькі не памыліліся, выбіраючы Саньку сваім камандзі- 
рам, завадатарам усіх гульняў, забаў, даверылі яму вер- 
хаводзіць над сабой, 


6 
З ДЗЁННІКА АЛЯКСЕЯ ЛАГАЦКАГА 


30 снежня 

..Учора, калі ўсе пабеглі ў кіно, я зноў выцягнуў сшы- 
так і перачытаў тое, што паспеў напісаць. Уга! Дзесяць 
лістоў накрэмзаў. Ото ж і папачырванеў бы, ото і бяды 
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набраўся б, каб хто вынюхаў маю пісаніну! Цяпер трэба 
хаваць ды хаваць гэты свой дзённік. А ў нашым інтэрна- 
це не вельмі што і схаваеш. Праўда, у кніжкі і сшыткі не 
палезуць (хіба ўжо як выпадкова), а вот тумбачку і чама- 
дан хоць ты замыкай чым. Адзін Румба чаго варты! Усё 
падбярэ, дзе дрэнна ляжыць, усё на сабе прымерае. Гры- 
ша Карпік, мусіць, недарма кляўся і бажыўся, што ды- 
рэктараву шапку Румба ўсё ж сцягнуў і некаму загнаў. 
Інакш адкуль ён набраў бы таго «Казбеку», які курыў 
два тыдні і хваліўся, што лепшых папярос у цэлым свеце 
няма. 


81 снежня 

Заўтра Новы год. Многія збіраюцца дадому. А мне ку- 
ды? Да цёткі? Не, болей яна для мяне не існуе. Зайздро- 
шчу свайму браціку Дзімку. Як бы хацелася пабыць у іх- 
няй хаце! Што зараз робіць ён? Можа, ёлку маці паставі- 
ла і Дзімка ўпрыгожвае яе чым-небудзь? Можа, сядзяць 
разам на печы ці ў зале ля цёплай грубкі і выразаюць з 
паперак цацкі? Гэта ж у Дзімкі зараз канікулы. Цікава, 
як ён вучыцца ў сваім першым класе? Пэўна, стараецца. 
Ніколі ж не забуду, як ён радаваўся, цешыўся і парт- 
фелем, і пеналам, і сшыткамі, і касцюмчыкам. Усё, усё 
майму браціку проста і лёгка. А мне? У чым правініў- 
ся я?.. 

Нанач бярэцца мароз. У інтэрнаце нашым хоць ваў- 
коў ганяй. Добра, што далі па дзве коўдры. У ложку будзе 
нічога. Але ж сёння не ляжаш рана. У школе сёння ве- 
чар -- навагодні. Кажуць, і падарункі нейкія дадуць, 


15 студзеня 

Ужо тое-сёе ўмею. Хітрая, аказваецца, машына - 
трактар. Думаў спачатку: што рабіць два гады ў гэтай 
школе? Хіба ўжо так цяжка навучыцца заводзіць, памя- 
няць там якую запчастку, калі часам зломіцца, хіба так 
мудра ўпраўляцца з плугамі, сеялкай, бараной? Ажно ж 
гэтага вельмі мала, каб быць добрым механізатарам. Ого, 
колькі яшчэ трэба ўсяго ведаць і ўмець! Гэта я толькі за- 
раз зразумеў. 

Учора дырэктар спыніў мяне на калідоры і спытаў, як 
мне тут. Я адказаў, што добра. Ён усміхнуўся і сказаў, 
каб я стараўся, калі ўжо гэтак прасіўся ў іхнюю школу. 
А хіба я не стараюся? Ніхто ж, здаецца, не скардзіўся па- 
куль на мяне, 
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15 сакавіка 

Учора, калі ляжалі ў ложках, аж да паўночы гавары- 
лі пра вайну, пра тое, хто дзе быў у той час, хто ў каго па- 
мёр ці каго забілі фашысты. Такіх, як я, круглых сірот - 
некалькі чалавек. А найбольш няма ўсё бацькі, радзей -- 


маці. Ці не ў аднаго толькі Румбы і матка, і бацька жы- 


выя. Аднак бацька яго сядзіць у турме. За што -- ніхто 
не ведае. Спытаў неяк Грыша, дык Румба зуб яму адзін 


вытаўк. Ведама, гэтакі бамбіза. За ўсіх на галаву вышэй- 


шы. І як яго трымаюць у школе механізацыі? Ён жа і ву- 
чыцца не хоча. Але хопіць пра Румбу. Калачуся ад дум- 
кі, што адкажу, калі і ў мяне пачнуць дапытвацца пра 
бацьку. Я ж усюды пішу, што прапаў недзе на вайне. 
Але які ён мне бацька?! Хоць за адно можна было б па- 
дзякаваць цётцы, што выбалбатала, як я на свет белы 
з'явіўся. Горка і сумна, вядома. Але ў сто, тысячу разоў 


лепей ужо быць байструком, чым сынам нягодніка, сынам. 


паліцая. Добра ж, што Дзімку звезлі далей ад таго хута- 
ра, дзе нарадзіўся. А то знайшоўся б хто і ляпнуў бы і 
пра бацьку, і пра маці... Страшна падумаць такое... Няхай 
хоць ён, мой брацік, нічога не ведае. Хай усім паказвае 
партрэт новага свайго бацькі, хоць і нежывога... 


4 красавіка 

Хутка пашлюць на практыку ў МТС. Ура! Буду па- 
мочнікам трактарыста. Цяпер па костачках разбіраем і 
вывучаем «Націк». Можа, на ім і працаваць давядзецца. 
Няўжо, няўжо я сам, адзін, буду на полі ўсё рабіць?! Цяж- 
ка аж: паверыць у такое. 

А вясна бярэцца. Снегу няма. Праўда, яшчэ халадна- 
вата, але ўжо і шпачкі высвістваюць у нашым садзе, і сок 
бярозавы ўчора пілі (хлопцы поўненькае вядро прывалак- 
лі з лесу), і рэчачка, дзе мы коўзаліся на лёдзе, цяпер як 
мора стала. Адкуль гэтулькі вады? 

Часта думаю пра далёкае адсюль Мошына, тую вёску, 
дзе жыве мой брацік і яго матка. Так хацелася б зараз да 
іх! Хоць бы дзянёк пабыць разам, расказаць ім пра ўсё, 
пра ўсё. Неяк сніў нават, што мяне паслалі туды на прак- 
тыку, у іхні калгас, Вот здорава было! Я напрасіўся да іх 
на кватэру, а яны і не ведалі, Хто Я, толькі ўсё здзіўлялі- 
ся, дзе і калі мяне бачылі. Забыліся ж, пэўна, што я на- 
чаваў у іх. Я часта пад'язджаў да іхняй хаты на тракта- 
ры, і ўсе выбягалі паглядзець, якая гэта цуда-машына. 
А неяк (сасніцца ж вось такое!) і сам старшыня калгаса 
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перастрэў мяне на вуліцы і пры ўсіх падаў руку, пахваліў, 
абяцаў нават прэмію даць... 

Шкода, што сон гэты перабіў Грыша Карпік. Перапіў 
вечарам соку і кожную гадзіну поначы грукаў дзвярыма, 
бегаў на двор, будзіў усіх. 


26 жніўня 

Ніколі не думаў, што гэтак праславімся. Тады, як пры- 
язджаў нейкі вусаты з раённай газеты (са старшынёй 
калгаса яны на матацыкле да нас, на поле, завіталі), калі 
вусаты папрасіў і мяне і Платона Пятровіча Сямашку 
сфатаграфавацца ля трактара, я спачатку напалохаўся. 
Думаў: чым жа мы правініліся? Няўжо хочуць нас распяк- 
чы, на ўвесь свет зганьбіць? Здаецца ж, стараліся, рабілі 
нядрэнна. Аказалася, што добра мы папрацавалі. Першы- 
мі на ўсю МТС выйшлі! Вось не чакаў такога! 

А праз тыдзень Платон Пятровіч, які ездзіў у МТС па 
запчасткі, прывёз цэлы скрутак газет. Усміхаючыся, раз- 
гарнуў адну, паказаў здымак. У-у-ух ты! Як здорава вый- 
шлі! А подпіс я ажно два разы перачытаў. Не ведаў да- 
сюль, што Платон Пятровіч танкістам быў. Цяпер не ад- 
стану ад яго, пакуль не раскажа пра сябе ўсё-ўсё. Як мне 
пашанцавала, што трапіў да гэткага чалавека! 


15 верасня 

Лета мінула нібы адзін дзень. Раней не ведаў, дзе дзець 
сябе. Цяпер -- зусім не тое. На практыцы час ляцеў вель- 
мі хутка. І вось зноў мы разам. Зноў у сваёй школе меха- 
нізацыі. Няма толькі Румбы. Кажуць, знік, некуды з'ехаў 
з дому. Ну і няхай. Ніхто чамусьці не заплакаў. Уражан- 
няў у хлопцаў -- на год цэлы гаворкі. Смяюцца ўсе з Кар- 
піка: сам прагаварыўся, што ў калгасе, дзе быў на прак- 
тыцы, цалаваўся з адной васьмікласніцай. 

Вось дык Нарпік! Цяпер ён і не рады, што адкрыўся. 
Праходу яму хлопцы не даюць. Усё рагочуць, усё чапля- 
юцца: «Ну, як, Грыша? Смачна было цалавацца? Ты б не 
мыўся, можа -- шкода, змыеш усе сляды». Ну і балбату- 
ны! А самі ж таксама ціхенька бегаюць у вёску, калі там 
якое гулянне... 

Учора не стрымаўся, паслаў газету, дзе мы на здымку 
з Платонам Пятровічам, туды, у Мошына -- Вользе Ла- 
гацкай. Адрас жа ў мяне запісаны. Цікава, атрымае ці не? 
І ці здагадаюцца, ад каго? Карцела, аж свярбела рука, на- 
пісаць і ёй, і Дзімку некалькі слоў пра сябе. Але не ад- 
важыўся. Каму, каму гэта трэба? 
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24 верасня 

Другі дзень яшчэ не апомнюся. І радасна, і неяк тры- 
вожна. Ні яда ў рот не лезе, ні вучоба. Хлопцы ўсё пыта- 
юць, якое такое пісьмо мне падкінулі, што гэтак развярэ- 
дзіла. Ну што, што ім адказаць?! Хіба хто зразумее? Ха- 
ваюся ад усіх і ўжо, можа, сто разоў перачытваю, вачам 
сваім не верачы, тое пісьмо з Мошына. Мне пісьмо з Мо- 
шына! Ды яшчэ якое пісьмо! Ад адных вось гэтых слоў: 
«Прыязджай, сынок! Прыязджай саўсім. Будзем з Дзі- 
мачкам рады» -- сэрца з грудзей гатова выскачыць. І як 
яна здагадалася, што гэта я? Няўжо і тады, як начаваў, 
пазнала? Ну, пэўна ж, пазнала. Хіба інакш паклікала, 
назвала б сынам? Сню я ці гэта ўсё праўда?.. 


9 лістапада 

Даўно ні радка не мог запісаць у свой дзённік. Не ве- 
даў, на якім свеце знаходжуся. На Кастрычніцкія святы, 
пасля таго як з Мошына прыйшло яшчэ адно пісьмо, ад- 
важыўся, паехаў туды. Як цёпла мяне сустрэлі! Не хапае 
слоў, каб пра ўсё як трэба расказаць на паперы. Цяпер у 
мяне ёсць дом, ёсць родныя людзі, якія думаюць пра мя- 
не і чакаюць мяне. Хіба гэта не шчасце! Я -- сын, у мя- 
не ёсць гэткая добрая, гэткая незвычайная маці, ёсць 
родны брацік! Гэтая жанчына, Вольга Лагацкая, якую я 
ніяк яшчэ не адважваюся, хоць і вельмі хочацца, назваць 
мамай, прапанавала мне нават і прозвішча памяняць. Яна 
сама бярэ ўсё гэта на сябе, абы я толькі згадзіўся. А чаму 
ж не згадзіцца? Гэта хоць трошкі паможа забыцца на мі- 
нулае, а можа, і зусім выкрасліць яго з памяці. О, як бы 
хацелася мне гэтага!.. 

На Новы год я зноў паеду да іх, у сваю новую сям'ю. 
Толькі б хутчэй бег час. 


20 лістапада 

Толькі што ўсёй групай праводзілі на поезд Колю Лін- 
ніка, Паехаў хаваць бацьку. 

Жорсткая вайна... Што нарабіла яна і робіць нават за- 
раз! Як плакаў Коля, калі ўчора вечарам прынеслі тэле- 
граму! Цэлую ноч мы, хто з ім разам у пакоі, не заснулі. 
Засталіся ж у Колі маці і меншая сястрычка. 

Коля даўно ўжо непакоіўся за здароўе бацькі. Не раз 
казаў, як пакутуе ён ад ран. Відаць, яны і даканалі яго. 

Мы вытраслі свае кішэні, усё, што сабралася (а сабра- 
лася зусім мала), аддалі Колю. Яму ж так трэба грошы! 
Цікава, ці вернецца ён у нашу школу? Трэба ж некаму 
дома памагаць. Але казаў, што вернецца, 
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91 лістапада 

Часам мне здаецца, што я вельмі-вельмі доўга жыву на 
свеце, што мне не чатырнаццаць гадоў, а ўсе трыццаць. 
Чаму такое адчуванне? 


2 снежня 

Ура! Сёння мы ўсім нашым пакоем балюем. Мне прый- 
шла пасылка ад... (як хораша, як радаена-шчымліва вы- 
маўляць гэтае слова)... ад мамы з Мошына. А ў той па- 
сылцы, у той фанернай скрыначцы аж два вялікія кавал- 
кі сала, кольца кілбасы, некалькі цыбулін. Няўжо ўсё 
гэтае багацце мне?! Не, я не мог не пачаставаць сваіх сяб- 
роў. Хлопцы знайшлі хлеба. Наеліся ад пуза. Мала і за- 
сталося. Але затое ўсе бачылі, усе адчулі: ёсць, ёсць каму 
клапаціцца пра мяне. 

«Ма-а-а-ма...» Якое пяшчотнае гэта слова! Аж дух зай- 
мае ад хвалявання... 


11 лютага 

Усё радзей і радзей бяруся за дзённік. Можа, і зусім 
кінуць гэты занятак? Няма ж часу. Дый хавацца ад хлоп- 
цаў усё цяжэй стала. І так ужо заўважылі, што я нешта 
пішу. Смяюцца, пытаюць, ці не вершыкі часам «габлюю». 
Адказваю, што пісьмы дадому пішу -- маці, браціку. А каб 
хто падгледзеў і пачытаў? 

Ага, забыўся ж «сказаць: цяпер я ўжо не Суднік, а 
Аляксей Лагацкі. Новая мая мама пастаралася, каб я ва 
ўсіх паперках, ва ўсіх дакументах новым сваім прозві- 
шчам пісаўся. Нязвыкла адразу, вядома, але як хораша! 
Цяпер я ўжо на векі вечныя іхні. Як і яны -- мае, мае са- 
мыя родныя, самыя дарагія на ўсім свеце. Скончу вось 
школу і напрамілы бог буду прасіцца ў іхні раён, у іхнюю 
МТС. А жыць буду ў Мошыне. Няўжо ж не згодзяцца, не 
пойдуць насустрач? 


Яна памерла надвечар. 

Перад гэтым, за суткі, у яе зусім адняло мову, нават 
губамі не магла болей мыляць. Лёшка амаль не адыходзіў 
ад яе, хоць ля пасцелі хворай, пачаргова мяняючы адна ад- 
ну, а то і ўсе разам, сядзелі і Уляна, і іншыя жанкі, ціха, 
журботна, склаўшы на каленях цёмныя, парэпаныя рукі, 
размаўлялі між сабой, раз-пораз кідалі позірк на Воль- 
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чын твар, які з кожнай гадзінай усё больш і больш мізар- 
неў, завастраўся. 

-- Вот горачка, вот горачка,-- цяжка ўздыхала, смар- 
калася ў рудую анучку-насоўку сівая, што лунь, бабка Па- 
раска. Яна прыкандыбала, нягледзячы на свае восемдзе- 
сят з хвосцікам, ажно з другога канца вёскі, дзе адзінока - 
дзеці даўно параз'язджаліся хто куды -- жыла ў малень- 
кай, у адно акенца на вуліцу, хатцы. 

-2 Кажуць жа недарма: адна бяда не ходзіць, бяда бя- 
ду водзіць,-- падтакнула ёй, бліснуўшы цэлым радам но- 
вых металічных зубоў, дзябёлая Тэкля Кныш, маці кава- 
ля Мікіты. 

Яна знарок прыйшла расказаць, як унучак яе Санька, 
пасвячы ў лесе каровы, наткнуўся на ледзьве жывога 
Дзімку, пазнаў яго, і добра што, во, пазнаў, хоць той іў 
адзенні быў нязвыклым, і выглядаў -- ну, хіба мог хто ад- 
разу сказаць, што гэта Дзімка, свой, вясковы? Дзе там! 
Так, бедны, расстроіўся з-за маці -- пэўна ж, хто не рас- 
строіцца? -- што і самога трасянка якаясь нервовая пад- 
касіла, каб трохі, дык і ў магілку б звяла. 

-. Божачка-божа,-- гэта ўжо ўздыхае Уляна, жаллі- 
ва глядзіць на Лёшку. 

-- Ты ж, дзіцятка, хоць распытай добра ў той бальні- 
цы, што і як, калі ён трохі ачуняе. 

2 Не ведаюць яны пакуль нічога, што з ім,-- вяла ад- 
казвае Лёшка, стараючыся не глядзець нікому ў вочы. 

Яму горай, як усім. Ён ужо ведае - пра гэта недвух- 
сэнсоўна намякнулі яму і Максімыч, і яшчэ нейкі, спецы- 
яльна выкліканы з раённай бальніцы ўрач, якія прыязджа- 
лі два дні назад, што маці ўжо не жылец на гэтым свеце, 
што трэба рыхтавацца да самага горшага. А тут, бы на- 
сланнё якое, новая бяда -- гэтая неспадзяваная, незразу- 
мелая хвароба Дзімкі. Вось ужо чацвёртыя суткі ён 
ляжыць у сваёй участковай бальніцы і яшчэ не акрыяў. 
Глядзіць на ўсіх пустымі вачыма, нікога не пазнае, не 
выціснуў да гэтага часу ніводнага слова, амаль нічога і ў 
рот не бярэ, што яму ні падсоўваюць. 

У хваробе брата Лёшка вінаваціць сябе, што ён тады, 
на дрывотні, не стрымаўся, распусціў рукі. Але ж хіба ён 
ведаў, што Дзімка так балюча зрэагуе на тую іхнюю свар- 
ку? Ды ён жа ніколі не стаў бы яго чапаць, хай бы неяк 
сам разбіраўся ў сваіх прамашках, не маленькі, соску Ж 
у рот не трэба соваць. А цяпер, во, не хапала адной бяды, 
дык і другая -- як пярун на галаву сярод яснага дня, Ха- 
ця які там у яго ясны быў дзень?.. 
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Ён ужо валіўся з ног, жанчыны адсылалі яго хоць тро- 
хі паспаць, ушчувалі, што нельга ж так убівацца, што тое, 
што бог наканаваў,-- ніхто яшчэ ні разачку не абмінуў, 
не абхітрыў сваю долечку. Лёшка, аднак, слухаўся і не 
слухаўся. Ён быццам і ішоў ці ў бакоўку, каб на якую га- 
дзіну кінуцца, не распранаючыся, у ложак, ці лез на выш- 
кі, на сена, але, не паляжаўшы і пяці мінут, падхопліваў- 
ся, бы апантаны, набраўшы ў галаву, што маці недзе клі- 
ча яго, ёй жа там зусім кепска, бег назад, нахінаўся над 
ёю, услухоўваўся ў дыханне... 

Яна памерла, як ён, Лёшка, ні пільнаваў, у яго адсут- 
насць. Адвінуўся на паўгадзіны ў кантору, каб атрымаць 
палучку -- дома не было ўжо ні рубля, нават хлеба не ста- 
вала за што купіць,-- як, уступіўшы на свой падворак, па- 
чуў роспачнае, аж мурашкі пабеглі па целе, Уляніна гала- 
шэнне: 

-- А мая ж ты Во-о-олечка-а-а, а мая ж ты ро-о-одная- 
я, а мая ж суседачка-а-а-а гаро-о-отная-я-я... А закрыліся 
я: тва-ае-е вочачкі-і-і-і назаўсё-ё-ды-ы... 

Лёшка ўжо ніколечкі не сумняваўся ў тым, што зда- 
рылася. Ён не пайшоў адразу ў хату, стаяў, збялелы, у 
сенцах, абапёршыся аб вушак дзвярэй, цяжка, быццам бег 
невядома колькі, дыхаў, і ўсё роўна не хапала паветра, 
ажно грудзі гатовы былі вось-вось разарвацца на кавалкі. 
Ён, не помнячы сябе, мяў, камячыў, ледзь не рваў у кішэ- 
ні штаноў грашовыя паперкі, ліхаманкава думаў, як будзе 
ўсё далей, як жа пасля гэтага пойдзе яго і Дзімкава жыц- 
цё. Ён неяк не ўяўляў сябе без маці, без яе ласкавага 
погляду, без яе заўсёднай турботы за дом, за гаспадарку, 
за іх абодвух, і гэта яе турбота, яе парады, хай нават маці 
ляжала і прыкутая да пасцелі, надавалі нейкай упэўне- 
насці, устойлівасці, уладкаванасці, без чаго жыццё - ні- 
“быта той карабель у пеністым акіянскім бязмежжы, кара- 
бель, у якім па той ці іншай прычыне зламаўся, безна- 
дзейна выйшаў са строю руль. 

Увесь той вечар, ноч, наступны дзень былі для яго як 
цяжкі, невыносна пакутлівы сон-паўзабыццё, хоць, калі 
ўсё скончылася, калі на магільны горбік кінута апошняя 
жменька зямлі, ён да кожнай макулінкі помніў і хто што 
гаварыў, і што рабіў, пра што пытаўся. Нягледзячы, што 
вяскоўцы, праўленне калгаса ўзялі галоўны клопат на ся- 
бе, аднак без яго многа чаго не маглі вырашыць, таму і 
трымаўся ён з апошняга, сам, у хвіліны нейкай прасвет- 
ленасці, здзіўляючыся, як яшчэ стаіць на нагах. 

Пасля, калі ўсе вылезлі з-за памінальных сталоў, ра- 
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зышліся па сваіх дварах, хатах, заняліся звычнымі спра- 
вамі, а летам у кожнага такіх спраў -- процьма, калі, ні- 
чога яшчэ не прымаючы, пайшла дадому і Уляна, настала 
такая гнятлівая цішыня, ад якой можна было звар'яцець, 
Ён, спустошаны дашчэнту, сноўдаўся з кута ў кут, не ве- 
даў, дзе і прыткнуцца, да чаго прыкласці рукі. Акрамя 
болю за маці, якой зараз усё роўна, што ты адчуваеш, што 
за камень лёг на тваё сэрца, скрэблася ў душы, нібы хто 
кіпцюры запусціў туды, думка-сумненне: а ці правільна 
зрабіў, не сказаўшы Дзімку, як параілі ў бальніцы, пра 
тое гора, якое падлільнавала іх, звяло ў магілку самага да- 
рагога ім чалавека? Ці даруе ён пасля, калі акрыяе, вер- 
нецца дадому, што хавалі маці без яго? Нарэшце, а ці не 
мядзведжую паслугу акажа гэта ўтойванне ягонаму зда- 
роўю? 

Думкі, думкі, ажно галава пухне... Лёшка прылёг на 
ложак, дзе яшчэ ўчора ляжала маці, і адразу ж, здрыга- 
нуўшыся ўсім целам, падхапіўся. Пасцель здалася халод- 
най, нібы лёд, нібы матчыны рукі, якія ён цалаваў, калі 
яна ляжала ў дамоўцы. Чамусьці стала нават вусцішна. 

Ён зноў, не чуючы ўжо ног ад гуду, захадзіў з кута ў 
кут, з кухні ў бакоўку, з бакоўкі ў залу, дзе літарай «Ц», 
шчыльненька адзін пры адным, стаялі знесеныя ад сусе- 
дзяў сталы, поўныя яшчэ закусі, нават гарэлкі -- у такую 
гарачыню мужчыны і тыя, як ні дзіўна, пілі не ў поўную 
ахвоту. Захацелася чамусьці адкаркаваць адну з бутэлек 
і проста з рыла спаражніць яе да саменькага донца, каб 
пасля хоць па нейкі час выключыцца, забыцца, даць пера- 
дышку знясіленым і нервам, і целу. Ён ужо адкаркаваў, 
панюхаў, прымерваючыся, ці зручна вось так, з рыльца, 
каўтаць, і змушаны быў паставіць бутэльку назад, на 
стол -- нечакана згледзеў, як паўз вокны мільганула чы- 
ясь постаць. «Пэўна, Уляна»,-- падумалася вяла, абыя- 
кава, 

Лёшка, аднак, памыліўся. Гэта была Аксана. Яна ні- 
чога не сказала, павесіла на цвіку ў кухні сваю незачыне- 
ную сумачку, з якой вытыркаліся скруткам нейкія папе- 
ры, знайшла чысты шыракаваты ручнік і павязала замест 
фартуха, пачала прыбіраць, зносіць у кухню брудны по- 
суд, мыць у тазіку -- балазе, Уляна, калі паліла ўранні 
печ, рыхтавала што-кольвечы на памінкі, не забылася на- 
грэць і вады. Лёшка, гледзячы на Аксану, трошкі адтай- 
ваў сэрцам, міжволі мільганула нават: якая дзяўчына! 
Гэта ж марыць пра такую трэба. І станам, і тварам, і ха- 
рактарам, і талковасцю сваёю -- усім удалася. Як жа гэ- 
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та Дзімка мог пакрыўдзіць яе, нанесці рану, зачмурыць 
сваю галаву чымсьці ці кімсьці іншым? Цяжка і паверыць 
у такое. Прыгадалася, як горка, надрыўна-няўцешна пла- 
кала Аксана і ўчора, калі, даведаўшыся пра іхнюю бяду, 
прыбегла ў хату, і сёння, у час пахавання. Нібы аплаква- 
ла сваю, родную маці. І зараз, бледная, васяроджана-маў- 
клівая, яна рабіла ўсё як заведзеная, а думкамі была не- 
дзе далёка-далёка. 

Трохі пазней, праўда, калі прыйшла памагаць і Уля- 
на, Аксана разгаварылася, старалася ўжо растармасіць і 
Лёшку, бо ці ж можна гэтак убівацца, есці сябе поедам. 
Каму ад гэтага стане лепш? Нікому. А здароўе сваё ўхой- 
даеш як плюнуць. Яна знарок, каб даць хлопцу нейкі за- 
нятак, вывесці са стану зацятасці, паслала яго прынесці 
колькі вёдзер вады, хоць пільнай такой патрэбы не было -- 
у сенцах яшчэ стаяў поўны бітон з-пад малака тае вады, 
наношанай сёння кімсьці з памагатых. 

Калі Лёшка, бразгаючы пустымі вёдрамі, пайшоў да 
калодзежа, Уляна, пільна гледзячы на Аксану, сказала: 

-- Ты ж бы, Аксаначка, схадзіла мо да Дзімкі. Як жа 
ён, бедненькі, там? Лёшка казаў, што каліва лепей яму. 
Але ж як даведаецца, што маці не стала, без яго пахавалі, 
то можа адкінуць тая трасца яшчэ невядома на колькі... 
Божачка-божа, вот жа звалілася ўсё разам, нібы ўрок хто... 
Трэба ж неяк падрыхтаваць хлопца, каб не адразачку аг- 
ламошыць, бо і здаровы ці вычухаўся б ад такога... 

Аксана здрыганулася ўся, стаілася, у нервовым ціку 
тарганулася на шыі жылка, аднак, адолеўшы мінутную 
сваю слабасць, каб не заўважыла чаго Уляна, адазва- 
лася: 

--. Ага, добра. Вядома ж, трэба падрыхтаваць яго... 
Толькі б мо Лёшка сам гэта... 

-- Не, табе лацвей будзе,-- не пагадзілася Уляна.-- 
Усё-ткі ж ты лепей можаш уцешыць, Ведаеш сама... 


Першы раз Аксану не пусцілі ў палату, дзе ляжаў 
Дзімка, як яна ні малёгала ў дзяжурнага ўрача Аляксей- 
чыка, хоць той і ведаў добра дзяўчыну, не раз заходзіў у 
бібліятэку, каб памяняць кнігу. Недзе з паўгода назад, ка- 
лі расшырылі іхнюю ўчастковую бальніцу, дабудавалі по- 
вае прасторнае крыло, Аляксейчыка перавялі сюды з ра- 
ённай бальніцы. Ён прыжыўся тут, упадабаў месца і нават 
наняў цесляў, пачаў ставіць хату, каб забраць у Мошына 
і жонку з сынам, 
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2. Нельга, зразумейце, ніяк нельга зараз яго турба- 
ваць,-- ён спачувальна глядзеў на Аксану, мо трошкі на- 
ват больш пільна, чым патрабавалася ў такой сітуацыі.-- 
У яго яшчэ, невядома ад чаго, выключана памяць, і калі 
вы станеце перад ім, хоць і ва ўсёй сваёй пекнаце,-- тут 
Аляксейчык зноў ласа змераў дзяўчыну з ног да галавы,-- 
то ён, пакуль такі нядужы, можа спахапіцца, успомніць 
усё і адразу ж, вядома, спытаць, што з маці, як яна там, 
дома. А што вы можаце яму сказаць? Утоіце ці будзеце рэ- 
заць праўду-матку? Ну, як? Сказаць, вядома, усё трэба, 
але калі гэта не будзе ўжо пагражаць яго здароўю. 

Довады Аляксейчыка пераканалі Аксану, яна зміры- 
лася з думкай, што цяжкую размову з Дзімкам давядзец- 
ца адкласці на пасля. З сумкі, з якой прыйшла ў бальніцу, 
Аксана выняла два загорнутыя ў газету пакункі, бутэль- 
ку соку, папрасіла ўсё перадаць хвораму. 

“Вось гэта іншы сказ,-- пагадзіўся Аляксейчык.-- 
Падсілкавацца тым-сім свежанькім, хатнім яму не зашко- 
дзіць. 

г Добра, я яшчэ прыняеу,-- Аксана зніякавела ад та- 
го, што не магла даўмецца да гэтага часу занесці Дзімку 
перадачу. Там жа, у бальніцы, вядома які харч -- не вель- 
мі ўежны. 

Яна зноў пайшла да сябе на працу. Дзень яшчэ не 
скончыўся, і ці мала хто мог завітаць у бібліятэку з той 
або іншай нагоды. Летам, праўда, ёй было вальней, чым 
калі-небудзь, бо з-за работы і ў калгасе, і дома -- а яна, 
работа тая, набягала адна на адну, не ведаеш нават, як і 
ўвіхацца, за што хутчэй ухапіцца -- чыталі людзі, у тым 
ліку і наезджыя з гарадоў студэнты, а таксама школьнікі, 
зусім мала. Зойдуць за цалюткі дзень адзін-два чалавекі, 
пагартаюць газету, часопіс -- і за дзверы. Бывала, так 
апрыкрае сядзець без справы, што бег бы чортведама ку- 
ды, абы толькі да людзей. Але бяда ў тым, што памяшкан- 
не бібліятэкі прымыкала да канторы калгаса. Сюды загляд- 
вала часта рознае раённае начальства, розныя правяраю- 
чыя, і старшыня Маляўка строга наказаў пільнавацца 
раскладу, адлучацца толькі з яго дазволу. 

Цяпер, праўда, Аксану гэта здавальняла. Яна нікуды 
не імкнулася бегчы, бачыць каго-небудзь. Седзячы ў цее- 
паватым, але ўтульным, дзякуючы яе рукам і густу, пакой- 
чыку бібліятэкі, робячы што-небудзь, яна з незразумелым 
дасюль пачуццём радасці і адначасна трывогі прыслухоў- 
валася да сябе, да таго, як недзе блізенька-блізенька ля 
сэрца нараджаецца, дае аб сабе знаць новае, таямнічае 
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жыццё. Гэта была пакуль што яе таямніца, нават маці 
яшчэ нічога не сказала, хоць тая ўжо, вядома, пра ўсё 
здагадваецца, бо часта з трывогай заглядвае ў вочы, але 
першая загаварыць -- мо баіцца незнарок пакрыўдзіць? -- 
не рашаецца. Ну, і няхай трохі пацерпіць. Дазнаецца пра 
ўсё, і вельмі хутка дазнаецца. 

Не сказала Аксана нікому ў хаце і пра тое, што, ні- 
быта па выкліку на нараду культасветработнікаў, ездзіла 
яна ў раённы аддзел культуры, папрасілася перавесці ў 
любую іншую бібліятэку, хоць у самы далёкі, глухі куток. 
Там, праўда, учынілі допыт: чаму ды што, чаго з такога 
бойкага, пры дарозе, месца, з такога багатага калгаса, а 
яшчэ са сваёй радзімы просішся да чужых людзей. І як 
жыць будзеш? Зарплата ж не вельмі вялікая, а зараз, пад 
крыльцам бацькі ды маці - чаго лепей хацець. 

Аднак, адчуваючы, што можа нічога не атрымацца з 
яе задумкі, калі ўчынілі такі допыт, Аксана як мага ўха- 
пілася за тую нітачку, якую ёй далі. Яна і сказала там, у 
аддзеле культуры, што даросламу чалавеку лепш усё ж 
самастойна жыць, часта гэтае бацькоўскае «крыльца» і 
псуе, не дае разгарнуцца, не дае адчуць, што і ты на не- 
шта здатны, можаш адолець сам, сваімі сіламі нейкія цяж- 
касці, нейкія перашкоды, бо чаму ж іх тады вучылі ў шко- 
ле і якая яна камсамолка, што спалохаецца глушэйшага 
трохі сяла. 

Той-сёй на яе гарачнасць, на яе слоўны пафас неўпрык- 
мет пасміхаўся, аднак пярэчыць болей не сталі, назвалі 
адзін з калгасаў ля саменькай пушчы, дзе ёсць у новай, 
нядаўна адрамантаванай хаце-чытальні вакантнае месца. 

-- Калі ўжо так жадаеце вызваліцца з-пад бацькавай 
апекі,-- сказаў круглатвары, з блішчастай лысінай-спо- 
дачкам на макаўцы, сярэдніх гадоў мужчына, якога Акса- 
на чамусьці не ведала, ніколі дасюль не бачыла ў твар, не 
ведала нават, кім ён тут, у аддзеле культуры,- то іншага 
нічога не можам прапанаваць. Моладзі там не густа, паў- 
пякала і ўцякае ў гарады, але жыць і працаваць можна. 
Ёсць побач дзесяцігодка. Да райцэнтра, праўда, далека- 
вата, а горш за ўсё, што вясной і ўвосень з-за бездаражы 
туды і назад ні праехаць, ні прайсці. Так што ў гэты час 
бацька і маці вас не дастануць, як бы ні хацелі.-- Кругла- 
твары падвёў Аксану да сцяны, дзе, непадалёк ад акна, 
вісела карта раёна, паказаў на невялікую кропку ля са- 
менькай звілістай лініі-граніцы з суседнім раёнам. 

Аксана прачытала пад кропкай -- «Даўгалессе». Яна, 
надта не думаючы, дала згоду працаваць там, у тым Даў- 
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галессі. Ёй сказалі напісаць заяву, ехаць у сваё Мошына 
і чакаць, пакуль не прышлюць паперку. 

Вось таму і турбавала, засмучала Аксану, што могуць 
у любы дзень, у любую хвіліну пазваніць ці прыслаць абя- 
цаную паперку з аддзела культуры з прызначэннем на по- 
вае месца, пасля чаго трэба будзе неадкладна пакаваць 
чамадан. А яна ж ні адным яшчэ словам не перакінулася 
з Дзімкам і невядома нават, пасля ўсяго, што здарылася 
і з маці, і з ім самім, калі ўдасца з вока на вока перагава- 
рыць з хлопцам, да якога ў яе па-ранейшаму, нягледзячы 
ні на якія яго выбрыкі, была глыбокая, неадольная цяга. 

Амаль усе наступныя дні яна наведвалася ў бальніцу, 
насіла Дзімку то слоічак спелых-пераспелых суніц, якіх 
у гэтым годзе было надзіва багата ў іхнім лесе, то свежай 
смятанкі, то пячэння, то самаробнага соку. Аксана веда- 
да, што ніхто, як яна, не ўгодзіць хлопцу, бо Лёшку, пэў- 
на, не да ўсіх гэтых прысмакаў, ды і хадзіць яму часта не- 
калі, зноў, каб забыцца на гора, апантана ўпрогся ў работу. 

Дзімка ж, перадавалі ёй, адыходзіў, папраўляўся, але 
занадта марудна, і ўрачы ўсё яшчэ не пускалі да хворага 
нікога са сваіх. 

Але вось настаў дзень, калі Аляксейчык сказаў Ак- 
сане: 

-2 Ваўтра прыходзьце з Аляксеем удваіх. Хворы пы- 
таўся ўжо, чаму нікога няма з дому... Толькі, папярэдж- 
ваю, не адразу абухом па галаве. 

Аксана позна ўвечары перадала Лёшку тое, што гава- 
рыў Аляксейчык. Дамовіліся: недзе ў абед -- пазней яму, 
Лёшку, не будзе як -- яны сустрэнуцца ля бальніцы, за- 
тым зойдуць да Дзімкі. 

Ніяк не магла прычакаць таго дня дзяўчына. Лягла 
нават раней, чым звычайна, каб у сне хутчэй мінула ноч, 
ды, выспаўшыся, і выглядаць спадзявалася лепей, бо 
апошні час ад усіх перажыванняў, турбот пабрыдчэў, не- 
як выцягнуўся, завастрыўся твар. Але наранні, яшчэ за 
вокнамі толькі пачынала на ўсходзе ружовець неба, яна 
прачнулася і колькі ні намагалася, не магла болей за- 
снуць. Раней у такі час з пушкі яе не дабудзішся, а зараз... 
Ляжала з расплюшчанымі вачыма ў сваім маленькім па- 
койчыку, прыслухоўвалася, як побач за сцяной смачна 
храпе бацька, як варочаецца на спружынным матрацы ма- 
ці, відаць, скора ўстане, пойдзе даіць карову, паліць у пе- 
чы, гатаваць сняданак, ставіць гаршкі на абед. Вечны, ня- 
зменны жаночы клопат. Падумалася: няўжо такі ж неса- 
лодкі лёс, як у маці, чакае і яе наперадзе? Няўжо жыццё 
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яе затрэ, падбярэ пад сябе, няўжо не вырвепца яна з яго 
няўмольных ціскоў, каб жыць прыгажэй, вальней, болей 
раскута? Колькі, будучы ў дзесятым, дзевятым класах, ды 
і раней нават, марыла: вось вывучыцца, птушкай выпырх- 
не з роднага гнязда, і перад ёю развінуцца такія далячыні, 
такія абсягі, такім непаўторна-светлым, ваблівым будзе 
ўсё, з чым яна сутыкнецца. Гэта была непаўторная пара 
яе першага кахання, першага шчымліва-радаснага пачуц- 
ця да Дзімкі, і ўсе тыя свае мары-летуценні, усе ўзнёс- 
лыя надзеі на будучыню яна звязвала, вядома, толькі з ім, 
сваім каханым, сваім адзіным на ўсё жыццё... 

Першую горкую пілюлю ацверажэння праглынула яна, 
разам з няўцешнымі слязьмі, калі правалілася на экзаме- 
нах у інстытут. І правалілася на вусным прадмеце, като- 
ры ўсе гады вучобы ў школе лічыла сваім, самым любі- 
мым. Гэтым прадметам была гісторыя. Аксана разумела, 
але нічога не магла даказаць, а тым болей нешта памя- 
няць для сябе, што тут крыецца нейкая несправядлівасць, 
недарэчнасць, бо многія з тых, з кім яна сутыкалася і ў 
інтэрнаце, куды пасялілі іншагародніх, і ў інстытуцкіх ка- 
лідорах перад дзвярыма аўдыторый, на якіх вісела пісанае 
ад рукі «Ціха! Ідзе экзамен», і ў вясёлым цяністым скве- 
рыку, дзе прысаджваліся на хвіліну-другую, каб перавесці 
дых, што многія з тых яе равесніц, якім яна лёгка адказ- 
вала на кожнае іхняе пытанне па праграме, усё ж здалі 
хто на чатыры, хто на пяць, прайшлі па конкурсе, а яна, 
адхапіўшы невядома чаму паерэдна, забрала назад даку- 
менты і з сорамам вярнулася дадому. 

Аксана, нягледзячы ні на што, з гневам, нават крыкам 
адвергла бацькава ўмяшанне, яго жаданне купіць некага 
там за мёд, бо ёй было праціўным апусканне да такога, і 
не таму, што нехта там дазнаецца, а ўся натура яе паўста- 
вала супраць нізкага, мярзотнага, несумленнага. 

Пазней, калі ўжо разлучыліся з Дзімкам, калі яна 
ўладкавалася бібліятэкаркай і шчыльней стала сутыкац- 
ца з рознымі жыццёвымі праявамі, новыя балючыя ўдары 
абрынуліся на яе не меней жорстка, няшчадна. Аднак усе 
цяжкасці, усе часам горкія думкі і расчараванні адступа- 
лі, забываліся, калі яна марыла пра іх сумеснае з Дзім- 
кам жыццё. Хай вось толькі хлопец вывучыцца, атрымае 
жаданы дыплом. Што ж да яе самой, то яна япчэ нечэта 
дасягне, быць такога не можа, каб калі змірылася з тым, 
што мае зараз, каб яна не была вартая кахання дарагога 
ёй чалавека... 


Баліць, гудам гудзе галава ў Аксаны, хочацца заплю- 
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шчыць вочы, яшчэ трохі падрамаць, але не ідзе сон, хоць 
ты плач. Зноў да горла падступае камяк, даўка перахоплі- 
вае дыханне, калі з нядаўняга мінулага вяртаецца дзяў- 
чына ў свой сённяшні дзень, Хіба яшчэ год назад думала- 
ся, што і самы апошні яе козыр, які грэў і суцяшаў, выбі- 
ты з рук, і яна, спустошаная і разгубленая, застанецца ні 
з чым? Што ж дасць ёй гэтая сённяшняя размова з Дзім- 
кам? Як павесці сябе перад ім, каб не паказацца няшчас- 
най, не расчуліць яго сваім няшчасцем і не нарабіць яшчэ 
большых памылак, за якія ці адкупішся калі? 


Дзімка, калі яны з Лёшкам зайшлі да яго ў палату, 
быў якраз адзін. Сядзеў на засланым байкавай коўдрай 
ложку, глядзеў у акно, якое выходзіла на поплаў, -- там, 
у метрах якіх ста ад бальнічнага плота, пасвіліся коні, і 
ўвагу яго больш за ўсё, відаць, засяродзіла гарэза жарабё 
з вялікай белай плямай на лобе, гэткімі ж бялюткімі шкар- 
пэткамі вышэй капытцаў. Жарабё выбрыквала, вырабляла 
галаваломныя фінты вакол маці -- гладкай, з блішчастай 
каштанавай поўсцю кабыліцы, якая спаважна скубла са- 
бе і скубла, зрэдку, праўда, косячы вокам у бок свайго 
неразумнага дурасліўца, як бы кажучы: «Ну, годзе ўжо, 
годзе, дурненькі. Трэба ж і меру знаць. Так жа і галаву 
скруціць не штука». І нельга было не залюбавацца, не 
ўсміхнуцца добразычліва, бачачы такое. 

Хворы не звярнуў увагу, што да яго зайшлі, ніколечкі 
не зрэагаваў на скрып дзвярэй, пэўна, думаў, піто гэта 
напарнік па палаце, пажылы дзядзька з суседняй вёскі, 
які, перад выпіскай ужо, часта выходзіў У бальнічны двор 
або на калідоры смяшыў санітарку, медсясцёр. Лёшка ка- 
шлянуў, і толькі тады Дзімка адарваў погляд ад акна, па- 
вярнуўся і... як маладзенькая дзяўчына, калі яе заспелі за 
нейкім далікатным, не для старонняга вока, заняткам, на- 
брыняў чырванню. 

2 Ну, здароў,-- паклаўшы на тумбачку сетку з пра- 
дуктамі, знарок бадзёра павітаўся Лёшка, быццам бачы- 
ліся яны не пазней учарашняга, быццам нічога не адбыло- 
ся між імі, не было смерці маці, не было ніякай хваробы. 

Лёшка баяўся, што брат будзе яшчэ злаваць на яго за 
гплявуху. Разам з тым брала сумненне, асабліва апош- 
нія дні: ці з гэтай прычыны Дзімка захварэў? Падумаеш, 
пад гарачую руку магло і пе такое здарыцца. Маглі ж, як 
не раз бывала і раней, павалтузіцца, але ж усё тое, раней- 
шае -- крыўды, спрэчкі, дробная лаянка,-- усё тое неяк 
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хутка згладжвалася, забывалася, ніколі ні ў аднаго, ні ў 
другога не адкладвалася недзе ў запас, каб ў патрэбную 
хвіліну выняць як козыр. Не, гэтага не было. Дык што ж 
зараз так сцебанула хлопцу па нервах, змусіла злегчы аж- 
но ў бальніцу, і не проста злегчы, а вось колькі ўжо часу, 
амаль да сённяшняга дня, знаходзіцца ў незразумелым 
бяспамяцтве? Думалася чамусьці пра ўсякае, толькі не 
пра дзённік, які трапіў Дзімку на вочы. Так ці інакш, гэ- 
та высветліцца, вылезе наверх, і яно, што б там ні было, 
здароўю яго болей не пагражае, яно ўжо зрабіла сваю 
чорную справу. А вось што тычыцца маці... Як жа ска- 
заць яму пра ўсё? 

Дзімка, аднак, сам прыйшоў на дапамогу. Бачачы, якім 
змрочным, змарнелым выдаваў Лёшка, ён ціха, бы сам са- 
бе, сказаў: 

--. Вось і засталіся мы з табою ўдвух... Шкода, што я 
не мог быць на пахаванні. Бедная мама... 

-- Ты ведаеш пра ўсё? -- Лёшка быў уражаны пачу- 
тым, аж неспадзеўкі нават прысеў на ложак. 

Дзімка кіўнуў галавой, крыху адвярнуўся, каб схаваць 
слёзы, якія нагарнуліся на вочы. 

Аксана не ведала, як ёй быць. Яна ўжо лаяла сябе, што 
прыперлася разам з Лёшкам. Трэба было б ёй трохі сча- 
каць, хай бы браты адны, без нікога, выгаварыліся, аблет- 
чылі трохі душу. А так... Яна тапталася ля парога, адчу- 
ваючы сябе лішняй, але і выйсці, шмыгнуць у калідор не 
ставала ніякіх сіл. Ёй няўцерпна хацелася кінуцца да 
Дзімкі, прытуліцца да яго грудзей і ўзахліп разам папла- 
каць. Але нешта, нягледзячы на жаласлівасць, стрымліва- 
ла яе. Чыйсьці голас знутры як бы казаў: не лезь сляпі- 
цаю, хіба не бачыш, што яму зараз не да цябе, не да тваіх 
слёз, тваёй жаласлівасці, не да высвятлення адносін. На- 
ведаеш пасля, дай яму трохі аддыхацца, агамятацца, стаць 
цвёрда на ногі. 

Неўпрыкмет яна выйшла, ціха прычыніўшы за сабою 
дзверы. Хлопцы не заўважылі гэтага. Яны нейкі час яшчэ 
сядзелі, бы скамянелыя. Першы спахапіўся Дзімка. 

-- А дзе ж Аксана? -- на твары яго, бледным і схудне- 
лым яшчэ пасля хваробы, была разгубленасць, нейкая ві- 
наватасць, якой Лёшка дасюль у ім не заўважаў. 

-- Нічога, прыйдзе,-- сказаў упэўнена.-- Амаль кож- 
ны ж дзень бегала, насіла перадачы. 

--. Праўда?! -- міжволі вырвалася ў Дзімкі, і ён адчуў, 
як паўзабытая ўжо, цёплая і пяшчотная хваля накацілася 
на сэрца. 
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Ён выглянуў у калідор: думаў, мо Аксана дзе побач, але 
ў калідоры было пуста. Вярнуўшыся ў палату, сеў на ло- 
жак побач з братам. 

г. Там сёе-тое прынеслі, пакладзі куды,-- каб не маў- 
чаць, кіўнуў Лёшка на сетку. 

. У мяне і так ужо ўсё забіта, няма дзе дзяваць.-- 
Дзімка адчыніў тумбачку, паказаў, колькі ў яго ўсяго на- 
бралася, чаго ён не ў сілах в'есці.-- Так што болей не ня- 
сі. І Аксане скажы. 

- Ты сам ёй скажаш, Лёшка падняўся, пахадзіў 
трохі па палаце, глянуў на ручны гадзіннік. Стрэлкі па- 
казвалі палову трэцяй.-- Ведаеш, я пайду,-- ён падаў 
Дзімку руку.-- Папраўляйся хутчэй. Нечага тут надта 
вылежвацца. 

.. Я што- я хоць сёння гатовы дадому. 

Лёшка спахапіўся, што сказаў трохі не так, папра- 
віўся: 

-- Ды ты не гарачыся. Тут, брат, вышэй бацькі не 
скокнеш. Урачы ведаюць, што і як. Сабаку з'елі. 

2 Ат, усялякія ўрачы,-- зноў пазмрачнеў Дзімка.-- 
Маму ж, во, не ўратавалі. 

2 Мы самі кепска шанавалі,-- вырвалася ў Лёшкі, і 
ён зноў пашкадаваў, што распусціў язык, ляпнуў зараз і 
такое. 

Дзімка скалануўся, пасля неяк адразу звяў, вочы зноў 
затуманіліся, счужэлі. 

-2. Ідзі-- сказаў Лёшку бы не сваім голасам.-- Мне 
паляжаць трэба, нешта галава кружыцца... Ды і ўрач ско- 
ра загляне, лекі прымаць пара. 

Назаўтра Дзімку пагоршала. Аляксейчык зноў ізаля- 
ваў яго, прымусіў ляжаць, і Аксану, якая прыйшла ўжо 
адна, папрасіў дзён колькі пачакаць, не трывожыць Хво- 
рага. 

-- А што з ім? -- занепакоілася дзяўчына.-- Што ж гэ- 
та такое? Было ж, здэцца, лепей. 

-- Усё і будзе найлепей,-- супакоіў Аляксейчык.-- 
А пакуль...-- ён развёў рукамі. 

Сустрэцца, аднак, ім не давялося. Лёс распарадзіўся 
інакш. 

Амаль на сконе таго дня, пасля няўдалага візіту да 
Дзімкі, калі Аксана падшывала газеты, парадкавала чабо- 
пісы, яе паклікалі да тэлефона. Дзяўчына здагадалася, 
сэрцам адчула, што мог азначаць гэты званок. І не памы- 
лілася. Сапраўды, званілі з аддзела культуры. На другім 
канцы провада голас круглатварага -- яна добра запомні- 
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ла яго манеру гаварыць і зноў падумала, кім ён там, у ад- 
дзеле культуры,-- перадаў, што просьба яе задаволена, 
падпісаны ўжо загад і заўтра, ну, сама пазней паслязаўт- 
ра, трэба быць у Даўгалессі. Там спецыяльна чакаюць, каб 
перадаць дакументы і ўсю кніжную гаспадарку ў новыя 
рукі, бо той, ранейшы, чалавек назусім выязджае з Даў- 
галесся. 

З А Маляўка, ну, наш старшыня калгаса, ведае? - 
спытала Аксана. 

Круглатвары пацвердзіў: 

г. Вядома. З ім загадчык гаварыў. Разам намецілі і 
кандыдатуру на ваша месца... 

Аксану, калі павесіла трубку, кальнула: «Бач, за ма- 
ёй спіной і перагаворы ўжо вялі. Маляўка ж - ані слоў- 
ца, быццам я тут зусім чужая, нічога не рабіла, не агіта- 
вала, не бегала на фермы, на поле, не цягала на сабе кніж- 
кі, часопісы, каб людзям як не на сподачку паднесці, па- 
чытаць, расказаць. Былі ж удзячныя. А зараз, калі та- 
кое... Ані слоўца». 

Пасля супакоіла сябе, зноў падумала, што, як бы там 
ні крыўдна і ні балюча было, яна зрабіла правільна, на- 
прасіўшыся ў другое месца. Ведала, што чакае яе напера- 
дзе... Але ведала і сябе, што нічога не пабаіцца, вынесе, 
выцерпіць. Шкода толькі, што з Дзімкам так атрымалася, 
нават пагаварыць не выпала. Але так ужо, відаць, трэ- 
ба. Не наканаваў ёй, пэўна, лёс шчасця. Недзе падсвядома 
расла і мацнела ў душы перакананасць, што яны не хут- 
ка ўжо сустрэнуцца, што дарогі іхнія разыходзяцца надоў- 
га, а мо нават і назаўсёды... 

Турбавала Аксану і сённяшняя размова з бацькамі. 
Уяўляла, колькі крыку, енку, а матчыных і слёз будзе, 
калі яна скажа пра цвёрдае сваё рашэнне. Але і да гэтага, 
у рэшце рэшт, яна была ўжо гатова, не раз абдумвала ўсе 
варыянты сваіх довадаў, асабліва для маці, каб не ўва- 
гнаць яе ў хваробу, бо і так жа ёй хапае... 

Яна пачала штохвіліны выглядаць у акно, каб упіль- 
наваць Маляўку, папытаць, як жа ёй быць з перадачай 
бібліятэкі. 

Мо яны з загадчыкам абмазгавалі, што і як? Чаму ж 
ёй нічога па тэлефоне не сказалі? І ці можна за дзень, у 
пажарным парадку, зрабіць усё як трэба? Упікнула сябе, 
што не здагадалася папытаць у круглатварага. 

Вырашылася ж усё зусім проста. Маляўка -- Аксана 
яго так і не ўпільнавала -- нечакана падруліў на сваім 
«газіку» да саменькага ганка бібліятэкі, зайшоў, пазда- 
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роўкаўся, падаў руку, чаго раней ніколі не рабіў. Аксана 
адразу здагадалася: будзе размова пра яе. Насцярожана 
чакала, што ж ён скажа. Мо ўпікаць пачне, што не параі- 
лася спачатку з ім і ні з таго ні з сяго ўцякае са сваёй вё- 
скі, з калгаса, дзе людзей, асабліва моладзі, і так кот на- 
плакаў. Аднак Маляўка і не думаў упікаць. Ён быццам 
нават з разуменнем аднёсся да намеру дзяўчыны, сказаў, 
што яму ўсё вядома, не адны расказвалі, як нясоладка 
жывецца ёй з такім крутым бацькам, што, можа, і пра- 
вільна робіць, вырашыўшы пажыць самастойна, паспы- 
таць свайго хлеба. Многія ж надта ўжо баяцца адарвац- 
ца ад мамчынай спадніцы... «Ведаў бы ён сапраўдную пры- 
чыну», -- горка падумала Аксана, а ўголас спытала: 

2. Мне наказалі заўтра ці паслязаўтра быць на новым 
месцы. А як жа быць з бібліятэкай? 

2. Нашла аб чым непакоіцца,-- хмыкнуў Маляўка.-- 
Едзь спакойна. Ключы ж здай бухгалтару. А спатрэбіш- 
ся -- ведаю, дзе шукаць, прышлю машыну, прывязём на 
дзень-два, колькі там трэба. І сваіх заадно адведаеш. 

Дзяўчыну гэта задавальняла. 

І ўжо на другі дзень як не ўсё Мошына гаварыла: Ак- 
сана Караблёва ўцякае з дому, едзе ў няблізкі свет. Па- 
рознаму талкавалі гэтую навіну. Адны жанкі спачувалі 
ўчарнелай, адразу быццам на пяць гадоў пастарэлай Ма- 
рылі, казалі, ківаючы галовамі, што такі ўжо зараз век, 
што дзеці без аглядкі, часам на злом галавы, ляцелі б чорт- 
ведама куды, абы толькі з вачэй, там жа недзе па-за до- 
мам саладзей, сама манка з неба сыплецца, толькі рот па- 
спявай разяўляць; другія, наадварот, суцяшалі, спасылаю- 
чыся і на сваіх дзяцей, даводзілі, што іх дзела маладое, 
не век жа ім, дзецям, таптаць гэтую гразь, дарма што са- 
мім ім, бацькам, усю жытку давялося таптаць гразь, не 
ведалі ніякага продыху, нідзе не былі, не бачылі нават, які 
ён, свет, 

Змрочны быў і Аўдзей. У ім таксама быццам што над- 
ламалася ўсярэдзіне, цэлы дзень, не пайшоўшы на работу 
ў калгас, тупаў у сваім падворку, бясконца курыў, нешта 
думаў. І думкі тыя, відаць, былі цяжкія, быццам камяні- 
валуны няспынна варочаліся ў яго галаве. 

Дзімка ж дазнаўся пра ўсё ці не апошні. 

Амаль два тыдні ў яго ніхто не быў. Лёшка разоў коль 
кі наведваўся ў бальніцу, але ў палату не пускалі, хоць і 
перадавалі, што хвораму лепей, ідзе на папраўку. 

І вось настаў дзень, калі браты зноў убачыліся. Дзім- 
ка ляжаў зараз у другой палаце -- большай, святлейшай, 
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але і ложкі там мясціліся гусцей. Хлопцы выйш: ў калі- 
дор, селі на канапку -- Дзімку дазвалялі ўжо выходзіць і 
ў двор, бавіцца трохі па сонцы, свежым паветры. 

-- Калі ж выпішуць? -- спытаў Лёшка, бачачы, што 
хворы з таго першага візіту відавочна падужэў, пакруг- 
леў і пасвятлеў у твары. 

--.- Не ведаю. Сказалі -- яшчэ трэба трохі паляжаць,-- 
Дзімка занепакоена глядзеў на брата, і Лёшка здагадаў- 
ся, што гэтак непакоіць таго. «Ну, вядома ж, хоча ведаць, 
чаму не прыходзіць Аксана. Як жа яму сказаць?» Падумаў, 
што ўтойваць няма сэнсу, усё роўна калі не ён, хто-небудзь 
іншы скажа. Гэта ж мястэчка, тут усё пра ўсіх ведаюць, 
нават і ў бальніцы. 

- А Аксаны няма ўжо ў Мошыне. Табе хіба не па- 
кінула ніякай запіскі? 

Дзімка, не хаваючы сваіх эмоцый, выгукнуў: 

-- Як?! А дзе ж яна?! 

-- А мне скуль вядома? Казалі, перавялі некуды. Так- 
сама бібліятэкаркай. Неяк нечакана ўсё... 

Навіна, якую прынёс старэйшы брат, цяжка адазвалася 
ў Дзімкавым сэрцы. Яму ні адной хвіліны не хацелася за- 
ставацца болей аднаму. Пакуль Лёшка сядзеў у яго, ён 
аббегаў каго толькі можна, напрамілы бог просячыся да- 
дому, аднак дарэмна стараўся. Ніхто і слухаць яго не 
хацеў. 

Лёшка пайшоў, таксама засмучаны няўдачай выбавіць 
брата з бальніцы. Не ведаў ён, што адмочыць, які фокус 
выкіне малодшы праз колькі гадзін. Назаўтра пра гэты 
фокусе ведала не толькі Мошына, але і мястэчка, дзе знахо- 
дзілася бальніца. Людзі, ссумаваўшыся па вясёлым, шчы- 
ра радаваліся магчымасці парагатаць, парваць жываты. 
Праўда, як і заўсёды бывае ў такіх выпадках, усё значна 
перабольшвалася, кожны стараўся, у меру сваіх здольнас- 
цей, дадаць нешта такое, чаго ніхто яшчэ не чуў, каб ужо 
напавал зваліць з п'едэстала папярэдняга перасмешніка і 
тым самым узнесціся туды самому, заваяваць славу леп- 
шага веселуна і зубаскала. 

Ніці ж усёй той гісторыі і яе шматлікіх варыяцый вя- 
лі ў падворак і хату Аўдзея, 

Найбольш праўдзіва, прыпёртая да сцяны сведкамі, 
якія бачылі ўсё, расказвала пра гэта жанкам, таксама па- 
смейваючыся, сама Марыля. 

-- Падаіла я ўжо і Ласку сваю, адна ў кухні поркаю- 
ся, святла яшчэ не паліла, толькі ж змерклася, чаго ж дар- 
ма паліць, ажно чую: улятае нехта, бы гіз яго ўкусіў, у 
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хату. Абярнулася і... божухна мілы! Ногі самі падкасілі- 
ся. Рыштант, далібог, рыштант, думаю, знекуль збег. Шта- 
ны паласатыя такія, ну, як сяннік усё роўна, такая ж рас- 
хрыстаная на грудзіне і кохта, ну, мо піжама. У кіно ж не 
раз бачыла, як рыштанты ці з гэтага, як яго... дома шалё- 
ных, такія носяць. Караву-у-ул! -- крычу штосілы, а го- 
ласу таго няма, як знямела ўсё ўсярэдзіне. Божа-божа, ду- 
маю сабе, вот мая і смертанька па мяне прыйшла. Зараз 
пырне нажом ці за горла хватне, і капцы будуць. Зноў сі- 
люся закрычаць, пазваць Аўдзея, недзе ж ля хлява заба- 
віўся ці мо на вуліцу выйшаў. А рыштант той, адсопшыся, 
дый кажа: «Чаго вы, Марыля Восіпаўна, так злякаліся, так 
спалатнелі, калатнеча вас нейкая ўзяла? Хіба ж не па- 
зналі? Я ж -- Дзімка. Я ж толечкі, во, з бальніцы. Не пу- 
скалі, ліхаімцы, дык я і скокнуў у акно, тры кіламетры з 
мястэчка бег, больш полем, поплавам, каб не бачыў хто». 
А чаго табе трэба, усё яшчэ не даючы веры, што гэта і 
праўда Дзімка, пытаюся ў яго. «Аксана дзе?» -- пытаецца 
ён. Во, думаю, прыперла, ажно з бальніцы ўцёк. А хлопец 
стаіць, сам ужо, відаць, не рады, што гэтак напалохаў. Ад- 
казу майго чакае. Я й узяла, дала яму той канверт, дзе 
новы адрас Аксанін напісаны, заўчора ж ужо другое пісь- 
мо мела ад яе. Піша, што добра, добра ўладзілася, нават 
нейкі пусты пакойчык у калгасным доме адшукаўся. Як 
ні кажы, а свой ужо вугал мецьме... 

Так ці прыкладна так расказвала Аксаніна маці, калі 
ўжо надта насядалі на яе цікаўныя. Але далёка не ўсё рас- 
казвала. Нікому не прызналася Марыля, колькі слёз вы- 
плакала, пакуль атрымала тое першае, затым другое пісь- 
мо ад дачкі, чаго толькі не перадумала бяссоннымі начамі. 
Яна ўжо здагадвалася, якая бяда пагнала дачку з роднага 
парога... А доччына бяда, доччын боль -- для маці ўдвая 
бяда, удвая балюча. Яна ж бачыла, не сляпая мо, як Ту- 
заецца, мучыцца крывінка яе родная, радасць яе адзіная. 
Здэцца, магла б -- усё ўзяла б на сябе, каб толькі аблег- 
чыць яе пакуты, думкі чорныя яе развеяць. Хто, хто мог 
падумаць, што такая гожая, разумніца, з характарам та- 
кім вось залатым -- і будзе няшчасная?! Вунь многія ся- 
броўкі яе і замуж удала павыскоквалі, і вучацца недзе, 
хоць у школе ні прыгажосцю, ні ведамі не вылучаліся і ўво- 
гуле ні ў чым зорак з неба не хапалі. А глядзі ж -- шчас- 
це не абмінула іх, хай ім усё добра будзе. А Аксане як хто 
наканаваў цярпець, чакаць нечага, як цярпела ўсё жыццё 
яна сама, а калі і жыла, то толькі дзеля дачкі. 

Вядома, ва ўсім, што здарылася з Аксанай, яна, маці, 
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вінаваціла тога пустадомка -- Дзімку. З самага пачатку 
іхніх любошчаў яна казала дачцэ: не звязвайся з ім. Ну, 
хіба мала іншых хлопцаў, якія ўздыхаюць, млеюць ажно 
па ёй, а яна выбрала як не самага горшага. Але Аксана, 
бы аслепленая ўсё роўна, і слухаць не хацела. І ў школе, 
калі яшчэ вучыліся разам, і ўвесь той час, пакуль Дзімка 
ў інстытуце,-- глядзі ж, паступіў неяк! -- аціраўся, дач- 
ка нікога іншага і прызнаваць не хацела, ні на крок не пад- 
пускала да сэрца. З часам усё ж змірылася з доччыным вы- 
барам і яна, Марыля. Думалася ўжо весялей, калі бачы- 
ла, што дзеці сталеюць, планы на будучыню сумесна 
строяць. У кожны Дзімкаў прыезд, ці на святы, ці на кані- 
кулы, Аксана як ружа, як кветачка тая расцвітала...А ця- 
пер, што ж асталося цяпер і ад Аксаны, і ад радасных яе 
спадзяванняў, і ад усяго іхняга вялікага кахання?! Пуста- 
та асталася, і больш нічога. Хіба ж яна, маці, не казала, 
не папярэджвала? Але што ты зробіш?.. Яна не хацела ка- 
паць дачцэ на душу, бо ведала, што гэтым не паможаш, 
Не капала, не лезла з допытамі і тады, калі закралася па- 
дазрэнне: Аксана носіць пад сэрцам дзіця. Праўда, каб гэ- 
тае падазрэнне перарасло ў поўную перакананасць, то не 
сцярпела б, папытала б і строга папытала б, як можна быць 
такой дурніцай, так сябе зняславіць. Яна ўяўляла, што 
будзе, які вэрхал учыніць бацька, калі ён западозрыць што. 
Сэрца ажно захлыналася ад жаху. Цяпер яна маліла бо- 
га, каб у Аксаны з Дзімкам наладзілася, хай бы, во, і па- 
жаніліся, раз так хочуць. 

Калі ж памерла Вольга, а Дзімка захварэў, злёг у 
бальніцу, Марыля ўжо з нейкай шкадобай пачала думаць 
пра беднага хлопца, бы прыпісвала да сваёй сям'і, сама 
падахвочвала дачку, каб ішла часцей да яго, несла што 
смачнейшае. 

З ад'ездам Аксаны з дому яна зразумела, што ў дачкі 
нічога не выйшла. А тут Аксана, седзячы, можна сказаць, 
на чамадане, і зусім даканала: прызналася ва ўсіх сваіх 
грахах, пра якія маці пакуль толькі здагадвалася. Не маг- 
ла, не хацела Марыля болей і думаць пра Дзімку, лічачы 
яго безнадзейным чалавекам, на якога ніяк нельга пала- 
жыцца, чалавекам, які задурыў дзеўчыне голаў, скалечыў 
яе маладое жыццё... 

І можна зразумець Марылю, яе, за першым сполахам, 
нейкую хоць невялікую іскрынку радасці і надзеі, калі 
ўбачыла яго, Дзімку, у сваёй хаце. Яго разгубленасць, не- 
самавіты выгляд, яго, нарэшце, як не арыштанцкі адзе- 
так, у якім ён не пасаромеўся вырвацца з бальніцы, каза- 
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лі пра тое, што хлопец на апошнім узводзе, што нешта ўсё 
ж да яго дайшло, абудзіла хоць кропельку сумлення. Та- 
му з такой лёгкасцю на сэрцы і дала яму доччын адрасе: 
хай бярэ, годзе ўжо выдурняцца, нашкодзіў, бы той кот, 
дык мей жа мужчынскую годнасць паправіцца, зрабіць 
тое, што і належыць рабіць у такім выпадку -- бяжы да 
яе, вось так, як і сюды прыбег, шукай, станавіся на калені, 
прасі літасці, бо яна ўсім дзеля цябе ахвяравала, а ты... 
А ты, шкадлівец, што нарабіў? Яшчэ паглядзім, ці даруе 
табе Аксана за слёзы, за бяссонныя ночы, за горкія, бы 
палын, свае думкі.., 


8 
З ДЗЁННІКА АЛЯКСЕЯ ЛАГАЦКАГА 


10 жніўня 

Цэлы век не браўся за гэты свой дзённік. Я ўжо і за- 
быўся нават, што ён у мяне ёсць. Як запраторыў, схаваў 
разам з канспектамі (яшчэ са школы механізацыі) на га- 
рышчы ў скрыні, калі прыехаў у Мошына, з таго часу і 
не запісаў ні радка. Колькі ж гэта мінула? Уга, больш чым 
дзесяць гадоў! А яны, гады тыя, столькі ўмясцілі ў сабе 
ўсяго, што цяжка ўспомніць хаця б галоўнае. Адслужыў 
у арміі, атрымаў ордэн за працу ў калгасе, прыжыўся ў 
новай сваёй сям'і... Здаецца, і не было дзіцячага дома, не 
было галодных дзён, не было чорных думак пра сябе. 

А што ж цяпер? Усё гладка, усе раны зажылі, зацягну- 
ліся тлушчыкам, на сэрцы, на душы -- мёд, і болей нічога? 
Не, не і не! У соты, тысячны раз пераконваюся, якое скла- 
данае жыццё, асабліва калі ўсё болей думаеш пра яго, глы- 
бей капаеш... 


25 жніўня 

Бяда з гэтым Дзімкам. Нешта ў ім памянялася, як па- 
жыў у вялікім горадзе, адарваўся ад дому. Вучыўся ў шко- 
ле -- болей памагаў што зрабіць, болей было шчырасці, 
дабрыні. Цяпер, асабліва пасля трэцяга курса інстытута, 
ято нібы хто падмяніў. Ён і нібы не ён. Я цэлы дзень у по- 
лі, маці таксама не разгінае спіны -- ведама, гэтулькі ле- 
там клопату! -- а Дзімка ўсе канікулы лынды біў. Каліі 
зрабіў што, дык і то па падказцы, па прынуцы. А паспра- 
буй што скажы! Закапыліць губу і маўчыць. Горай яшчэ 
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тое, што маці яго абараняе, зусім спесціла. Як жа -- ву- 
чыўся ж цалюткі год, сушыў мазгі, зусім дзіцятка змарне- 
ла, хай жа хоць цяпер волечкай пацешыцца.., 


28 верасня 

Трохі палягчэла. Можна пазней пайсці і раней трохі 
вярнуцца са сваёй работы... Ухадзіліся і дома. Сена Зор- 
цы ёсць, бульбы таксама, хоць і не вельмі ўрадзіла, нака- 
палі паўсклепа. Хопіць. 

Шкода, што маці нешта нядужыцца. Кажа, шэрхнуць 
левая рука і нага. Што ж гэта такое? 


15 кастрычніка 

Маме чамусьці ўсё горай становіцца. Не можа нагнуц- 
ца, не можа нічога рабіць. І ўсё адно ж кешкаецца, нешта 
ёй дрэнчыць. Не хоча спакойна паляжаць. Кажа, што ні- 
чога, пройдзе, а заляжышся -- яшчэ горай будзе. Зразу- 
мей ты гэтых матак?! Касцьмі ляжа, а не палечыцца, не 
пашануе сябе... 

А ўчора гаворку завяла... Вот, як добра было б, каб да- 
чакацца ўнука ці ўнучачкі. Як бы цетылася на старасці, 
як бы любіла! І гаспадыню маладую як добра было б ба- 
чыць у хаце. Бедная мама... Ну што, што я магу зрабіць, 
што не выходзіць з галавы Нюра? Хіба ж я вінаваты? Хі- 
ба ж загадаеш сэрцу? Часта бачу яе ў сне. Дзе яна зараз, 
што робіць? Няўжо ж не падасць ніякай весткі?., 


20 лістапада 

Дзімка не прыехаў на святы, і мама зусім змаркоціла- 
ся. Цяпер яна ляжыць у ложку, не падымаецца. Проста 
на вачах марнее. 8аікнуўся пра бальніцу, дык і слухаць 
не хоча. Але неяк угавару. Цяпер жа не так многа тае ра- 
боты. Ухаджуся сам. 

А чаго ж Дзімка не прыехаў? Пісаў жа раней, што бу- 
дзе. Што здарылася? Можа, грошай на білет няма? Дык 
аказаўся б... 

Сёння, ідучы з работы, сустрэў на вуліцы Аксану. Як 
яна глядзела на мяне! Думала, што скажу што-небудзь 
пра Дзімку. А што, што я ёй скажу? Сам жа не ведаю, ча- 
му ён не прыехаў, 


7 снежня 

Пуста і неяк вусцішна аднаму ў хаце. Як не хапае ма- 
мы, яе рук, нават яе погляду, яе добрага слова! Вось ужо 
трэці дзень, як адвёз яе ў нашу раённую бальніцу. Яшчэ 


191 


не ведаю, які дыягназ, але нешта вельмі цяжкае. Нават 
мяне паўшчувалі, што гэтак зацягнуў, гэтак позна прывёз. 
Нехта нават, помню, кінуў: «Ну і сынкі цяпер пайшлі! 
Маці на ладан дыхае, а ім хоць бы што...» Ад гэткіх слоў, 
балючых і жорсткіх, можна было ашалець, у пельку кінуц- 
ца. Вядома ж, вінаваты я, кругом вінаваты. Трэба было 
не слухацца, адразу ж, як стала маме дрэнна, нема кры- 
чаць, клікаць на помач. А цяпер што ж: сцісні зубы і маў- 
чы, малі толькі бога, каб усё абышлося, усё стала па-ра- 
нейшаму. 

Заўтра старшыня наш едзе ў райцэнтр на нейкую на- 
раду. Я з ім таксама напрасіўся. Трэба ж наведаць маму, 
завезці ёй чаго, 


10 снежня 

Галава пухне ад думак, асабліва вечарамі. Удзень, ка- 
лі работа, калі і тое і гэта табе трэба, час бяжыць скора. 
А вось вечары, ды яшчэ зімою,-- нібы вечнасць цэлая. Іс- 
ці ж нікуды не хочацца. Не хочацца, каб лезлі ў душу з 
роспытамі, як ды што з маткай. Хіба я сам ведаю? Ура- 
чы ж, як ні пытаўся, нічога толкам не сказалі, нічым не 
суцешылі. 

Зноў адзін, як некалі... Ноччу пляцецца чортведама 
што. Ужо некалькі разоў сніў Славіка. Але цяпер жалез- 
ная аграмадзіна маставіны з шалёнай хуткасцю насоўва- 
ецца на мяне, вось-вось стукне, раструшчыць галаву... Пра- 
чынаюся ў халодным поце, пасля доўга не магу заснуць, 
малю бога, каб хутчэй тая раніца. 


28 снежня 

Дзімка прыслаў пісьмо. Нарэшце-ткі... Во свінтус! Ён, 
бачыце, не мог прыехаць на Кастрычніцкія святы, бо ў іх 
на курсе складчына была, яны весяліліся, і яму няёмка 
адшывацца ад кампаніі. Нічога сабе апраўданне! Але доб- 
ра, што хоць шчыра. Пытаецца, што з маці, ці надоўга па- 
клалі ў бальніцу. Ведаў бы я сам! 

Дзімка піша, што будзе дома толькі на зімовых кані- 
кулах. Хутчэй бы тыя яго канікулы! А то няма з кім ду- 
шу адвесці. Ды і зрабіць што паможа. Цэлы ж дзень на 
працы, якраз торф возім на поле, і прыходжу дадому, ка- 
лі ўжо цямнее, а тут і сечкі нарэж, і дроў накалі, і ў склеп 
па бульбу схадзі, і вады нанасі, і Зорку напаі-накармі, і Ў 
грубцы напалі, і вячэру згатуй, і ў хаце трохі прыбяры... 
І хіба ўсё пералічыш? Як добра было за мамінай спіной! 
Бедная, бедная наша мамачка.., 
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2 лютага 

Адбыў свае канікулы, паехаў Дзімка. Я зноў адзін, 
адзін, адзін. 

У той дзень, як яму, Дзімку, сесці на поезд, мы пайшлі 
ў бальніцу. Як абрадавалася мама, убачыўшы нас разам! 
Кажа, што ёй ужо палягчэла. А мы ж бачылі, што ніко- 
лечкі ёй не лепей. Гэта яна так бадзёрылася. Калі развіт- 
валіся, мама так глядзела на нас, нібы мы анёлы якія, з 
самога неба спусціліся на гэтую зямлю. Чым, ну чым жа 
ёй памагчы? 

А тут задаў задачку і Дзімка. Па двух прадметах ад- 
хапіў на экзаменах тройкі. Цяпер будзе без стыпендыі. 
Хацеў у сельсавет бегчы, прасіць даведку, што бацька на 
фронце загінуў, і па гэтай паперцы выкленчыць сабе сты- 
пендыю. Але я не дазволіў. Ведаў бы ён, хто яго сапраўд- 
ны бацечка, то навекі адпала б ахвота бегаць па даведкі... 
Але крый божа і ўведаць калі-небудзь такое. Ну, у чым, 
у чым яго віна? Хіба што вучыцца трэба як мае быць, а 
не біць лынды. Але што зробіш?., Цяпер давядзецца неяк 
хітраваць, каб не дайшло да маці (прасіў жа, кляўся, што 
выправіцца) і выкрайваць са свайго заробку тры-чатыры 
чырвонцы, пасылаць яму. Хоць і дома дзірак -- толькі па- 
спявай латаць. 


2 красавіка 

Хутка забяру маму дадому. Гаварыў з галоўным ура- 
чом. Згадзіўся адпусціць, хоць палёгкі -- аніякай. А ма- 
ма болей не хоча ляжаць, толькі і думкі, і гаворка -- пра 
дом, пра гаспадарку. Кажа, што ў пячонках ужо ёй гэта 
бальніца сядзіць, а ў сваёй хаце лепей будзе. 


10 мая 

Мама і праўда дома трохі акрыяла. Не ходзіць, праў- 
да, не ўстае з ложка, але ж пасвятлела ў твары, павесяле- 
ла, асабліва зараз, калі і бульбу пасадзілі, і грады амаль 
што ўсе парабілі. А тут зачасціла суседка Уляна, і Акеса- 
на як не штодня пачала забягаць. Добра, далібог. Усё ж 
і помач немалая, і мама не адна. Можа, і наладзіцца што 
ў Дзімкі з Аксанай. Пара ж ужо і за розум хлопцу брац- 
ца, а то зусім адбіўся ад рук. Выкленчыў, во, грошай на 
куртку нейкую японскую. Жыць без яе не можа. Але дзе 
ж ты не дасі. Брат жа родны. Ды і студэнт, як-ніяк, без 
году настаўнік. Пра сябе ж пакуль што не думаю. Няма 
калі. Як не месяц сеяліся. А тут яшчэ з мамай такое... Ця- 
пер трошкі далі паслабку. І адразу ўбачыў, як цвіце ча- 
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ромха, як накінулі на сябе белы вэлюм грушы, яблыні, 
вішні. Хораша зараз у вёсцы. Гэта мая дваццаць сёмая 
вясна. Няўжо?! Божа, як бягуць гады! Часам аж не ве- 
рыцца. 

Зноў не выходзіць з галавы Нюра, Стараюся і не ду- 
маць пра яе, а вось жа думаецца чамусьці. Ну што, што я 
магу з сабою зрабіць? Той-сёй з мужчын, як збяромся дзе 
разам, пасміхаецца: моў, што гэта са мною -- не п'ю, не 
куру, да дзяўчат, жанчын не бегаю. Дзеля чаго тады і 
жыць? 

Не ведаю, губляюся, што ім і адказаць... 
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Быў дзень позняе восені. Выплакалася неба маркотны- 
мі, зацятымі дажджамі, выціснула з сябе рэшткі вільгаці, 
якая нямала прынесла згубы мошынцам, нямала чаго па- 
гнаіла, не дала давесці да ладу; полымем, нягледзячы на 
слату, адшугала лісце на дрэвах; хай і не прабілася з-за 
хмар сонца, але яны падняліся вышэй, пасвятлелі, сталі 
як густая зляжалая кудзеля. На дварэ, на палях, у агаро- 
дах было пуста і гулка. Нанач браліся ўжо марозікі, і ра- 
ніцай дзеці, ідучы ў школу, з захапленнем трушчылі на- 
гамі малады звонкі лядок падмёрзлых лужын, а т9, раза- 
гнаўшыся, маглі і праехацца па ім, нават гоцнуцца задам. 

У такую пару людзі больш ля дому, ля сваёй гаспадар- 
кі. Устаўляюць падвойныя рамы, кітуюць расхістаныя, аб- 
лушчаныя ў пазах шыбы, пілуюць, рыхтуюць на зіму дро- 
вы, уцяпляюць хлявы, каб не мерзла, на выпадак лютых 
маразоў, скаціна. А знекуль -- ці не з падворка суседа? - 
пацягнула дымком саломы. У ноздры казытліва патыхну- 
ла знаёмым і да ачмурэння хвалюючым пахам смаленага 
шчаціння толькі што заколатага кабанчыка. 

Восень, мо як ніякая другая пара, нясе сяльчанам свае 
радасці і свае дарункі, свае праблемы. 

Лёшка сёння таксама не на рабоце. Нарэшце-ткі далі 
водпуск, якога ён не меў гады тры, калі не болей. Аднак 
клопатаў у яго мо як ні ў кога. Усё ж даведзена дома да 
ручкі. Вунь, калі імягылі бясконца дажджы, зноў пацякла 
гонта, якой крыта хата. Трэба неяк рамантаваць. А дзе, 
дзе ўзяць зараз той гонты? Хто яе робіць? Ні за якія гро- 
шы цяпер не купіш. Класці я: латку толю -- непрыгожа. 
Хіба мужчына, гаспадар, можа сабе такое дазволіць? КУ- 
ры ж абсмяюць. Кыла б, скажам, адна нямоглая кабета, 
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каторай няма адкуль і ад каго чакаць помачы,-- была б 
іншая гаворка. Акрамя даху непакоіць і тое, як быць з 
каровай. Сам жа бясконца ад цямна да цямна на калгаснай 
працы. А прасіць увесь час Уляну, хоць яна і падахвочва- 
ецца памагаць,-- нікуды не варта. Трэба к і меру ведаць. 
І так жанчына, дзякуй ёй, трымала на сваіх плячах і сваю, 
і чужую гаспадарку. Колькі ж можна? Давядзецца, відаць, 
прадаваць карову. Але ж адначасна і шкода. Гэтак цешы- 
лася ёю маці, гэтак радавалася, калі ўдавалася накасіць, 
назапасіць мякчэйшага сена, скласці яго на вышках -- хай 
Зорка толькі есць у ахвоту. І Зорка апраўдвала і цяпер 
апраўдвае ўсе надзеі: без малака пе сядзелі яны ніколі, 
ды і дзяржаве здавалі болей, чым хто з вяскоўцаў. Таму 
і думае Лёшка, цяжкую задачу для сябе вырашае: што 
рабіць, што чыніць? Была б маці -- усё было б проста і 
зразумела. А зараз ніхто не падкажа так, як магла б пад- 
казаць маці. Хто можа лепей ведаць, як ведала яна, што 
найважней і найперш трэба ім з Дзімкам, якога кірунку 
трымацца, каб не трапіць у тупік, у тое становішча, з яко- 
га цяжка выкараскацца, зноў цвёрда і надзейна стаць на 
ногі... 

Поркаецца Лёшка ў двары, у хаце, міна заклапочанасці 
ляжыць на ягоным твары. Зайшоў, пасядзеў трохі ў зале, 
паслухаў радыё. На вочы трапіла Дзімкава пісьмо. Некаль- 
кі разоў чытаў яго, аднак і зараз зноў захацелася перачы- 
таць. Прабег мелькам першыя радкі, нечага заўсміхаўся, 
пасля вока выхапіла тое, самае галоўнае, самае важнае, 
што ўзрадавала, усцешыла, перастала пячы на сэрцы ня- 
мым дакорам. «...ніколі дагэтуль не думаў,-- пісаў Дзім- 
ка,-- што так цяжка знайсці які куток. Можа, два ці тры 
тыдні швэндаўся з дня ў дзень па ўскраінах, чытаў на 
платах, на слупах, на прыпынках аўтобусаў і тралейбусаў 
усе аб'явы. Думаў: а раптам хто сам прапаноўвае пакой- 
чык, хоць які, хоць самы малюпасенькі, абы было цёпла і 
суха, бо на раскошу спадзявацца -- пустая справа. І ду- 
маеш, не было тых аб'яў, ніхто нічога не прапаноўваў? 
Прапаноўвалі. Людзям жа трэба грошы. І я, як апантаны 
ўсё роўна, баючыся, каб мяне ніхто не апярэдзіў, з усіх 
ног бег на тую вуліцу, у той дом -- гэта былі найбольш 
дамы драўляныя ці цагляныя, прыватнікаў -- і з заміран- 
нем стукаўся ў дзверы. У многіх выпадках я ўжо спазняў- 
ся, знаходзіліся за мяне больш спрытныя, якім таксама 
патрэбна жыллё. Аднак натрапляў і на незанятую яшчэ 
плошчу, І вось тут гаспадары гэтай незанятай плошчы, 
быццам адным грабянцом часаныя, быццам дзе сабраліся 
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1 згаварыліся загадзя, дзейнічалі аднолькава, па аднаму 
прынцыпу: спачатку вялі ў дом, паказвалі вызвалены для 
здачы такім, як я, бяздомнікам катушок ці бакоўку, на 
чым свет расхвальвалі гэтае сваё жытло, хоць расхваль- 
ваць там не было чаго, казалі цану. Я, вядома, ахвотна 
згаджаўся. Калі ж справа даходзіла да канкрэтнага: хто, 
колькі чалавек будзе жыць, калі я казаў, што мы чакаем 
дзіця,-- гаспадар ці найбольш гаспадыня раптам асадж- 
валіся на паўслове, быццам костка захрасла ў горле, нейкі 
час моўчкі разглядвалі цябе, бы шпіёна ўбачылі. Пасля -- 
зноў жа найбольш гаспадыня -- раптам пляскалі ў далоні, 
хапаліся за галаву, казалі: «Вот жа і дзіравая мазгаўня 
ўжо стала! Гэта ж і забыліся, што пляменнік праз паўме- 
сяца якога з арміі вяртаецца, ужо даўно пісаў, што хоча 
прапісацца, на работу тут меціць астацца. Як жа не пус- 
ціш?.. Так што выбачайце, пашукайце дзе так». І я зноў 
хадзіў, хадзіў да ачмурэння, забываўся нават, калі еў, абе- 
даў сёння ці не. Так хацелася хутчэй забраць Аксану, 
быць ужо рагам. Яна я: недзе там чакае, спадзяецца... 
А тут яшчэ і грошы былі на зыходзе, і на работу праз ты- 
дзень ужо трэба выходзіць. Я. ж табе пісаў, з якой цяжка- 
сцю давялося пераводзіцца на вячэрняе аддзяленне, коль- 
кі таксама папахадзіў, памалёгаў, каб пайшлі насустрач. 
Ну, а работа як быццам нішто -- іду напачатку карэкта- 
рам у выдавецтва, а там будзе бачна. Закончу інстытут, 
мо і ў Мінску застанёмся, калі Аксана таксама паступіць 
вучыцца, а можа, вернемся ў вёску, ў тое Даўгалессе,- я 
паглядзеў, харошая вёска, хоць і глухая, атуленая скрозь 
лясамі і азярынамі, але людзі жывуць добра, а прырода -- 
і казаць няма чаго, рэдка дзе такое ўбачыш... Ага, дык 
вось, калі я ўжо амаль згубіў усякую надзею займець жа- 
даны куток, хацеў плюнуць на тыя пошукі, лёс усё ж злі- 
таваўся, падаслаў мне бабульку, якую я стрэў ля калонкі 
па адной з вуліц ускраіны. Механічна, ні на што не спа- 
дзеючыся, я і спытаў у яе, хто мог бы тут узяць на ква- 
тэру. Бабулька разагнулася, абмацала мяне нейкімі надта 
ж стомленымі маркотнымі вачыма, са шкадаваннем -- Г9- 
та адбілася на яе пасечаным баразёнкамі маршчын тТва- 
ры -- сказала: «Мой жа ты саколік! Бачу, што ты ўжо збіў- 
ся з ног, але ж... Я толькі сямейных магла б пусціць. У мя- 
не ў двары ўрамянка. Там жылі, толечкі, во, выбраліся, 
сваю кватэрку, дзякаваць богу, палучылі. Добрыя людзі 
былі, хай ім шчасця... А ўрамянку тую ж грэць нада, па- 
ліць кожан дзянёк у грубцы. Дзе ўжо хлопцу...» Вось тут 
я не ўпусціў свайго, сам разумееш. Дзён праз колькі, калі 
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перанясу з інтэрната такія-сякія рэчы, прыётараюёя тро- 
хі дроў -- бабулька наказала самім прыдбаць паліва,-- 
паеду па Аксану. Не ведаю, як яна сустрэне гэтую вестку 
з пераборамі, мы ж яшчэ не пра ўсё дамовіліся...» 


Якраз тады, калі Лёшка перачытваў гэтае пісьмо ад 
брата, у бок Мошына, толькі што вылезшы з кабінкі спа- 
дарожнай машыны, ішла жанчына. Ішла дарогай, па якой 
улетку вяртаўся на канікулы дадому Дзімка, яшчэ тады 
не ведаючы, што чакала яго наперадзе... 

Жанчына не трымала ў руках ні сеткі, ні гаспадарчай 
сумкі-- з імі ж звычайна ездзяць у райцэнтр па той ці 
іншай патрэбе. Збоку на рамяні праз плячо ў яе целяпа- 
лася невялікая скураная сумачка. Жанчына была адзета 
проста, але з густам, усё на ёй сядзела ладна, хораша, 
зграбна: і боцікі на не вельмі высокім абцасе, і паліто, ужо, 
відаць, зімовае, бо каўнер- з норкі, шалікам аблягае 
шыю, і вязаная адмысловай рукой салатавая, амаль пад ко- 
лер паліто, шапачка на галаве. Усё быццам выдавала ў 
жанчыне чалавека ўпэўненага ў сабе, задаволенага жыц- 
цём, чалавека, які нямала пабачыў, пацёрся сярод людзей 
і добра ведае, што яму трэба. 

Але, калі прыгледзецца да жанчыны бліжэй, можна 
ўбачыць, за вонкавай мілавіднасцю і белізной твару, за 
нейкай нібыта наўмыснай бесклапотнасцю, пячатку стом- 
ленасці, якая таілася больш у глыбіні вачэй, нават прык- 
меты адчаю і бездапаможнасці, разгубленасці, трывожнага 
чакання нечага.., 

На выгляд, зноў жа па першым уражанні, жанчыне 
можна было б даць гадоў дваццаць пяць. Але яна старэй- 
шая, зусім нядаўна перасягнула трыццацігадовы рубеж. 
Узрост, які да многага абавязвае і прымушае пра многае 
задумацца... 

Жанчыну абагнаў матацыкліст. Ён трохі праехаў упе- 
рад, раптам затармазіў, абярнуўся, глянуў на жанчыну, 
відаць, хацеў прапанаваць, каб садзілася ззаду, падвязе, 
усё роўна ж па дарозе. Аднак, не пазнаўшы ў ёй нікога . 
са знаёмых, матацыкліст засаромеўся, хуценька нагнуў- 
ся, нібыта папраўляў якую няспраўнасць, пасля рэзка га- 
запуў і па-хлапечы гарэзна памчаўся далей. 

Жанчына ж, наблізіўшыся да Мошына, прыпынілася, 
аглянулася, ці няма каго побліз, выняла з сумачкі люстэр- 
ка, невялікую шаўковую насоўку, ражком гэтай насоўкі 
павадзіла па вуснах, праверыла, каб не густа ляжала па- 


197 


мада, зноў запіхнула ўсё назад у сумачку і ўжо рашуча 
ступіла на вясковую вуліцу. 

Уздоўж платоў, справа, вілася дбайна ўтоптаная сце- 
жачка, і па ёй добра ішлося -- ні гразі табе, ні пылу, ні 
боязі, што дагоніць якая машына, змусіць невядома куды 
саступаць. Нідзе не было ні душы. Здэцца, вёска, стаміў- 
шыся за дні палявых работ, калі ад напружання ажно пу- 
хлі рукі, зараз дабірае тое, чаго не дабрала раней: людзі 
адсыпаюцца, ад'ядаюцца, грэюцца на печы, лечаць запу- 
шчаныя хваробы -- летам жа некалі звяртаць увагі на тыя 
свае балячкі. Між тым толькі на першы погляд здавалася, 
што вёска нібы вымерла, ніхто са сваіх хат не высоўвае 
і носа. Жанчына ведала, што гэта далёка не так. Ведала: 
як не з-за кожнай фіранкі выглядае хто-небудзь, дзівіц- 
ца, хто ж гэты невядомы, да каго ідзе, з якой пагоды... 
А вунь, вынырнуўшы з завулачка, насустрач крочаць дзве 
кабеты ў аднолькавых чорных блішчастых плюшаўках, 
пра нешта голасна гавораць, як усё адно спрачаюцца. 
Амаль параўняўшыся з жанчынай з сумачкай праз плячо, 
яны змаўкаюць, заўзята свідруюць вачмі невядомую, на- 
ват размінуўшыся ўжо, яны ўсё яшчэ аглядваюцца, мор- 
шчаць ілбы, бы што прыпамінаюць. Пасля адна з кабет, 
нахіліўшыся да другой, здзіўлена-спалохана шэпча: 

-- Ды гэта ж Нюрка, далібог жа Нюрка! Ну, якая ма- 
газіншчыцай была... 

-- І дапраўды яна. Во толечкі я хацела казаць, - га- 
ворыць другая. 

-- Божа, яе ж той бандзіт звалок некуды, звёз ад Лёш- 
кі Лагацкага. Няўжо зноў уцякла?! Вот долечка!.. 

Другая кабета пацягнула за рукаво плюшаўкі сваю 
сяброўку, падштурхнула да плота, дзе стаяла лаўка. ІЖан- 
чыны, нягледзячы што лаўка чужая і што ў гэтую пару 
ўжо ніхто на тых лаўках не сядзіць, усё ж прыселі, пача- 
лі цікаваць, куды, да каго пойдзе Нюрка. 

Нюрка ж -- гэта сапраўды была яна - наблізілася да 
магазіна, хацела, убачыўшы, што адчынены, заглянуць 
усярэдзіну, нават на хвіліну прыпынілася ў нерашучасці, 
але, пераадолеўшы першае жаданне, пайшла далей. Яна 
ўжо ведала, што яе праводзяць поглядамі ўсцяж усёй ву- 
ліцы, што нябачны, бяспровадны тэлефон, які так безда- 
корна асвоілі вясковыя жанчыны, ужо абзваніў усім, ка- 
му толькі можна, і цяпер ты пад абстрэлам вачэй яшчэ 
больш пільных, больш цікаўных. Яна нават усміхнулася 
куточкамі губ, аднак, калі падышла да Лёшкавай хаты, 
усмешка гэтая сама па сабе звяла, на твары адбілася на- 
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сцярога: што чакае яе ў гэтай хаце, дзе некалі знайшла 
прытулак, спазнала кароткае і спакойнае бабскае шчасце? 
Тое шчасце, якое шчымлівым болем і радасцю, сваёй ней- 
кай незвычайнасцю давала сілы зносіць усё, што звальва- 
лася на яе, круціла і мяла, кідала ў такія пераплёты, на 
такое дно, адкуль, здэцца, ніколі нельга было выбрацца... 

Лёшка, калі пастукаліся ў дзверы, быў якраз у бакоў- 
цы, пераапранаўся ў лепшае, чысцейшае -- рашыў сха- 
дзіць на пошту, паслаць Дзімку трохі грошай. Таму ён і 
не бачыў, хто ідзе, хто там стукаецца. Можа, Уляна не- 
знарок што выпусціла з рук? У сенцах жа цёмна, і, на доб- 
ры лад, таксама пара было б падвесці туды электрычнасць, 
як у многіх гэта даўно зроблена. Таму ён і не адазваўся. 
Аднак стук, ужо болей настойлівы і рашучы, паўтарыўся, 
і Лёшка, хутчэй зашпільваючы гузікі ў штанах, гукнуў: 

г. Можна, можна, заходзьце! 

Ён басанож -- не паспеў яшчэ абуцца -- выглянуў у 
кухню і... падумаў спачатку, што, можа, памыліўся, мо- 
жа, памроілася... Разгублена правёў даланёй па галаве, 
папраўляючы валасы, кінуў зніякавелы позірк на свае бо- 
сыя ногі. 

-- Добры дзень, Лёша! -- ціха сказала Нюрка, і ён ця- 
пер ужо канчаткова паверыў, што гэта не сон, не наслан- 
нё якое, а сапраўды яна, жывая, загадкава-строгая, неда- 
сягальная. 

-2. Тт т-ты?! -- ажно здрадліва задрыжэлі ў яго губы, 
і ён зноў апусціў галаву, нібы дакараючы сябе: во, прый- 
шла Нюрка, а ён, бы той ахламон, і непрычасаны, і босы 
стаіць, і ў хаце -- няўтульна і брудна. Хіба ж не мог ужо 
прыбраць, хаця б дзеля такой госці?! 

Нюрка таксама не ведала, як быць. Лёшкава гэткая 
разгубленасць навяла на думку, што ён мо ўжо не адзін, мо 
зараз выйдзе адтуль, з залы пі бакоўкі, іншая жанчына, 
якая ўспела стаць яго суджанай, і папытае ў яго ды і ў 
яе заадно,-- мае права, вядома, папытаць,-- хто яна такая 
і што ёй трэба, чаго і адкуль прыперлася, чаго выстойвае 
тут, у парозе, бы чакае нейкай падачкі. Што яна, Нюрка, 
адкажа? Што некалі і яна ледзь-ледзь не стала гаспады- 
няй гэтай хаты, што і ў яе цеплілася кволая надзея на 
шчасце і спакой, па якіх ссумавалася?.. Аднак ніхто не 
выходзіў, ды і абвостраным сваім жаночым чуццём Нюр- 
ка паспела ўжо ўлавіць: пагрозы, той пагрозы, якой больш 
за ўсё баялася, няма. Астатняе будзе залежаць ад іх 
абаіх... 

Яна, пасмялелая і павесялелая, трохі адышлася ад па- 
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рога, нават зняла з пляча сумачку. Тут толькі Лёшка сха-: 
мянуўся, спахапіўся, пачаў запрашаць Нюрку распрануц- 
ца, нават памог ёй у гэтым, затым панёс, шлэпаючы па 
халоднай падлозе, Мюрчына паліто ў залу, павесіў на 
цвік. Сам жа шмыгнуў у бакоўку, пачаў шукаць свае но- 
выя туфлі, каб, нарэшце, абуцца і нікога не смяшыць. 

Нюрка прайшла ў залу, села, агледзелася. Усё тут бы- 
ло амаль тое ж, што і тады, тры гады назад: тая ж нямод- 
ная зараз, квадратная, бы стаяк, шафа з аблезлай там-сям 
фарбай; той жа нікеляваны, са стосікам падушак, ложак 
упрытык да перагародкі, клеенай тымі ж абоямі, якія, на 
стыку дошак, разышліся, парваліся жыўцом; тыя ж фота- 
карткі ў раме пад шклом на сцяне між двух вокан. Адна- 
часна нельга было не адчуць, што нешта і памянялася, 
нейкая няўлоўная, на першы погляд, пячатка сіратлівас- 
ці, закінутасці ляжала на ўсім, што выхоплівала вока. Гэ- 
та лішні раз пацвярджала яе згадку: не, няма ў хаце рукі, 
здольнай сваім дотыкам да любой з рэчаў неяк адуховіць 
іх, паставіць ці пакласці так, каб рэч тая, хай самая па- 
срэдная, была б да месца, грэла і цешыла. «А дзе ж Воль- 
га Адамаўна?» -- нібы кальнула нечым у сэрца, і яно тар- 
ганулася ад сумнага прадчування... 

Лёшка выйшаў з-за перагародкі, пераапрануты ў но- 
вую, салатавага колеру, сарочку, дбайна зачэсаны, у на- 
чышчаных да бляску чорных пантофлях. «Прыгожы і... 
добры»,-- падумалася з пяшчотай, і тое, даўняе, ужо тро- 
хі паўзабытае, зноў наплыло, неадольна ўзяло ў палон, 
хмельна закружыла ў галаве. Хацелася зараз жа падысці 
да яго, пакласці рукі на плечы, заглянуць у яго добрыя, 
светлыя вочы і ціха-ціха, шэптам, сказаць: «Калі можаш -- 
даруй, што так па-дурному, так жахліва нават атрымалася 
тады. Даруй, што адразу не сказала ўсяго пра сябе. Не так 
не паспела, як баялася, ці зразумееш ты, ці не адпіхне 
маё мінулае, такое заблытанае, недарэчнае, ад якога ўця- 
кала і ніяк не магла ўцячы, якое праклінала, а яно, тое 
мінулае, чорным ценем хадзіла ўслед, перакрыла ўсе шля- 
хі да адступлення...» 

Нюрка, аднак, нічога не сказала. Толькі спытала, бы 
правяраючы сваё прадчуванне: 

-- А маці, Вольга Адамаўна? 

Як усё роўна чакаючы такое пытанне, Лёшка адказаў 
адразу: " 

-- Няма болей мамы. Памерла ўлетку...-- ён падышоў 
да стала, ля якога сядзела Нюрка, узяў Дзімкава пісьмо, 
паклаў у кішэню, 
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Насцярожанасць, нейкая разгубленасць адбіліся на 
Нюрчыным твары. Лёшка зразумеў гэта па-свойму, растлу- 
мачыў: 

-- Дзімка пісьмо прыслаў з Мінска. Заварыў ён кашу... 
Хацеў схадзіць на пошту, грошай трохі яму падкінуць. 

-- Дыкя пачакаю, можна? 

Нюрка была ў складаным становішчы: не ведала, як 
паводзіць сябе, што спытаць яшчэ, як, не вярэдзячы надта 
чужую рану, чужы, свежы боль, дазнацца аб прычыне 
смерці; як, нарэшце, пачаць самую галоўную для яе га- 
ворку, дзеля якой ехала, імкнулася сюды... 

Лёшка выняў з шафы і апрануў паліто, пайшоў, папя- 
рэдзіўшы, што ён не забавіцца, хутка вернецца: пошта ж 
не так далёка, а заўтра там выхадны дзень, таму ён і зму- 
шаны адвінуцца зараз, пакуль не зачынілі. 

Прыйшоў трохі пазней, чым разлічваў. Затрымалі і на 
пошце, і ў магазін пакуль завярнуў, купіў кансерваў, бо- 
хан хлеба, пляшку гарэлкі, бо добрага віна не падвезлі, 
Радавала, што ў магазіне нікога не сустрэў. А то не адча- 
піўся б ад роспытаў -- не сумняваўся ж, што паўвёскі ўжо 
ведае, хто да яго прыехаў. 

Ступіўшы на парог кухні, Лёшка здзівіўся: усё было 
прыбрана, падмецена, выглядала як некалі, пры маці. Ста- 
ла нават няёмка: чалавек прыехаў з дарогі і навёў пара- 
дак. А сам ён хіба не мог? Апусціўся, развёў свінушнік. 

-- Нюра, ты дзе? -- гукнуў нямоцна, дакараючы сябе, 
што і забавіўся гэтак доўга, і Нюрка немаведама што мо- 
жа падумаць -- яна на парог, а ён, бы знарок, адразу ж 
з хаты. 

Было, аднак, ціха. Заглянуўшы ў залу, ён спалохаўся: 
Нюркі там не было. Не вісела на двіку і яе паліто. «Няў- 
жо паехала, не дачакалася?! -- ажно халодны пот высту- 
піў на лбе.-- Што ж гэта такое?» Згледзеў, аднак, сумач- 
ку, якая на почапцы звісала са спінкі крэсла, і з палёгкай 
перавёў дыханне. 

Знайшоў Нюрку ў бакоўцы, на ложку. Яна ляжала, пад- 
курчыўшы ногі, зверху акрыўшыся сваім паліто. Побач, 
ля грубкі, стаялі яе боцікі. На падушцы, на шэрай, не све- 
жай ужо навалачцы распушыліся мяккія каштанавыя вала- 
сы. Лёшка на дыбачках падышоў бліжэй, нахінуўся амаль 
да самага твару, паслухаў, як дыхае: прытварылася, каб 
пасля пасмяяцца, ці мо сапраўды стамілася, знемаглася ад 
адзіноты і доўгага чакання? Пераканаўся, што так яно і 
ёсць: спіць, нават у сне нешта бязладнае сказала. 

Ён знайшоў чыстую целагрэйку і паклаў Нюрцы ў но- 
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гі, бо аднаго яе паліто не вельмі хапала. Зноў пайшоў на 
кухню, прычыніў трохі дзверы. 

Пара было аглядацца. За вокнамі відавочна шарэла, 
гусцела паветра, і рупіла хутчэй, пакуль зусім не заспеў 
морак, зрабіць усю работу. І 

Лёшка зноў пачаў пераапранацца, але спыніўся ў нера- 
шучасці: а раптам Нюрка прачнецца? Суцешыў сябе, што 
мо яшчэ паспіць, а ён пастараецца сёння як ніколі, 

І праўда: Нюрка спала бы забітая, а ў яго ўжо і буль- 
бы наабірана на вячэру, і ў грубцы ажно гудуць, зыходзяць 
зыркім полымем сухія сасновыя дровы, і ў зале чыстым 
абрусам засланы стол. Прахапілася Нюрка, калі ён, Лёш- 
ка, неспадзеўкі выпусціў з рук гнуты літарай «г» жалезны 
прэнт, якім шавяліў галавешкі, і прэнт той, упаўшы воб- 
зем, нарабіў нямала грукату. Нюрка нейкі час сядзела на 
ложку, спусціўшы долу ногі ў капронавых панчохах, няў- 
цямна глядзела перад сабой, быццам нікога і нічога не па- 
знаючы. Дзверцы грубкі былі адчынены, і адтуль разам з 
мільгатлівым святлом ішлі цяпло і тонкі смаляны дух. 

Нюрка, нарэшце, апамяталася, з дакорам, але мякка, 
неяк расслаблена сказала: 

-- І не пабудзіў, бессаромны. Гэта ж які жах - прый- 
сці ў чужую хату і заснуць! 

-- Доўга ж чакала,-- прыйшоў на выручку Лёшка. 

-2 Ды не, не таму,-- Нюрка пацягнулася, прыкрываю- 
чы рукой рот, пазяхнула і пачала абувацца.-- Я ж суткі 
амаль не спала па-чалавечы, ехала здалёку. А яшчэ дзі- 
ця было хворае, бясконца плакала... 

.. Якое дзіця, чыё? -- вырвалася міжволі ў Лёшкі, і 
Нюрка з радасцю адзначыла, што ён усё такі ж -- непа- 
срэдны і шчыры, без усялякай хітрынкі, што чае і гора не 
ачарсцвілі яго, не выветрылі тое, ранейшае, што вопытным 
сваім жаночым вокам згледзела ў ім у першыя хвіліны 
знаёмства тады, тры гады назад. Яна, адвярнуўшыся кры- 
ху, усміхнулася, пасля, як бы нічога не заўважыўшы, ад- 
казала: 

-- Ехалі там нейкія, муж з жонкаю. Суседзямі па 
плацкарце былі... Пасля ўсё раскажу... 

--- Добра,-- азваўся Лёшка.-- Пасля. 

Гэтае кароценькае «пасля» таксама не праскочыла мі- 
ма Нюрчынага вуха, таксама пра многае казала. Значыць, 
гатовы Лёшка слухаць яе, неяк зразумець, дараваць, хоць 
яна перад ім ні ў чым і не правінілася. 

Па просьбе Нюркі зрабілі таўканіцу, заправіўшы яе 
смажаным салам з цыбуляй. І на час, пакуль Лёшка ад- 
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чыняў кансервы, хадзіў у кладоўку і набраў квашанай 
капусты, таўканіцу тую на скавародцы паставілі ў груб- 
ку на вуголле. Вынялі -- і Нюрка не стрымалася, усклік- 
нула ў захапленні: 

2 Якое смакоцце! Сто гадоў не ела такога. Не, маню - 
мама яшчэ незадоўга перад смерцю гатавала, ведала, што 
я люблю. 

Таўканіца, вынятая з духу, сапраўды выглядала вельмі 
апетытна: скарыначка зверху стала жаўтлява-залацістай, 
з украпленымі там-сям цямнейшымі крышанкамі сала. 
У капусту, халодную з двара, Нюрка дадала алею, памя- 
шала. 

-2 Вгаладалася я,-- сказала не тоячыся, спрабуючы 
лыжкай, ці смачна.-- У-у-у, пад такую закусь, такую вя- 
чэру і вінца б у меру. 

г Ёсць калі не вінцо, дык нешта іншае, мацнейшае, - 
Лёшка паставіў на стол пляшку гарэлкі. 

Нюрка зачырванелася: 

- Ну ж і язык мой! Узяць бы ды адсекчы. Гэта ж з 
верша нейкага запомніліся мне тыя радкі. 

г- Правільны верш, чаго ж. 

Нюрка, аднак, першую чарку толькі прыгубіла, спаслаў- 
шыся, што вельмі галодная і можа хутка зап'янець, сапса- 
ваць усю абедню. 

-2 Тады еш,-- ён паклаў ёй поўную місу гарачай буль- 
бы, пасунуў бліжэй капусту, кансервы. 

2 Ой, усё дастану, выпівай сам! -- усклікнула Нюрка, 

Лёшку сапраўды сёння хацелася выпіць мо як ніколі 
дагэтуль. Ведаў, што з Нюркай чакаецца нялёгкая гавор- 
ка, і, можа, лепей, калі ён сам і яна трохі саб'юць напру- 
жанасць, адчуюць сябе раскута. 

У вокны густой чарнатой глядзеў позні ўжо вечар, рэд- 
ка ў якой хаце гарэлі агні, а яны, атуленыя цяплом і ці- 
шынёй, усё сядзелі і сядзелі. Ім хапала што сказаць адно 
аднаму. Асабліва Нюрцы, і Лёшка слухаў, стаіўшы дыхан- 
не, стараючыся не прапусціць ніводнага яе слова. Яна га- 
варыла і гаварыла, то абыякава-стомлена, быццам усё ў яе 
жыцці было прадвырашана, раз і назаўсёды перакрэслена, 
то гняўліва-горача, асуджаючы і праклінаючы і свой не- 
зразумелы нечалавечы страх, які доўгія гады скоўваў кож- 
ную клетачку яе цела, трымаў у жахлівым палоне, і сваё 
бязволле, што ўцягнула яе ў тую дрыгву, з якой, во, толь- 
кі цяпер змагла вырвацца, і то дзякуючы хоць і трагічна- 
му, але жаданаму для яе фіналу... Часам яна перапыня- 
лася, прасіла наліць у чарку яшчэ якую кроплю, аднак 
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болей амаль не піла, глядзела Лёшку ў вочы, быццам пра- 
вярала, ці слухае ён, ці ёсць у яго вачах хоць іскрынка да- 
веру, без якога ўсё, што яна расказвае,-- пустая, марная 
трата і часу, і нерваў. Упэўніўшыся, што яе настрой неяк 
перадаўся яму, а словы яе не палі гарохам аб сценку, яна 
зноў і зноў вярталася да многіх падрабязнасцей, якія, лі- 
чыла, трэба, абавязкова трэба яму ведаць, ў 


“Ужо тыдзень запар яны, уся кампанія, амаль не вы- 
лазілі з іхняга фінскага доміка там, у далёкай лясной Ка- 
рэліі, у пасёлку на беразе цёмнага возера. Тут елі, спалі, 
а найбольш, вядома, пілі. Пілі, што маглі толькі прыд- 
баць -- гарэлку, віно, нават дэнатурат. Прыходзячы веча- 
рам з работы, яна жахалася. У пакоях -- нібы пасля па- 
грому. На падлозе, стале, на падаконніках валяліся пус- 
тыя бутэлькі, акуркі, нейкія недаедкі, усё было аплёвана, 
загаджана горай не прыдумаеш. Яны ж, кінуўшыся хто 
дзе, храплі, і з пушкі нікога не дабудзіўёя б. Але Нюрка 
ведала, што трохі пазней яны ачухаюцца, пойдуць да не- 
кага гуляць у ачко, прэферане, зноў будуць піць да паў- 
ночы. А назаўтра пачнецца ўсё тое ж, спачатку... 

І той раз Кіпець і яго кампанія не здрадзілі сваім звыч- 
кам. Нюрка зноў заспела іх соннымі. Усё гэткі ж бруд, 
смурод -- хоць нос затыкай. Але, хочаш не хочаш, закас- 
вай рукавы і, як ні моташна, як ні гідка, чысці, наводзь 
парадак, бо не зрабі гэтага -- муж, як бывала ўжо, азвя- 
рэе, можа шпурнуць у твар, у галаву што папала, пусціць 
у ход кулакі. Яна і пачала прыбіраць, але вока ўпала на 
сцяну, на шыфаньер ля той сцяны і... Самі апусціліся ру- 
кі, нянавісць, лютая нянавісць, якая доўга спела ў душы, 
пераваліла парог вечнага яе страху і вырвалася на волю. 
Не помнячы, што робіць, яна кінулася да спячага, азыз- 
лага ад гарэлкі мужа, пачала даланёй, кісцю рукі біць яго 
па твары, па чырвона-крывавых адвіслых вушах. 

-- Гад ты, гад, нягоднік!..-- ажно клекатала ў яе ў 
грудзях.-- Мала, сцяну, абоі падзяўбалі фінкамі, усё меці- 
ліся, усё кідалі, каб вас на той свет кінула, дык і да шы- 
фаньера дабраліся, ушчэнт здзіравілі. Толькі што купіла, 
апошнія капейкі аддала, а ты... Непаві-і-і-джу!.. Хопіць, 
хо-о-опіць. Усё, заўтра ж іду ў міліцыю, хопіць з мяне во 
так, пад завязку. Хопіць піць кроў маю, сядзець злыднем 
на карку, бандыт ты крыважэрны. Там разбяруцца, хто 
ты і што ты... - 

Ёп па-кашачы пругка ўскочыў на ногі, бы і не спаў, 
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бы толькі і чакаў гэтага моманту. Шалёнай сваёй сілай 
кінуў яе вобзем, пачаў таўкчы наскамі чаравікаў, таптаць, 
люта, азвярэла мянташыць кулакамі. Яна, сцяўшы, заку- 
сіўшы да крыві губы, толькі ціха стагнала, бо крычаць, 
лямантаваць было бескарысна -- ніхто яе пе пачуе, ніхто, 
пі адна жывая душа не прыйдзе на дапамогу. Так і забіў 
бы, каб яго не адцягнулі хаўруснікі... 

І вось трэці дзень яна на бюлетэні, не выходзіць на 
працу ў кантору леспрамгаса, тэмпература -- як не трыц- 
цаць дзевяць. 

Маладзенькая дзяўчына-ўрач, што прыходзіла ўдзень, 
была яшчэ зялёная, нявопытная, лёгка брала на веру ўсё, 
што казалі хворыя. Нюрка, калі ўрач прапанавала ёй рас- 
прануцца, паслухаць сэрца, лёгкія, рашуча запярэчыла, за- 
пэўніла, што і з сэрцам, і з лёгкімі ўсё добра, а вось гала- 
ва -- тая ажно расколваецца, таму так і няможацца. 

Хіба магла яна паказаць каму, што ў яе на целе?! Што 
няма амаль ніводнага жывога месца ад пабояў, сінякоў, 
якія набрынялі, раздабрэлі, бы іх хто знарок песціў. Ве- 
дала, што пагрозы Кіцця -- так звалі ў шайцы яе мужа -- 
не пустыя словы, не. Тут ён слоў на вецер не кідаў... 

Трэці дзень дома нязвыкла ціха. Кіпець, адразу ж пас- 
ля таго, што ўчыніў, знік, бы скрозь зямлю праваліўся ра- 
зам з хаўруснікамі. Нюрка ведала, што не боязь панесці 
кару за зверства сваё змусіла яго знікнуць. Яна здагадва- 
лася, што шайка зноў нешта абмазгавала, зноў, каб зай- 
мець грошы на папойкі, пайшла на нейкае злачынства. 
Страх, не за іх, вядома, не, яшчэ больш скоўваў гарачае 
разбітае цела. Цалюткія амаль ночы яна не магла звесці 
вачэй, усё да нечага прыслухоўвалася, бы нешта чула 
сэрца... 

Пад раніцу, калі забылася ў кароткім сне, ёй памроі- 
лася, што нешта там, на ганку, чмякнулася, бы хто кінуў 
куль саломы. Расплюшчыла вочы, прыслухалася, уся на- 
пружынілася, падцялася. Было, аднак, ціха. І недзе праз 
мінуту-другую абвостраным слыхам сваім улавіла -- нехта 
бы драпаецца ў дзверы, стогне. «Божа, вось яна, мая па- 
гібель»,-- падумала горка, безнадзейна. 

Аднак, бойся не бойся, а трэба ісці, пытацца, хто 
там, адчыняць дзверы, як бывала не раз. Яна, ледзь пера- 
стаўляючы ногі, адчуваючы, што вось-вось можа рухнуць 
на падлогу ад слабасці і болю ва ўсім целе, неяк усё ж 
змагла выйсці ў сенечкі, спытала: 

-- Хто там? 

З двара пачуўся ціхі стогн, і яна, паддаючыся нейкаму 
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невядомаму інстынкту, хуценька адчыніла дзверы, вярну- 
лася ў кухню, пстрыкнула ўключальнікам. У яркім элек- 
трычным святле, што падала з сенечак і на ганак, убачы- 
ла яго, Кіпця. Увесь акрываўлены, у парваным да ашмоц- 
ця адзенні, ён, аднак, знайшоў нечалавечыя сілы прыўзняц- 
ца на локцях, упаўзці ў сенечкі. За ім шырокай палосай 
цягнуўся крывавы след. Кіпець павярнуў галаву, шкля- 
нымі, амаль пустымі ўжо зрэнкамі пашукаў яе, памкнуў- 
ся нешта сказаць, але замест слоў з рота вырвалася гус- 
тая чорная пена... 

Трохі пазней па яго, ужо астылага, прыйшлі людзі ў 
міліцэйскай форме... 


..Ноччу яна, уткнуўшыся тварам у цёплае Лёшкава 
плячо, ціха і роўна дыхаючы, соладка спала, а ў яго гэтак 
жа соладка замірала сэрца, але не спалася. Баючыся па- 
шавяліцца, ён ляжаў, нават не спрабаваў і на хвіліну за- 
плюшчыць вочы. Думалася пра тое, што расказала Нюрка 
пра сябе, думалася пра рознае... Разам з нечаканай такой 
агромністай радасцю, якая запаланіла яго ўсяго, недзе ў 
куточку душы кошкай скрэблася і трывога: ці дасць ён 
Нюрцы тое, што трэба, што ёй хацелася б, ці складзецца 
з дзвюх вышчарбленых палавінак нешта цэлае і гожае? 
Як прыжывецца яна тут, ці стане па-сапраўднаму ягоны 
дом і яе домам, яе надзейным прыстанкам?.. 

Спала вёска, спала, скутая нанач добрым марозікам, 
зямля, спалі звяры, птушкі. Не спаў хіба толькі вецер, бо 
чутно было, як скрэбаўся голым веццем у сцяну, у закот 
раскалыханы вяз. 
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КАМАНДЗІРОЎКА 


Выйшаўшы пасля нарады з кабінета намеспіка мініс- 
тра, Граковіч адчуў, як раптам, зусім неспадзеўкі, заміль- 
гала, паплыло ўсё перад вачыма, а ногі гатовы былі вось- 
вось падагнуцца, не вытрымаць яго раптоўна ацяжэлага 
цела. Ён і ўпаў бы, асунуўся б на паркет тут жа, у калі- 
доры міністэрства, калі б яго не падхапілі чыесьці дужыя 
рукі... 

Пасля, можа, праз гадзіну ці дзве, лежачы на кушэтцы 
ў невялікім пакойчыку медпункта, ён з пачуццём як бы 
віны і ніякаватасці сачыў з-за сваёй палатнянай шырмач- 
кі за жанчынай у белым халаце, якая сядзела за сталом і 
нешта пісала, смешна, па-дзіцячы варушачы поўнымі пры- 
гожымі губамі. ў 

Граковіч не адразу і ўцяміў, што ж адбылося, як апы- 
нуўся ён тут, за гэтай вось шырмачкай, на гэтай кушэт- 
цы. Ён памкнуўся ўстаць, спусціў на лінолеум ногі і.. не 
змог. Адчуў гуд у скронях, цягучую моташнасць, млос- 
насць і зноў адкінуў галаву на маленькую гумовую паду- 
шачку. 

Жанчына ў халаце і не пачула, як глуха рыпнула ку- 
шэтка. Яна гэтак жа, схіліўшыся, сядзела за сталом, і Гра- 
ковічу праз вузкую шчыліну між дзвюх прасцін добра ві- 
даць была ўся яе пастава. Галаву жанчыны цесна ахоплі- 
вала беласнежная, як і халат, шапачка, з-пад якой справа, 
ля вуха, выбівалася пасма каштанавых валасоў. «Акурат 
як у Надзі»,-- нечакана нагадалася Граковічу. 

Ён заплюшчыў вочы, спрабуючы расслабіцца, зняць 
гуд у скронях, але спамінак пра Надзю працяў сэрца ту- 
пым болем, і яно забілася няроўна і часта, як білася тады, 
летам сорак трэцяга. 


ж ж ж 


Яшчэ адна спроба выйсці з акружэння скончылася 
трагічна: семнаццаць чалавек насмерць прашыты свін- 
цом, дзевяць цяжка паранены. Сярод гэтых дзевяці быў і 
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ён, Сяргей Граковіч, якога дасюль вайна ашчаджала, хоць 
ён неаднойчы ўжо быў на валасок ад смерці. А цяпер вось 
не пашанцавала: разрыўная куля «дум-дум» патрушчыла 
левае плячо, а ў грудзях, недзе пад рабрыной, засеў, не 
крануўшы, на шчасце, нічога ўсярэдзіне, яшчэ адзін «па- 
дарунак» фашыстаў -- шурпаты асколак ад міны. 

Параненыя ляжалі, так-сяк забінтаваныя, на насілках, 
пад густымі елкамі. І тыя, каго параніла сёння, і раней- 
шыя хворыя. Перасільвалі боль -- хто да крыві кусаў ас- 
мяглыя губы, каб не дужа стагнаць, хто ляжаў пакорліва- 
сцішана, як бы скарыўшыся лёсу. 

А недзе зусім побач, за густым ельнікам, шоргалі аб 
пясок рыдлёўкі. Граковіч ведаў: капалі Яму для тых, сем- 
наццаці. Вочы засцілі слёзы. «Бывай, Жэня, бывайце, хлоп- 
цы!» Хацелася падняцца і пабегчы туды, дзе шоргалі рыд- 
лёўкі, дзе ляжалі яны, з кім яшчэ вось-вось нядаўна ішоў 
ён, Граковіч, на прарыў. Ім ужо нічога не трэба і нішто 
ім не пагражае. Хто ведае, каму больш пашанцавала: яму, 
Граковічу, ці ягонаму сябру Жэню Каралю і тым шаснац- 
цаці, што ляжаць з ім побач і каму спехам рыхтуюць апош- 
нюю несамавітую дамоўку. «Бывай, /Кэня...» - праз сла- 
бы ўжо шоргат рыдлёвак шаптаў Граковіч, чуючы, як га- 
лава наліваецца цяжкім тлумам і як ён падае, куляецца 
ў нейкую бездань... 

Пасля была густая, што сажа, цемната, ліпкі пах прэ- 
лых бінтоў, ёду, свежай зямлі і, як бальзам, ледзь улоўны 
водар ігліцы і моху. Граковіч глядзеў у гэтую чарнату, 
яшчэ нічога не цямячы, пасля рэзка, рыўком памкнуўся 
ўстаць і застагнаў ад болю, нібы навылёт працялі яго сот- 
няй іголак. Побач таропка чыркнулі запалкай, і адразу ж 
загарэўся кнот невялічкай, з гільзы, газоўкі. Жанчына 
вопрамець кінулася да яго і цёплай мяккай даланёю на- 
крыла яму рот. 

-- Т.се-І Пацярпі, родненькі,-- шапнула амаль у- са- 
мае вуха.-- Фашысты!.. 

Гэта была яна, іх Надзейка, іх санітарная сястра. Пры 
слабым дрыготкім святле газоўкі Граковіч згледзеў яе на- 
пружана-стомлены твар, трохі рудаватую ўжо марлевую 
касынку на галаве, журботна-глыбокія вочы, у якіх стаі- 
ліся і страх, і ўпартая рашучасць, і адчай за сваю безда- 
паможнасць. Побач, упокат адно пры адным, ляжалі па- 
раненыя. Граковіч зразумеў усё. Ён ведаў, што так трэба 
было, што камандзір пайшоў на гэтую рызыку, пакінуўшы 
іх адных у замаскіраванай зямлянцы, калі ўжо не заста- 
валася іншага выйсця, 
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Нібы адгадала яго думкі і Надзея. Яна шэптам раска- 
зала, што атрад, пасля нядоўгай нарады ў камандзіра, 
вырашыў прабівацца праз Чортаў мост. Граковіч ажно 
скалануўся: ён ведаў, што тэта за «мост», нездарма яго 
ахрысцілі чортавым. Яшчэ не было выпадку, каб хто-не- 
будзь яго перабрыў. І ніводнага сухога грудка, казалі, ні- 
бы нямашака сярод гэтага гнілога, без канца і краю ба- 
лота... 

Граковіч стаіў дыханне: там, наверсе, трохі злева, чуў- 
ся тупат падкаваных ботаў, трэск сушняку, картава-злыя 
галасы чужой мовы. Нехта, удвух ці ўтрох, каціў штосьці 
цяжкае, ці не кулямёт, і над саменькай глядзі што гала- 
вой гулі, напятыя, як струны, аголеныя карані дрэва. 

Надзя хуценька дзьмухнула на кнот, і зямлянку акры- 
ла едкая чарната, як хто раптоўна накінуў на вочы тоў- 
ста вязаную, у некалькі столак, хустку. А перад гэтым, у 
якое імгненне, Граковіч паспеў згледзець спалатнелы На- 
дзін твар, руку, што выхапіла з-пад кучкі лапніку цём- 
на-рабрыстую «лімонку»... 

2. Надзя!..-- прахрыпеў Граковіч і... прахапіўся, рас- 
плюшчыў вочы. 

Кінуў спалоханы погляд за шырмачку і зніякавеў ад 
згадкі, што крычаў уголас, як усё роўна трызніў. Бо да 
яго ўжо ішла, пакінуўшы свой занятак за сталом, Гэтая 
незнаёмая жанчына, якая так неспадзеўкі нагадала яму 
Надзю. 

-2. Ну, як вы? -- спытала, беручы яго левую руку і ма- 
цаючы пульсе. 

-- Ды нішто сабе, доктар,-- слаба ўсміхнуўся Грако- 
віч.-- Нарабіў я тут вам клопату. Не ведаю і сам, што за 
немач напала... Здэцца, усё ўляглося, 

-- Па-першае, я не доктар, а медсястра. І завуць мяне 
Нінай Іванаўнай, А па-другое -- які ж вы, аднак, шусі- 
ры! «Уляглося»... Баюся, каб вам не давялося надоўга 
ўлегчыся. От прыедзе ўрач, мы выклікалі, і ён усё скажа, 
Мо і ў бальніцу накіруе... ў 

-2. Н-не-е,-- рашуча хітнуў галавою Граковіч.-- Яі 
сам выкараскаюся з гэтай бяды. Паляжу дзянёк у гасціні- 
цы і, пабачыце, пеўнем хадзіць буду. 

Ніна Іванаўна развесялілася: 

-- Маўчыце ўжо лепш, «певень»! Адпетушыліся сваё... 

Ляпнулі дзверы. Нехта таропка зайшоў У пакой. /Кан- 
чына адхінула край шырмачкі, шапнула Граковічу: «Док- 
тар», а сама лёгка і борзда выбегла насустрач. 

Граковіч сеў на кушэтку, далоняй прыгладзіў разбэр- 
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саныя валасы, увабраў у штаны пакамечаную кашулю. 
«Ну і ўліп жа ты, Сяргей Трафімавіч. Бачылі б твой «ін- 
тэлігентны» выгляд падначаленыя... А яшчэ, крый божа, 
у бальніцу ўпякуць...» 

Урач, ружовашчокі мужчына гадоў недзе за сорак, з 
чорнай, клінам, бародкай, якая вельмі пасавала яму, па- 
мацаў пульс, змусіў Граковіча распрануцца па пояс, не- 
калькі разоў варочаў яго і так і гэтак, прыкладваў да це- 
да халодны стэтаскоп, прымушаў то дыхаць на поўныя 
грудзі, то сцінацца, заміраць на колькі секунд. Не здаво- 
ліўшыся стэтаскопам, ён нешта выстукваў пальцамі, пры- 
кладаў да грудзей вуха, сцішваўся. Граковіч цярпліва вы- 
конваў усе ягоныя загады, са стоеным страхам чакаў пры- 
суду, і самага цяжкага і непажаданага цяпер -- гэта 
легчы ў бальніцу. і 

З палёгкай уздыхнуў Граковіч толькі тады, калі ўрач, 
спытаўшы, хто ён, скуль, дзе спыніўся, напісаў і аддаў 
яму ў рукі рэцэпт, наказаўшы пабыць яшчэ якую гадзіну 
тут, у медпункце, а пасля на машыне ехаць у гасцініцу, 
легчы ў пасцель і дні тры-чатыры нават і не падымацца. 

-- То мне ж дадому трэба,-- асмялеў Граковіч.-- Ра- 
боты па горла. План гарыць... 

Урач строга паглядзеў на Граковіча, неяк суха і як бы 
раўнадушна сказаў: 

-- Раю развітацца з работай. І чым хутчэй, тым лепш... 

--. Як гэта... развітацца? 

- А так вось. Аформіць пенсію, ляжаць у цяньку ў 
гамаку, слухаць птушыныя цілі-цвілі, лавіць рыбку.-- І, 
панізіўшы голас, ужо амаль шэптам дадаў: -- Калі хочаце 
яшчэ пажыць. І ніякіх больш вандровак, ведайце. Сэрца 
вашае гэтага вам не даруе... 


Ф ж ж 


У нумары, нягледзячы што расчынена акно, трохі душ- 
навата. Вецер дурасліва гуляе з лёгкімі, тонкага сіта гар- 
дзінамі. Туд-сюд матляецца фортка, і ад шкла па сцяне, 
па столі бегаюць гарэзліва-вясёлыя сонечныя зайчыкі. 

З двара даносіцца шум горада. Недзе ўнізе, відаць, ля 
галоўнага пад'езда, раз-пораз ляпаюць дзверцы машын, 
чуць далей, дзе шырокая стужка асфальту ўзбягае на 
мост, несціхана шапацяць шыны. 

Яшчэ ўчора Граковіч адчуў сябе значна лепш, і Ніна 
Іванаўна, якая прыязджала ўвесь гэты час па два разы на 
дні (клопаты самога міністра), прывозіла лякарствы, сён- 
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ня, наведаўшыся апошні раз, развіталася, пажадала зда- 
роўя і добрай дарогі. ў 

Сяргей Трафімавіч, надзіва, не адчуў палёгкі. Нейкі 
іншы боль лёг на сэрца, даўка падкаціў да горла. Ён аж- 
но скалануўся, калі падумаў, што давядзецца пакінуць 
работу, завод, усё тое, чым ён жыў многія гады. А давя- 
дзецца, вядома. Сэрца ўжо і да гэтага падавала сігналы 
трывогі. Але ў мітусні будняў, У дырэктарскіх трывогах і 
клопатах неяк не хацелася зважаць на гэтыя сігналы, ве- 
рыць у што-небудзь благое. 

Толькі цяпер Граковіч прызнаўся сам сабе, як моцна 
пакрыўдзіў ён Трыфанавіча, Івана Трыфанавіча, старэць- 
кага, з глыбокімі баразёнкамі маршчын на запалым тва- 
ры іхняга тэрапеўта. ў 

Было тое недзе ў пачатку лютага, калі Граковіча зва- 
ліў грып. Зваліў як ніколі за многія гады. Калі раней, пра- 
студзіўшыся, ён паўдня якога пакашляе, пап'е нанач зга- 
таванага жонкай Верай Пятроўнай настою малінніку (ля- 
карстваў -- розных там тэтрацыклінаў, трайчатак -- ён і 
прызнаваць не хацеў), натрэцца шкіпінарам і раніцою ўжо 
ідзе на свой станкабудаўнічы завод, то таго разу не па- 
маглі ні настой, ні націранне, ні налітая кіпнем грэлка. 
Тэмпература, ажно за трыццаць дзевяць, трымалася не- 
шта каля тыдня, і Вера Пятроўна ўгаварыла мужа выклі- 
каць дадому ўрача. Вось тады Трыфанавіч (так па-свой- 
ску, па-дамашняму, называлі доктара ўсе дарослыя ў іх 
гарадку) і прызнаў у Граковіча акрамя цяжкой прастуды 
сур'ёзныя нелады з сэрцам. Трыфанавіч прапанаваў Гра- 
ковічу неадкладна, як толькі акрыяе, з'ездзіць на дэталё- 
вае абследаванне ў Мінск, у клініку, якую ўзначальвае 
вядомы ў краіне спецыяліст у галіне кардыялогіі прафе- 
сар Званцоў. 

-- Не затлумляй мне мазгі, Трыфанавіч. Яны і так за- 
тлумленыя,-- раздражнёна сказаў тады Граковіч.- А на 
сэрца я ніколі не наракаў і наракаць не збіраюся. Вушы 
ўжо цябе падводзяць... 

Іван Трыфанавіч, суха развітаўшыся, пайшоў, а Вера 
Пятроўна, помніцца, доўга плакала, ціха дакарала яго за 
нястрыманасць, за тое, што так жорстка пакрыўдзіў ста- 
рога, усімі паважанага чалавека. 

Граковічу хутчэй захацелася ўбачыць жонку, сказаць 
ёй добрае слова, прыгарнуць да сябе і пакаяцца ў многіх 
сваіх грахах. 

Часта так бывае: жыве чалавек, здаровы і малады, бе- 
гае, мітусіцца і ў вечных сваіх клопатах не заўсёды ў чае 
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спыніцца, аглянецца, падумае: ці так усё рабіў, ці пра- 
вільна вымяраў вялікае і малое і што наогул у чалавечым 
жыцці вялікае і што малое? І толькі калі надарыцца якая 
бяда, чалавек раптам часта запознена ўсвядоміць: ён та- 
кі ж смяротны, і тое, што лічыў учора драбязой, часовай 
з'явай, сёння можа стаць балючым дакорам яму за няўва- 
“ту, душэўную слепату, чэрствасць. 

Вось так у яго і з Верай. Хутка як трыццаць гадоў 
разам, пад адным дахам, а ці заўсёды і ва ўсім яны былі 
адно цэлае? Ці многа шчасця і цяпла ён даў ёй? А яна 
яму? Ён злавіў сябе на думцы, што, бадай, ніколі па-са- 
праўднаму і не кахаў жонку. А як ёй было, калі, прачнуў- 
шыся, яна нібы жартам расказвала, як ён зноў у сне раз- 
вітваўся з Надзяй, супакойваў, што не, яна не памрэ, што 
праз колькі месяцаў яны зноў будуць разам... 

Граковіч раніцай не помніў ні аднаго свайго сну, але 
ён ведаў, што Вера Пятроўна не маніць, хоць і здзіўляў- 
ся, чаму ноччу прыходзілі да яго такія сны. ддаецца ж, 
усё даўным-даўно адлягло, адышло ў нябыт, ніколі і не 
ўспаміналася, ды і не было калі ўспамінаць. Завод, сотні 
вялікіх і малых спраў, лятучкі, сходы, планёркі, паездкі ў 
міністэрствы ў Мінск, Маскву, нялёгкае змаганне за план, 
падзякі і дакор,-- гэта было ўсё яго жыццё, яго паветра, 
яго думкі і пачуцці. І больш ні на што не хапала сябе. 

Так думаў Граковіч. Але сёння як ніколі ён адчуў, што 
ўсе гэтыя гады маніў сабе, што тое, даўняе, не загаілася, 
не аціхла, а толькі стоена драмала і напамінала пра сябе 
тады, калі ён расслабляўся, забываўся, калі менш за ўсё 
гэтага чакаў. 


ж ж ж 


Граковіч апрануў пінжак, хоць ведаў, што на вуліцы 
горача, і рашыў трохі прайсціся. Поезд яго адыходзіў у 
дзевятнаццаць з мінутамі, наперадзе было нямала часу. 
Можна не спяшацца, тым больш што ніякіх пільных па- 
трэб у яго не было. Ды ён і не схацеў бы сёння чым-пе- 
будзь абцяжарваць сябе. Хацелася проста так, лена і бяз- 
думна пахадзіць, панаглядаць, пабыць сам-насам. 

Граковіч выклікаў ліфт і доўга чакаў яго. Але кабіпы, 
відаць, бітком набітыя яшчэ зверху, плылі міма, не спы- 
няліся. На іхнім, на пятым, паверсе было ўтульна-спіта- 
на, як бы ніхто і не жыў, і Граковіч здзівіўся: адкуль жа 
едзе туды-сюды гэтулькі народу. Праўда, ён ведаў, што 
гэтая велізарнейшая, у саменькім цэнтры Масквы гасціні- 
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ца ніколі не пустуе, ні зімой, ні восенню, ні тым болей ця- 
пер, улетку. Але ж зараз самы разгар дня, і хто можа, ак- 
рамя хіба яго, Граковіча, сядзець у нумары?., 

Нарэшце пачуўся прыемны меладычны гук, адскочы- 
ла назад, шчоўкнуўшы, кнопка выкліку, і праз секунду 
Граковіч быў ужо ў ліфце, які плаўна і незаўважна спус- 
ціў яго наніз. Купіў газету, тут жа, у холе, пагартаў, па- 
чытаў свежыя навіны. Выйшаў на вуліцу і ў нерашучасці 
спыніўся: куды ісці? : 

Ёя нядрэнна ведаў Маскву, асабліва цэнтр, мог лёгка 
арыентавацца ў лабірынце яе вуліц і завулкаў, тунеляў 
і пераходаў, і часта нават, калі ў яго пыталіся, не без го- 
нару паказваў або тлумачыў, як хутчэй і лепш дабрацца, 
куды чалавеку трэба было. 

Граковіч, не ў прыклад многім сваім знаёмым, любіў 
тлум вялікага горада, яго імклівы рытм, яго пульс. /Жы- 
вучы ў сваім ціхім гарадку, дзе амаль кожны ведаў адзін 
аднаго і ведаў усё, часам і тое, чаго не трэба было б ве- 
даць пабочнаму, ён, прыязджаючы ў сталіцу, у вольныя 
гадзіны з нейкай апантанасцю, ужо без усякай аглядкі, 
даваў волю таму, што любіў і чаго быў пазбаўлены, жыву- 
чы ў сябе дома: бегаў па магазінах, прыглядаўся, што дзе . 
прадаюць, купляў патрэбнае сабе, жонцы, дачцэ, па-хлап- 
чукоўску, стоячы ў людным месцы, лізаў марожанае. Ве- 
чарам, калі не мог дастаць білет у тэатр, ішоў у які-не- 
будзь рэстаран ці кафэ або проста блукаў па вуліцах, спу- 
скаўся ў метро, з нейкай дзіцячай гарэзлівасцю катаўся на 
эскалатары. Калі б хто з падначаленых на заводзе бачыў 
Граковіча ў гэткія хвіліны, ён не пазнаў бы яго: дзе дзя- 
валіся строгасць і саліднасць, адбітак заўсёднай стомле- 
насці і заклапочанасці на твары! 

Але сёння Граковіч адчуў, што нешта зрушылася ў яго 
душы, што няма ўжо той лёгкасці ў нагах, свежасці ў га- 
лаве, якія ніколі не пакідалі яго ў ранейшых паездках. 
Хацелася быць аднаму, сам-насам са сваімі думкамі, са 
сваім клопатам. Ён як ніколі востра адчуваў, што нешта 
рушыцца ў ягоным звычным жыцці, што ён стаіць на па- 
розе, за якім пустата, халодная і няўмольная пустата... 

Граковіч не заўважыў, як апынуўся на плошчы. Спа- 
чатку ён хацеў зазірнуць у ГУМ, пасля, успомніўшы, што 
не захапіў з сабою грошай ды што і купляць асабліва ні- 
чогя не трэба, спыніўся, перавёў дыханне. 

Плошча і гэты раз была як заўсёды: шматлюдная, стро- 
гая, велічная. Дзесяткі разоў, прыязджаючы ў Маскву, 
прыходзіў Граковіч на Красную плошчу, але кожны раз 
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яна неяк па-новаму здзіўляла, трывожыла, радавала і за- 
хапляла яго. Ён гадзінамі глядзеў бы на гэтую бясконцую 
плынь людзей, людзей самых розных і па гадах, і па ап- 
ратцы, і па колеру твару і рук. Глядзеў бы на гэтае зіхат- 
ліва-залацістае святло, якое ішло ад купалаў сабораў, па- 
лацаў, музеяў. І які б ні быў ён змардаваны дарогай, за- 
клапочаны, устрывожаны рознымі жыццёвымі праявамі, 
варта было хоць якія паўгадзіны пабыць тут, пахадзіць, 
паглядзець на велічную строгасць, упэўнена-спакойны ма- 
люнак таго, што бачылася воку, як адразу мяняўся наст- 
рой, святлелі думкі. 

І цяпер Граковіч з радасцю падумаў, што ногі яго не- 
як як бы самі прывялі сюды, бо, выйшаўшы з гасцініцы, 
ён не меў пэўнай мэты, пэўнага кірунку. 

Было горача, але лёгкі ветрык-сухавей гарэзліва лез 
пад крыссе пінжака, прыемна казытаў спіну. Трохі яшчэ 
пастаяўшы, Граковіч падаўся ў бок сабора, у галовах-ма- 
каўках якога дурасліва гулялі бліскаўкі. 

Ён запыніўся каля белага, з палатна, тэнта, пад якім 
сядзела мажная санлівая жанчына. 

-- Што, сфатаграфавацца? -- стомлена-абыякава спы- 
тала яна, нават не глянуўшы на Граковіча. 

У гэты час падышла цэлая група страката апранутых 
людзей, шыракаскулы мужчына ў маленькай цюбецейцы 
на брытай галаве папрасіў сфатаграфаваць іх. Граковіч 
узрадаваўся, што застаўся па-за ўвагай жанчыны, і пачаў 
па чарзе заглядаць у пластмасавыя шарыкі, якія целяпа- 
ліся на нітках пад тэнтам. Мільганула думка і самому пры- 
везці дадому такі шарык: надта ж цікава было б паказаць 
жонцы, дачцэ свой маскоўскі здымак, гэтак вось добра і 
хітра аздоблены. Але Граковіч зноў успомніў, што пры ім 
няма ні аднае капейкі, і з нейкім шкадаваннем адышоўся 
ад тэнта. 

Непадалёку ад сабора, прыхінуўшыся спіной да дрэва, 
Граковіч з трывогай слухаў, як зноў шчымлівым болем 
напомніла пра сябе сэрца. Ён ужо дакараў сябе, што так 
легкадумна пакінуў нумар, пайшоў хадзіць у такую заду- 
ху. Ляжаў бы сабе ціха да вечара, а там, пакуль яшчэ на 
вакзал, можна было б трохі і пагуляць. Ён расшпіліў каў- 
нер кашулі, хусцінкай выцер узмакрэлую шыю, твар. Сон- 
ца праз лістоту не даставала яго, і Граковіч хутка адчуў 
сябе лепш. 

Непадалёку, абвітыя рознакаляровымі стужкамі, плаў- 
на затармазілі дзве новыя светлыя «Волгі». На першай з 
іх каля ветравога шкла была прымацавана вялізная пла- 
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стмасавая лялька. З машыны з лялькай выйшаў высокі: 
паглядны хлапец. За ім лёгка, нібы птушка, скокнула на 
асфальт, цокнуўшы абцасікамі белых лодачак, усмешлівая 
прыгажуня нявеста. Гнуткі стан яе шчыльна аблягала доў- 
гае бялюткае, ажно рэзала ўваччу, плацце. У руках яна 
трымала букет ружаў. 

«Світа» з абедзвюх машын некалькі разоў ефатагра- 
фавалася разам, пасля асобна -- жаніх і нявеста, і ўсе на- 
кіраваліся да Маўзалея. Граковіч з-пад ліпы бачыў, як яны 
перасеклі амаль усю плошчу, як міліцыянер, што сачыў. 
за парадкам, уклініў іх без чаргі ў людскі ручай, хвост 
якога цягнуўся недзе ажно ў Аляксандраўскі сад. 

І чамусьці адразу нагадалася Граковічу сваё, даўняе, 
што спавілося ўжо як бы нейкай смугой, стала далёкім- 
далёкім, нібыта і нерэальным... 


ж ж ж 


Фашысты іх тады не знайшлі. Яшчэ два дні безда- 
паможна ляжалі яны ў схованцы пад каранямі. Не было 
чым лячыць хворых, пагнілі бінты, скончыліся тыя хар- 
чы, што спехам магла ўзяць Надзя з мізэрных запасаў ат- 
рада. Заставалася трохі сухароў, але хіба падтрымаеш імі 
параненых? Ды і смага мучыла бясконца. Многія стагна- 
лі і ўсё прасілі піць. Вады, нясмачнай, ад якой патыхала 
балотам, было толькі паўкацялка, і Надзя ашчаджала яе 
як магла. Выходзіць наверх пакуль баялася: яшчэ ўчора 
непадалёк, на лясной дарозе, гулі машыны, чулася стра- 
ляніна. Сёння, праўда, было ўжо ціха, і Надзя надумала 
ноччу, калі ўсё будзе ціха, збегаць у Замосце, за кіламет- 
ры чатыры адсюль, каб прыдбаць чаго-небудзь для хворых. 

Але надвечар стала зусім дрэнна маладому партызану 
Васю Корбуту, які быў паранены ў галаву. Надзя раз-по- 
раз змочвала насоўку і клала хлопцу на лоб, шаптала лас- 
кавыя словы, суцяшала. Гэта і ўсё, чым яна магла памаг- 
чы. Яна гатова была плакаць ад роспачы і крыўды. Няўжо 
на іх забыліся, няўжо ніхто не прыйдзе з атрада? Дзе ўсе 
партызаны, ці прайшлі хаця праз тую чортаву” дрыгву? 
Што будзе, калі ніхто не вернецца па іх? 1 

Яна і заплакала, амаль нячутна, давячы ў сабе ўсхлій, 
заплакала ўпершыню за многія дні. Граковіч, перамага- 
ючы боль у плячы, падпоўз да дзяўчыны, узяў яе за руку. 
Праз адтуліну між карэнняў - Надзя сёння трохі рассу- 
нула палкай наверсе галлё -- цадзілася, адбіваючыся ад 
камля, залацістае надвячорнае святло. 
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Яна не здзівілася, не адняла рукі. Пальцы яе былі пя- 
шчотна-даверлівыя, мяккія. Граковіч зазірнуў ёй у твар, 
бледны і мокры ад слёз, і адчуў, як нешта расце, шырыцца 
ў грудзях, як цёплая хваля накацілася на сэрца і захліс- 
нула яго. Адразу забыліся і боль, і смага, якая сушыла гор- 
ла і губы, і ўвесь жах і недарэчнасць іх становішча. 

-- Не трэба... Усё будзе добра...-- гладзячы яе паль- 
цы, шаптаў Граковіч.-- Не трэба плакаць. 

Ён ужо даўно, з восені сорак другога, як толькі ў іх 
атрадзе з'явілася гэтая высокая, паглядная, з вялікай, аку- 
ратна заплеценай куксай-касой на галаве дзяўчына, марыў 
пра блізкае знаёмства з ёй. 

У адзін з вераснёвых надвячоркаў магло вырашыцца 
для Граковіча многае. Было надзіва цёпла, ціха. Перад 
гэтым чатыры ці пяць дзён запар імжэў дождж, у лесе, 
змрочным і няўтульным, адусюль капала, усюды хлюпа- 
ла пад нагамі вада. Таму, карыстаючыся такой прыемнай 
зменай надвор'я, моцна засумаваўшы па цяпле, усе, хто 
быў вольны ад заданняў і іншых пільных спраў, выйшлі 
на паляну, месца заўсёдных іх збораў, каб трохі размяц- 
ца, падыміць самасадам, абмяняцца навінамі. Больш мала- 
дыя, а з іх у атрадзе пераважалі, вядома, хлопцы, неяк са- 
мі сабой гарнуліся адзін да аднаго, асобна ад пажылых і 
асабліва ад вачэй начальства. 

Сяргей Граковіч падаўся да ручая. Яму хацелася тро- 
хі пабыць аднаму, хоць у другія дні ён таксама хінуўся 
да кампаніі. Нейкім няўлоўна ціхім і пяшчотным смуткам 
поўнілася сэрца. Можа, вінаваты вось гэты дзень, які так 
шчодра дорыць сваю апошнюю ўсмешку, услед за якой, 
зусім ужо хутка, надоўга прыйдуць у лес змрочная паны- 
ласць і слота. 

Ён ішоў па густой, сакаўнай яшчэ траве, спрэс усла- 
най жоўта-барвовым лісцем, якое прыемна шамацела пад 
нагамі, і ні пра што не думаў. Не хацелася ні пра што ду- 
маць: ні пра вайну, ні пра свае партызанскія клопаты. 

Непадалёку ад ручая Граковіч збочыў у лес, прыкме- 
ціўшы ладныя купкі арэшніку. Падумалася, што цяпер 
самыя лушчакі і няблага было б набіць імі кішэні. 

Крокаў за дваццаць збоку, між кустоў, мільганула чы- 
ясьці постаць. «Хто б гэта мог?» -- падумаў Граковіч, вы- 
рашыўшы, аднак, падысці пацікавіцца. І амаль адразу ж 
спыніўся на месцы, здзіўлены і-- ажно сэрца раптоўна 
шалёна і гулка таўханула ў грудзі -- уражаны. Ля высо- 
кай купчастай арэшыны, закінуўшы ўгору галаву, нерухо- 
ма, у нейкай напружанай і адначасна па-дзіцячы змоўніц- 
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кай і шчаслівай паставе застыла дзяўчына. Яна была ў 
шэрай спаднічцы, з-пад якой трошкі віднеліся гладкія 
круглыя рэпкі каленяў, і ўвабранай у спаднічку сінява- 
тай блузцы, што цесна аблягала яе ў меру поўнае цела, 
Кідаліся ў вочы грудзі: высокія, пругка напятыя пад блуз- 
кай, вабныя. 

Граковіч не адразу і пазнаў, што гэта Надзя, іхняя са- 
нітарная сястра, так яна змянілася ў новым для яго ўбран- 
ні. Праўда, і ў звычайнай штодзённай апратцы яна ўсё 
роўна была зграбная. Неяк усё дзіўным чынам пасавала 
ёй: і кірзачы, і целагрэйка ў халодныя вечары, і бушлат, 
і вязаная хустка, і нязменны халат, хоць не вельмі і бя- 
люткі, але заўсёды чысты і старанна адпрасаваны. Раз- 
ведчыкі, сувязныя, падрыўнікі, той-сёй з камандзіраў не- 
аднойчы спрабавалі падступіцца да яе, заваяваць яе 
прыхільнасць, аднак дзяўчына далікатна, але настойліва 
адхіляла заляцанні сваіх кавалераў. 

Не святы быў і ён, Граковіч. Толькі, навучаны горкім 
вопытам іншых, ён не лез сляпіцаю ёй у вочы, не гаварыў 
банальных слоў з рознымі намёкамі, наогул стараўся тры- 
мацца ўбаку, хоць у думках, у марах бачыў яе побач з 
сабою. 

Цяпер яна, радасна свецячыся тварам, нечага глядзе- 
ла на самую макаўку арэшыны. Граковіч, каб незнарок 
не спалохаць дзяўчыну, ціха кашлянуў і зашастаў кустоў- 
ем, спрабуючы звярнуць на сябе ўвагу. І Надзя зіркнула 
ў яго бок, але, ніколькі не спалохаўшыся і нават не здзі- 
віўшыся, прыклала палец да губ, што азначала: т-с-с-с, не 
шумі занадта. 

Граковіч на дыбачках падышоў да дзяўчыны, з-за яе 
пляча зіркнуў на арэшыну і адразу ўсё зразумеў. На тон- 
кай хісткай галінцы, дзе смачна і вабна красавалася лад- 
ная гронка лушчакоў, сядзела, звесіўшы пушысты Хвост, 
агніста-рыжая вавёрка і смела, як бы нават з выклікам, 
глядзела чорнымі ягадкамі вачэй на непажаданых гасцей. 
Адна шчака яе была надта адтапырана, як у хворага на 
флюс, але Граковіч, адразу адгадаўшы яе «хваробу», аж- 
но пыренуў ад смеху, 

-- Ціха, бо ўцячэ,-- неяк вельмі проста сказала На- 
дзя.-- Якая яна слаўная і смешная! 

-- Ага, смешная,-- пацвердзіў Граковіч.-- А калі яшчэ 
і за другую шчаку напіхае арэхаў, то хоць у цырку яе па- 
казвай. 

Цяпер ужо смяялася і Надзя. 

Граковія ажно ачмурэў. Кроў часта грукала ў скроні, 
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“хмельна кружылася галава. Ён глядзеў на Надзю, на мяк- 
кі пушок яё злёгку загарэлай шыі, і хацелася сказаць 
дзяўчыне нешта ласкавае, вынашанае неаднойчы ў марах 
і летуценнях, у цяжкіх буднях іх ляснога жыцця. 

Гэты яго настрой неяк інстынктыўна адчула і Надзя. 
Яна павярнулася, і на твары яе адбіліся і разгубленасць, і 
маленне не чапаць яе, ні пра што не гаварыць. Толькі Гра- 
ковіч нічога не заўважыў. Зусім згубіўшы галаву, ён абе- 
руч абхапіў дзяўчыну, рыўком прыцягнуў да сябе і пра- 
гна пачаў цалаваць яе губы, твар, шыю. Надзя спачатку 
зніякавела, абмякла, цёплыя вусны яе, як здалося Грако- 
вічу, нясмела адказалі на пацалунак. 

Але ў наступнае імгненне ён адчуў на сваёй шчацэ пя- 
кучы дотык дзявочай далоні. Шэптам кінуўшы: «Мядз- 
ведзь дурны», Надзя піхнула яго і, таропка шастаючы 
кустоўем, пабегла да сцяжыны. 

Граковіч некалькі дзён быў як не свой. Сорам і крыў- 
да даймалі яго на кожным кроку. Ён баяўся трапіць На- 
дзі на вочы. І калі ў атрадзе пачалі падбіраць дабраволь- 
цаў на цяжкае, небяспечнае, з адлучкай на некалькі 
месяцаў заданне, Граковіч адзін з першых з'явіўся да ка- 
мандзіра з просьбай накіраваць на гэтае заданне яго. Было 
нясцерпнае хлапчукоўскае жаданне нешта зрабіць такое, 
каб пра яго загаварылі не толькі ў сваім, але і ў іншых 
атрадах, а можа, і яшчэ далей. А ўжо калі суджана яму 
памерці, то ён і памрэ, ніколькі не шкадуючы свайго жыц- 
ця, бо каму яно надта патрэбна, яго жыццё, акрамя хіба 
маці ды яшчэ ягонага сябрука і аднадумца ?Кэні Караля... 

Цяпер, у паўзмроку лясной зямлянкі-схованкі, гладзя- 
чы Надзіну руку, Граковіч з пачуццём віны і ніякаватас- 
ці думаў пра тую першую, сам-насам, сустрэчу з дзяўчы- 
най. Які ж ён быў, дурань, апошні дурань!.. Дзе ж 
дзявалася яго заўсёдная далікатнасць, стрыманасць, ад- 
чуванне, што можна сёння і чаго нельга? 
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У зямлянцы прыкметна пачало шарэць. Бралася на поч. 
Нешта трэба было рабіць, неяк дапамагчы Надзі. Але як, 
як ён мог памагчы, калі сам меў патрэбу ў дапамозе? Боль 
у плячы ніколькі не аціх, а, наадварот, яшчэ горай пачало 
пячы і нешта торгаць. Набрыняла крывёю, хоць, праўда, 
нё вельмі смылела, і рана на грудзях. Адно добра, што ён 
болей не траціў прытомнасць, што думкі і галава былі 
цвярозыя, не тлумныя. Трэба было шукаць нейкага вый- 
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ёця, нейкай рады. І каму, як не яму, Граковічу, у гэ?ўю 
цяжкую хвілю быць побач з Надзяй, падказаць ёй, пара- . 
іць, у тым-сім паспрыяць? 

Як Надзя ні пярэчыла, як ні ўгаворвала, але Граковіч 
дамогся, каб у Замосце пайсці разам. Ноч была цёмная, 
ціхая. Толькі недзе далёка-далёка, у глыбіні лесу, глуха 
вуркатаў гром, і густа крывавіла, нібы ад пажару, неба. 

Дарога была знаёмая, і яны ішлі -- Надзя паперадзе, 
Граковіч за ёю, чуйна ловячы кожны шолах, кожны трэск 
сучка ці галінкі. Але нічога падазронага не было чуваць. 
Мінулі лясны прагал, дзе яшчэ колькі дзён назад стаяла 
густая сцяна амаль ужо спелага жыта, а зараз -- нават і 
ў цемнаце бачна -- спляжанага, здратаванага коламі ма- 
шын і яшчэ чортведама чым. Ад гэтага прагалу да Замос- 
ця -- рукой падаць. 

Надзя запаволіла крок, прыслухалася. Граковіч такса- 
ма спыніўся, ледзь стрымліваючы дыханне. Сэрца калаці- 
лася, як ашалелае, біла ў грудзі, млява падкошваліся ногі. 
Але не хацелася, каб Надзя што-небудзь заўважыла, і ён 
праз сілу бадзёра шапнуў: с ў 

-- Хутка і датупаем. Як хораша ноччу!.. 

-- Вусцішна неяк, Сярожа,-- шчыра прызналася На- 
дзя.-- Недзе сабака вые. Не люблю, як сабака вые... А рап- 
там у Замосці карнікі? ; 

Граковіч пацягнуў носам, і страшная здагадка абпалі- 
ла ўсё ўсярэдзіне. 

-- Баюся, што няма ўжо Замосця... Нічога няма... Чу- 
еш, як цягне з таго боку... гарам? 

Нешта падказвала Надзі, што трэба было б павярнуць 
назад, не ісці ў тое Замосце. Але як жа без вады? А што 
скажа яна параненым, чым аблегчыць пакуты таго ж Васі 
Корбута? А яны ж яшчэ і знясіленыя ад голаду. Як яна 
гляпе ім у вочы? 

Думкі яе перапыніў нечаканы і кароткі, нібы стрэл, во- 
кліч наперадзе, трохі лявей ад дарогі: 

г Тальт! Гэндэ гох! 

Адтуль жа, з-за нізкіх густых ялін, мільгануў і кінуў- 
ся як не пад самыя іхнія ногі прамень святла. І амаль ад- 
разу ж секанула аўтаматная чарга, некалькі куль зусім 
побач глуха шпокнулі ў пясок. 

2 Назад, Сярожа! -- роспачна шапнула Надзя. У два 
ці тры скачкі яна апынулася ля Граковіча, хапіла, не па- 
мятаючы. яго за балючую руку, рэзка пацягнула да сябе. 
Гэты нечалавечы боль, нібы токам, страсянуў Граковіча, 
падаў, як ні дзіўна, сілы і спрыту. Ён бег за Надзяй, веда- 
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ючы толькі адно: не ўпасці, хаця б не ўпасці, Ад гэтага 
залежала і яго і яе жыццё. Ён быў упэўнены, што Надзя 
не кіне яго аднаго, пойдзе хутчэй на смерць, але не кіне, 
Крый бог не ўпасці б'!.. 

Болей Граковіч ужо нічога не помніў. Ні ў той, ні ў 
многія яшчэ за ім дні. Не помніў, як дабеглі яны да сва- 
ёй зямлянкі, колькі яшчэ гналіся за імі карнікі, калі і як 
страціў ён прытомнасць... 

Толькі значна пазней, лежачы ў падслепаватай, у ад- 
но акно хатцы, дзе туліўся партызанскі шпіталь, ён даве- 
даўся, штб выцерпела Надзя, якія пакуты ўзваліла на свае 
плечы, колькі рызыкі ўзяла на сябе, слёз колькі выплака- 
ла, пакуль падаспела помач з атрада, 
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“Цяпер, на плошчы, у цяні шапаткіх ліп, ён размот- 
ваў пазнейшы клубок сваёй патрывожанай памяці. Яна вы- 
хоплівала з нейкай таямнічай глыбіні то адно, то другое, 
здзіўляючы Граковіча не тым, чаму нагадалася яму ўсё 
гэта сёння, а нечаканай яскравасцю ўжо, здаецца, зусім за- 
бытага, як бы нават і нерэальнага. 

«Жоўты, зіхатліва-коўты, увесь у кураслепе вясенні 
луг, Сонца няма, не выблыталася з-за хмар, але на сэрцы 
ўсё роўна светла і хораша, бо гэтулькі навокал прастору і 
цяпла, абуджанага пасля доўгай снежнай зімы. 

Надзя ляжыць на ватоўцы На сухім, пры лесе, грудку, 
і ўвесь гэты луг, і рэчка ў яе перад вачыма. Граковіч лю- 
буецца Надзяй трошкі здалёку. Яна не бачыць яго, заня- 
тая нечым сваім, незразумелым: раз-пораз кантуе, нібы 
мерае, далоні, складвае крыж-накрыж пальцы. 

Граковіч мякка мерае-лічыць крокі, крадзецца бліжэй. 
І хочацца яму неспадзеўкі загалёкаць, каб Надзя войкнула, 
як гэта хораша і непадробна ў яе атрымліваецца, пасля 
кінуцца да яе, абняць, прытуліць да сябе. 

Але ён стрымліваецца, зачараваны яе забаўкай. Па 
далоні ў дзяўчыны бегае, шукае, дзе і як пырхнуць па во- 
лю, божая кароўка. Яна час ад часу сцішваецца, як бы за- 
мірае, пасля, натужыўшыся, выпускае крыльцы. Але ці то 
пе давяраючы сабе, ці то жадаючы яшчэ трохі пакрасавац- 
ца на бяскрыўднай і цёплай чалавечай руцэ, божая кароў- 
ка зноў складае свае кволыя крыльцы, зноў бегае-мітусіц- 
ца туды-сюды. 

-- А гэта табе,-- не вытрымлівае сваёй стоенасці, аб- 
зываецца за спіной у Надзі Граковіч. 
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І перш чым Надзя паспявае абярнуцца, ён асцярожна 
кладзе перад ёю пяшчотна блакітнае дзіва -- ладную 
яіменьку пралесак. 

-. Які ты малайчына, Сярожа,-- прыціскаючы букецік 
да шчакі, кажа Надзя.-- І дзе толькі знайшоў! 

Ён садзіцца побач, па ватоўку. Надзя перабірае пра- 
лескі, любуецца імі. Летуценнасць і шчасце на яе твары. 

2. У колькі ж выхад? -- нечакана перапыняе свае дум- 
кі-летуценні Надзя. У вачах у яе журба і неспакой. 

г У дзевяць. Як шарэць пачне... 

Надзя вырывае травінку, кончыкам бярэ ў рот, заду- 
менна глядзіць некуды далёка-далёка, за луг, за раку. Яна 
ні пра што больш не пытае. Ды і пра што пытаць? Хіба 
што зменіш? Заданне ёсць заданне. Такі час і такі іх лёс. 

Маўчыць, поўны пяшчоты, і Граковіч. Ён бясконца 
ўдзячны Надзі, што яна думае пра яго, трывожыцца за яго. 
Яна добра ведае, што заданне, на якое ён і яго таварышы 
сёння ідуць,- вельмі і вельмі цяжкае, рызыкоўнае. 

-- Слаўная ты мая,-- прыхінае да сябе дзяўчыну і ца- 
луе яе Граковіч.-- Мне так добра з табою. І я хацеў бы, 
каб мы ніколі-ніколі не разлучаліся. 

2 І я Надзя апускае галаву, вейкі яе ўздрыгва- 
юць.-- Буду чакаць цябе... 

Ён гатовы скакаць, куляцца праз галаву, галёкаць што 
ёсць сілы на ўсё наваколле. 

Не ведаў тады, у той дзень, Граковіч, якое гора пад- 
пільнуе яго трохі пазней. 

Ужо больш як паўночы гараць, шугаюць полымем ў 
неба кастры. Ядрана хапаюцца агнём, выкідваючы ўверх, 
у чарнату, мірыяды іскрынак, ахапкі ядлоўцу, сырыя, важ- 
кія лапкі ялін, сосен. У напружаным чаканні стаяць на па- 
ляне ля кастроў людзі. Імя«ыць дробны, нібы хто сее праз 
сіта, дождж. Аднак ніхто не звяртае на яго ўвагі. Няхай 
сабе імжыць. На тое яна і восень. Думкі партызан заняты 
іншым клопатам: чаму няма самалёта -- адтуль, з Вялі- 
кай зямлі? Вуха чуйна ловіць кожны гук. Але неба маў- 
чыць. Паныла і таямніча шуміць непадалёку лес. 

Крокаў за сто ад крайняга пры лесе кастра па злама- 
ным суку густой бухматай яліны цьмяна гарыць ліхтар. 
Пад ялінай на насілках, акрыты ў нагах брызентам, ля- 
жыць камісар атрада Міронаў. Пры хісткім і слабым свят- 
ле бачны яго бледны твар, худыя, запалыя шчокі, Вочы 
яго заплюшчаны. Невядома, ці то ён спіць, ці то знарок 
самгнуў іх, каб не сляпіла. 
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Надзя таксама на насілках -- трохі воддаль, пад дру- 
гой елкай. Тут цёмна. Але дзяўчына так захацела. Грако- 
віч сядзіць побач, не зважаючы, што сшэрхлі, зацяклі но- 
гі, анямела спіна. Колькі ўжо сказана адно аднаму, а зда- 
ецца, зусім не тое, не самае галоўнае. 

2 Не хочацца мне ляцець, Сярожа, - ціха кажа Надзя. 

-- Вылечаць, і вернешся зноў,- як мага стараецца 
падбадзёрыць яе Граковіч. 

Ён нахінаецца да Надзі блізка-блізка, амаль да самень- 
кага твару, навобмацак кранае і папраўляе пасмачку ва- 
ласоў, што высыпалася з-пад хусткі. І ў цемнаце бачна, 
як Надзя закусвае губу, адварочваецца, кладучы шчаку 
на цёплую і шурпатую Граковічаву руку. Далонню ён ад- 
чувае, што Надзя плача. 

-- Не трэба, любая ты мая,-- ён дакарае сябе, што не 
знаходзіць слоў, якія маглі б хоць трохі суцешыць дзяў- 
чыну. Але чым і як суцешыш, калі і самому хочацца за- 
плакаць? Ды ён і плача, але плача па-мужчынску скупа, 
без слёз. Надзя не павінна нічога заўважаць. Але хіба яе 
падманіш? Хіба ж яна, медык, сама не разумее? Хто б мог 
чакаць, што гэтак раптоўна абарвецца іх шчасце? 

А сэрца ягонае як і прадчувала бяду. Колькі прасіў 
Надзю не ісці на тую ўчарашнюю вылазку, колькі малёгаў 
застацца лепш у лагеры, але яна і слухаць нават не сха- 
цела. Як жа яна можа не быць разам з усімі? Пабыла... 
Няцяжка зразумець камісара, ён жа распрацоўваў апера- 
цыю па знішчэнню фашысцкага гарнізона, ён вёў за са- 
бою, першы, нібы сарвігалава, уварваўся ў варожае код- 
ла, хоць таксама мог бы і паберагчыся. Ды і яны, парты- 
заны, ці ўсё зрабілі, каб уберагчы і Надзю, і Міронава?.. 

Шумяць, скардзяцца на асеннюю непагоду макаўкі 
дрэў. Стаяць ля бліжэйшага кастра і ціха перамаўляюцца 
людзі. Толькі маўчыць неба, змрочнае, зацягнутае суцэль- 
най посцілкай-хмарай. І недзе ў гэтым бязмежным і за- 
цятым абсягу неба і лесу нараджаецца гук. Повы, нязвык- 
лы і жаданы. Як павуцінка, тонкі і няпэўны. Ірвецца, зні- 
кае пры кожным парыве ветру, пры кожным шолаху лесу. 
Але вось нітка-павуцінка таўшчэе, набірае моцы. Ужо не 
можа перапыніць, парваць яе ні вецер, ні пажвавелая га- 
монка людзей ля кастроў. Расплюшчвае вочы, з цяжкасцю 
ледзь-ледзь прыпадымае галаву і насцярожвае слых Мі- 
ронаў. 

Самалёт!. У гэтым ужо нельга сумнявацца. Самалёт 
адтуль, здалёку, з Вялікай зямлі. 

-- Вось і ўсё,- нейкім чулым, надрыўным голасам 
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шэпча Надзя.-- Чуе маё сэрца, не ўбачымся мы болей... 
Не выжыць мне, Сярожа... 

-- Будзеш жыць, Надзейка, будзеш, -- зноў супакойвае 
яе Граковіч.-- Хіба ж можна так думаць? Вось пабачыш, 
у Маскве ўрачы зробяць усё, каб ты хутчэй стала на ногі, 
вярнулася сюды зноў. 

А сэрца баліць, ные, абліваецца крывёю. Каму што 
скажаш, як суцешыш і яе і сябе? Хто зразумее тваё гора, 
твае пакуты? А хіба мала сваіх пакут і гора ў іншых?., 


ж ж ж 


Траковіч схамянуўся, толькі калі зноў непадалёку ад 
сябе ўбачыў прыгажуню нявесту пад руку з жаніхом і за 
імі ўсю світу. «Шчаслівыя»,-- падумаў з пачуццём пя- 
шчоты і нейкай шчымлівай тугі. Счакаў, пакуль маладыя 
і іх дружкі ўселіся ў машыны і паехалі, тады ўжо выйшаў 
з ценю, бо стаяць там болей не выпадала, трэба -- ён ус- 
помніў -- сабраць яшчэ чамадан, паабедаць. У поездзе, 
ведаў, надта не падсілкуешся, а ў рэстаране пры гасцініцы 
цяпер, пэўна ж, процьма народу і давядзецца нямала па- 
сядзець. 

Астатак дня мінуў непрыкметна. К поезду Граковіч 
заказаў таксі. У метро сёння не хацеў спускацца. Шафёра 
папрасіў, балазе час яшчэ не падганяў, прагуляцца там, 
дзе ў ранейшыя прыезды ён так любіў пеша блукаць, пас- 
ля ля Манежа, усцяж Аляксандраўскага саду і далей, аба- 
гнуўшы велізарны гмах гасцініцы «Масква», выехаць на 
вуліцу Горкага. А па ёй да вакзала -- рукой падаць. Ха- 
целася яшчэ раз глянуць на Маскву. Галаву неадчэпна 
свідравала думка, што гэта, можа, яго апошняя прагулка 
па горадзе, да якога ён так прывык за многія свае візіты. 
І да гэтага пачуцця прымешвалася другое, больш сумнае -- 
ты аджыў, ад'ездзіў сваё, твая, брат, песенька спета. «Ад- 
петушыўся»,-- нагадаліся словы Ніны Іванаўны, і Грако- 
віч сумна, куточкамі губ, усміхнуўся. Не хацелася верыць, 
што пайшоў сёмы дзесятак, што ўсё самае лепшае заста- 
лося ззаду, у мінулым. 

Але ў поездзе, які вёз яго дадому, змрочны настрой 
трохі развеяўся. У купэ з Граковічам былі маладыя, вя- 
сёлыя людзі -- музыканты, якія вярталіся з гастроляў па 
Закаўказзі. Да паўночы яны не маглі ўгаманіцца, спявалі, 
ігралі, да колікаў у жываце смяяліся, расказваючы самыя 
свежыя апекдоты. Граковіча ўгаварылі нават, як той ні 
аднекваўся, выпіць напарстак армянскага марачнага кань- 
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яку. Сяргей Трафімавіч вельмі непакоіўся за сэрца, але, 
надзіва, ніякіх боляў не адчуваў. 

А ноччу на мулкай і нязручнай падушцы пад галавой, 
у неглыбокім пад тахканне колаў сне бачыўся яму мак, 
шмат кветак маку, якім палымнела ўся вялікая лясная па- 
ляна, пакрытая чамусьці брусчаткай. Граковіч дзівіўся, як 
на камянях магло вырасці гэткае дзіва. 

Яны стаялі з жонкай трохі збоку, пад елкай, бо ліў 
дождж, і чакалі. 

«Вунь, глядзі»,-- шапнула Вера Пятроўна. 

Ён і сам ужо бачыў: з ляснога зялёнага тунеля для 
нейкай урачыстай цырымоніі выйшлі папарна - ён і 
яна -- маладыя. Дзяўчаты-красуні з галавы да пят у фаце, 
а хлопцы -- у ладных цёмных касцюмах. 

«Хоць бы перачакалі дождж,-- сказаў ён.-- Памокнуць 
жа».-- «Нічога, дождж -- не шчасце».-- Вера Пятроўна 
засяроджана шукала сярод іншых нявест сваю дачку. 

А вунь і яна, іхняя Ліна: прыгожая, шчаслівая, сама 
моцна трымае пад руку свайго абранніка. Убачыла іх, са- 
рвала некалькі кветак маку і кінула ім пад ногі... 

Успамінаючы раніцай гэты сон, Граковіч мякка і зыч- 
ліва ўсміхаўся, 


1974 


ДАКОР 


Чаму ўжо колькі гадоў не даюць мне спакою тыя дзве 
адзінокія жаночыя постаці? 

Часта, вельмі часта, нават і ноччу, толькі заплюшчу 
вочы, прыходзяць яны мне на памяць. Тады я доўга кіда- 
юся ў ложку, ніяк не магу заснуць, Хваравітая ўражлі- 
васць? Непатрэбная сентыментальнасць? Не, бадай, гэта 
нямы дакор самому сабе, свайму сумленню, хоць, здэцца, 
і віны маёй ніякай няма. А можа, гэта нешта большае, чым 
віна? Хто ведае... 

Нехта казаў: ты, чалавек дваццатага веку, можаш усё - 
злётаць на месяц і зоркі, заглянуць у таямніцы жыцця і 
смерці, нырнуць у вечны змрок акіянскіх глыбіняў. І яшчэ 
многае-многае ты можаш. А вось ці ўмееш ты, мінаючы 
стрэчнага чалавека, не таўхануць знячэўку яго, ці ўмееш 
прачытаць, што напісана на ягоным твары: боль, радасць, 
смутак, гора? 
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..У парны ліпеньскі надвячорак са сталічнага порта 
«Паўднёвы» адплыў наш невялікі, але прыгожы і ўтуль- 
ны цеплаход «Сяргей Ясенін». Добра было, пасля неспа- 
койнага рабочага дня, пасля гарадской мітусні, тлуму 
моўчкі стаяць на палубе, дыхаць не надыхацца свежым 
пругкім ветрам, любавацца вадой, што пенілася за кар- 
мою, заміраць ад захаплення ўсім тым, што адкрывалася 
воку. І адчуваць, што ты на некалькі дзён вольны як пту- 
шка: можаш спаць колькі спіцца, чытаць, гуляць у шах- 
маты, бавіць час у рэстаране, быць донжуанам. 

Але мне нічога гэтага не хацелася. Я аблюбаваў ціхі, 
найменей людны куточак на верхняй палубе і глядзеў. 
Вось з-за павароткі марудна выплыла, з саборамі і цэрк- 
вамі на высокім пясчаным касагоры, вялікае сяло. Сонца 
ўжо схавалася за шчотачку далёкага, на схіле зямлі і не- 
ба, лесу, але промні яго яшчэ плавілі золата купалаў і 
крыжоў. 

Адразу за сялом напярэймы цеплаходу невядома адкуль 
вынырнулі дзве лодкі. У мяккім вечаровым сутонні добра 
відаць былі загарэлыя мускулістыя плечы і рукі, якія з 
усяе сілы налягалі на вёслы, пашлавата-разудалыя ўхмыд- 
кі на ўвесь твар. 

-- Тэй, ты, тармазі,-- склаўшы рупарам далоні і стаў- 
шы на ўвесь рост, выгукнуў даўгалыгі «пірат» з першай 
лодкі.-- Хіба не бачыш, што мы плывём. 

Другі дзяцюк, ажно заглушаючы аднастайны шум 
вінтоў, задаволена і смачна рагатнуў на ўсё наваколле. 

І цеплаход затармазіў, прыпыніў свой плаўны і мяккі 
бег, прапускаючы амаль перад самым сваім носам зламые- 
нікаў на лодках. Яны, аддаляючыся, яшчэ доўга пацяша- 
ліся і гігікалі. 

Вось злева па борце выплыла ў неба поўня, і таямні- 
ча-трывожнае святло яе зіхатлівымі пырскамі разлілося 
на вадзе. Наперадзе, над лясістым абрывам, мільганула 
вогнішча кастра. Нехта, удвух ці ўтрох, мітусіўся каля 
яго, можа, завіхаўся з вячэрай, можа, проста падкладваў 
дровы. 

А цеплаход наш бег і бег наперад, скрозь густую пар- 
насць ночы, скрозь ружовасць туманоў У нізінах, колькі 
разоў праціскаўся праз вузкія каменныя сцены шлюзаў, 
спяшаючыся хутчэй выйсці з Масквы-ракі на большы пра- 
стор, на паўнаводную чараўніцу Аку. 

Я вельмі шкадую, што праспаў гэты момант. Недара- 
вальна праспаў. Амаль цалюткую ноч бадзяўся па палу- 
бе, усё баяўся ўпусціць што-небудзь цікавае. Пасля спу- 
228 


ёціўся да сябе ў каюту, сеў на ляжанцы каля акна пера- 
дыхнуць каліва і... прахапіўся, калі было ўжо відна. Там, 
дзе павінна ўзысці сонца, неба гарэла ціхім вясёлкавым 
полымем. Спачатку я здзівіўся, не ўбачыўшы звычных 
абрысаў берага. Пасля, нібы апантаны, кінуўся на палу-. 
бу, на маё ўчарашняе месца, і сэрца захлынулася ад ра- 
дасці: якая веліч, якая водная роўнядзь! Ну, вядома ж: 
гэта яна, Ака, калыска дзяцінства чалавека, на радзіму 
якога спяшаецца вось гэты цеплаход. 

Было яшчэ вельмі рана, усе спалі ў душных сваіх каю- 
тах-каморках, і мне трошкі шкада было тых, хто не бачыць 
усяго гэтага прыгоства. Ветру, нават пяшчотна-трапятко- 
га яго дотыку, не адчувалася зусім, і вада наперадзе, пе- 
рад цеплаходам, была люстраная, таксама як бы сонная. 
Там-сям моўчкі сядзелі ў лодках адзінокія рыбакі. Відаць, 
уранні добра клявала, бо яны нават і галавы не падымалі, 
каб стрэць-праводзіць наш цеплаход. Унізе, чуць злева, 
нешта моцна плюхнулася ў ваду, і я ажно здрыгануўся. Ці 
не шчупак часам або сом? Але праз секунду якую ўжо 
смяяўся: нехта зверху, мне не было відаць, спусціў на вя- 
роўцы апаласнуць анучу, якою цёр палубу. 

Да Канстанцінава мы падышлі ў самую макаўку дня. 
Маленькі дашчаны прычал, да якога бокам, нібы краду- 
чыся, падплываў наш цеплаход, быў пусты. Толькі дзве 
старэнькія жанчыны сцішана стаялі на крайку гэтага пры- 
чала і неяк даверліва-радасна глядзелі, як мы, турысты, з 
гіканнем скакалі на бераг і, ледзь не збіваючы з ног і іх 
і саміх сябе, наперагонкі беглі ўгору, туды, дзе прасторна 
разляглося сяло. 

Вось яна, тая хата, адкуль надвечар, стомленая жыц- 
цём і клопатамі дня, выходзіла за сяло ў старэнькім шу- 
шуне жанчына, што падарыла свету вялікага паэта. Япа 
з надзеяй углядалася ў дарогу: а можа, сёння шчасце аб- 
няць сына сагрэе яе сэрца? Дзе ён, па якіх сцежках-пу- 
цявінах ходзіць? Хоць бы быў жывы і здаровы... 

Вось тая цэркаўка, ля якой у цяні шапаткіх бяроз ся- 
дзеў ён, глядзеў у засмужана-сінія заокскія далячыні, ма- 
рыў, шаптаў радкі сваіх бессмяротных вершаў: 

Несказанное, синее, пежное... 
Тих мой край после бурь, после гроз, 


И душа моя -- поле безбрежное - 
Дышит запахом меда и роз. 


У цёмных сенцах вунь тая каса, з якой Сяргей Ясенін 


на пароме перапраўляўся ў духмяна-хмельнае бязмежжа 
лугоў... 
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Кожная рэч - дарагі напамінак і памяць. 

...Назад, да ракі, на цеплаход, які чакаў нас, мы ўжо не 
беглі так бесклапотна, так дурасліва, як некалькі гадзін 
назад. Нешта новае, няўлоўна-еумнае, спакойна-разваж- 
нае можна было прачытаць на тварах турыстаў. Надта ж 
мала было адведзена нам часу, каб уволю набыцца і на- 
глядзецца на ўсё. Кожнага, бадай, непакоіла думка, як 
хутка давядзецца (і ці давядзецца?) зноў пабыць тут, у 
Канстанцінаве. Мы моўчкі стаялі на палубе і, хоць нае ні- 
хто не праводзіў, доўга махалі рукамі, пакуль і дашчаны 
прычал, і царква там, на гары, у сяле, зусім не зніклі з 
вачэй. 

Калі ззаду засталося ўжо нямала кіламетраў, я зусім 
выпадкова пачуў, як адзін з матросаў, што, закурваючы, 
прыпыніліся побач, нібы між іншым кінуў: 

2 А старушэнцыі не прыйшлі сёння праводзіць. У абед, 
калі падплылі, то стаялі на прычале... 

-- Ты пра каго? -- спытаў, заняты нечым сваім, шыра- 
кагруды, ажно трашчала напятая ад мускулаў паласатая 
майка, ягоны напарнік. 

-- Пра каго ж яшчэ? Пра сясцёр Ясеніна... 

Я болей не слухаў. Я быў аглушаны тым, што пачуў. 
Неяк адразу знік той добры настрой, якім жыў апошнія 
суткі. Крыўдна стала да болю ў сэрцы. Колькі чытаў пра 
іх, колькі марыў пабачыць на свае вочы іх, самых родных 
і блізкіх паэта, можа, нават пагутарыць з імі, і калі нада- 
рыўся такі выпадак -- Я, нібы той сарвігалава, пранёсся 
міма, гатовы збіць, зваліць іх з нядужых ног. Дзікун, са- 
мы сапраўдны дзікун... 

Я паспрабаваў апраўдаць сябе, што не пазнаў іх, бо ні- 
колі з імі не бачыўся, што ва ўсім вінаваты арганізатары 
нашае паездкі. Але на сэрцы ўсё роўна лягчэй не стала. 

Амаль усю дарогу назад, ці стаяў я на палубе, абедаў 
у рэстаране, ці чытаў тое-сёе ў цеснай каюце, бачыліся мне 
гэтыя прыгнутыя цяжарам гадоў і перажытым дзве адзі- 
покія жанчыны на спякотным прычале. Я ўяўляў, як ра- 
ненька-рана, калі яшчэ да ўзыходу было нямала часу, а 
там, дзе павінна паказацца сонца, ў небе шырыліся, гус- 
целі барвы, яны -- Кацярына Аляксандраўна і Аляксанд- 
ра Аляксандраўна - былі ўжо на нагах, рыхтаваліся да 
сустрэчы з братам-цеплаходам. Я нібы наяве бачыў, яК 
спускаліся яны з высокай гары, асцярожна, каб, крый бо- 
жа, пе спатыкнуцца, мацалі нагамі добра ўбітую сцежку- 
пятляпку. Тую самую сцежку, па якой многа гадоў назад 
яны, маладыя, узнёсла-акрыленыя, імкліва збягалі да ра- 
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кі і, шпурнуўшы на прысак-пясок паркалёвыя сарафаны, 
з ходу кідаліся ў пяшчотную плынь. 

Сёння ж, прыклаўшы казырком далонь да вачэй, каб 
не сляпіла сонца і каб бачыць трошкі далей, яны ўгляда- 
ліся наперад. Там, з засмужанага воднага прастору, вось- 
вось пакажуцца знаёмыя рысы цеплахода, які стаў дара- 
гім і як бы ўжо родным для іх. Яны з радасцю чакалі і 
мяне, і ўсіх-усіх, хто быў на гэтым цеплаходзе. Чакалі, як 
жаданых гасцей, і як госці мы сталі ім блізкімі і дарагімі. 

І вось як я аддзячыў за ўсё гэта, як уважыў іх клопат, 
неспакой іхні і сівізну! 


1970 


ВЕРНАСЦЬ 


Не ведаю як хто, а я вельмі люблю тую пару, калі на 
дрэвах пачынаюць набрыньваць пупышкі, калі ў канавах 
усцяж дарог стаіць вада, а ў крутаярах, сярод хмызу, не- 
не ды і прагляне лапік учарнелага снегу. 

Тады мяне агортвае дух бадзяння. Часцей чым калі я 
прашу ў рэдактара камандзіроўку. Хочацца хутчэй за го- 
рад, у самы далёкі куток, далей ад бойкіх дарог, туды, дзе 
прырода захавала сваю першародную красу і маўклівасць... 

Бывае, забярэшся ў глушэчу і не верыш, што недзе 
ёсць іншае, вірлівае жыццё з няспынным грукатам машын, 
з цалюткім морам электрычных агнёў гарады. Заўсёды 
пасля такіх вандраванняў я прыязджаю ў горад хоць і 
стомлены, але нібы памаладзелы. 

Неяк лес закінуў мяне на Бягомльшчыну. 

Стаяла ранняя вясна. Сонца хоць і ўгравала, але даро- 
гі яшчэ раскісалі ад гразі, і на іх натужліва раўлі машы- 
ны, па карданны вал завальваючыся ў чорнае месіва. Та- 
ды шафёры секлі прыдарожны маладняк -- альхоўнік, ла- 
зу, беразняк -- і кідалі пад скаты, праклінаючы свой 
нялёгкі хлеб. Але калі машына ўзбівалася на сухое, гас- 
падар яе адразу весялеў, з асалодай зацягваўся цыгарэтай 
і, каб згладзіць няёмкасць, расказваў што-небудзь вясё- 
лае, прызначанае толькі для мужчынскага вуха. 

У калгае «Лясны» я дабраўся пад вечар, хоць з гарад- 
ка выехаў, калі яшчэ не было і адзінаццаці. Усяго якіх 
дваццаць кіламетраў мы прабіваліся, глядзі, як не шэсць 
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гадзін. Пераначаваў у шафёра Паткі, таго самага, з якім 
і прыехаў сюды па сваіх журналісцкіх справах. Раніцай 
падняўся з сонцам. 

Вёска, скрозь атуленая лесам, пачынала свой клапот- 
ны дзень. Роўна і дружна віліся. над комінамі сіняватыя 
дымкі. Недзе побач, за павароткай, рыпеў журавель, ад- 
туль даносілася бразганне вёдраў, жаночая гаворка. 

У двары канторы, на горцы валуноў, што ляжалі ля 
штыкецін бог ведае з якога часу, ужо сядзела некалькі 
мужчын у пацёртых, мурзатых ватоўках. 

Увесь дзень я хадзіў па брыгадах, мясіў гразь, сёе-тое 
занатоўваў у блакнот, удыхаў лясны пах. Пад вечар, да- 
біраючыся на галоўную сялібу, дзе была кантора, я збо- 
чыў яшчэ ў адну невялічкую вёску, хат мо на трыццаць. 

Вёска раскінулася на пагорку, ля саменькага лугу, які 
быў яшчэ сям-там заліты вадой. Хаты тут стаялі прастор. 
на, у адзін рад. Пры кожнай -- вялікі агарод і агародчык. 

Зараз вёска як вымерла. Нідзе ні душы. Праўда, неда- 
лёка на лузе нешта шукала, раз-пораз нагінаючыся, дзяў- 
чо ў вялікіх, не па назе, гумовых ботах, ды ля плота, пры- 
вязанае за жэрдку доўгай вяроўкай, паслося рабое цялё. 

Я сеў на першую лаўку. Ногі мае прамоклі і пяклі як 
агнём. Не хацелася кранацца з месца. Прыемная млявасць 
дрымотна разлілася па целе... 

Раптам застылую цішыню разарваў гук, быццам дзе 
побач затахкаў кулямёт. Я ажно падхапіўся з лаўкі, а па- 
сля, смеючыся з сябе, сеў і задраў галаву. Проста нада 
мною, на зламанай верхавіне разгалістай стогадовай ліпы, 
у напалову разбураным гняздзе стаяў на адной назе бу- 
сел. Я здзівіўся. Яшчэ ні аднае вясны так рана я не бачыў 
буслоў. А гэты стаяў, аглядаў наваколле і гучна клекатаў. 
Праз якую хвіліну ён зашалопаў крыламі, цяжка, нібы 
нехаця, кінуўся з буслянкі і знік за стрэхамі. 


Бразнула клямка, і з хаты, ля якой я сядзеў, выйшаў, 
моцна налягаючы на правую нагу, мужчына сярэдніх га- 
доў з няголеным, трохі заспаным тварам. Павіталіся. 

Сымон, так назваў сябе гаспадар хаты, аказаўся гавар- 
кім чалавекам. Відаць, ён любіў мужчынскую талаку і 
шкадаваў, што з-за сваёй інваліднасці не можа ўгнацца 
за здаровымі мужыкамі. Ён ахвотна сеў побач і першы 
ўшчаў гаворку. Я выняў з кішэні пачак цыгарэт з фільт- 
рам, пачаставаў Сымона. Зацягнуўшыся некалькі разоў за- 
пар, Сымон раптам падняўся і гукнуў: 

-- Манька-а-а! Ідзі дадому, хо-опіць ужо... 

Дзяўчо ў гумовых ботах выпрасталася, паглядзела ў 
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наш бок, а пасля, падскокваючы, няўклюдна падалося да 
нас. Сымон растлумачыў: 

-- Швагер трусоў нядаўна падарыў, дык, ліха іх, кор- 
му таго пе настрэньчыцца. Бручку ўсю ўжо ехрумсталі, 
Добра, што хоць трава трохі пачала прабівацца... 

Зноў пачуўся цяжкі ўзмах крылаў. Бусел праляцеў над 
нашымі галовамі, а пасля плаўна сеў на гняздо. У дзюбе 
ён трымаў ладнаватую галіну. 

-- Усё ладкуецца, усё на нешта спадзяецца. Дзіўны 
птах! - з нейкай пяшчотай сказаў Сымон, гледзячы на 
буслянку. А пасля ахвотна расказаў гісторыю, якая глы- 
бока запала мне ў памяць. 

Той чэрвеньскі дзень таксама абяцаў быць гарачым. 
Сухая, млосная зямля прасіла хоць кроплю вільгаці. Але 
на дождж нішто не паказвала. Надвечар у празрыстым па- 
ветры лётала многа павуціны, у затоках, пры рацэ, гучна, 
ажно захліпаліся, крумкалі жабы. Раніцай жа, пры ніз- 
кім яшчэ сонцы, над вадою вісела густая, хоць кладзіся і 
гушкайся, пялёнка туману. Старыя казалі: усё паказвае 
на сухое, спякотнае лета. 

Яшчэ не высахла і раса, а ў вёску, задыхаўшыся, пры- 
бег з Загалля да свае цёткі Макарыхі яе пляменнік Нос- 
цік, сын вядомага яшчэ да вайны лесніка Рыгора Чырко- 
ва. Хапіўшы з гладыша колькі глыткоў кіслага малака і 
выцершы рукавом зрэбнай кашулі пацеркі поту на лбе, 
Косцік сказаў, каб усе беглі скарэй у лес і хаваліся далей 
дзе-небудзь на балоце... 

Не ўсё яшчэ цямячы, але за гады вайны прызвычаеная 
да любой нечаканасці, цётка спярша спалатнела, а пасля, 
кінуўшы некалькі слоў, пабегла галосячы па вуліцы... 

І амаль адразу ж недзе не так далёка ў лесе вусцішна 
рванула паветра адна міна, паеля -- другая, глуха затах- 
каў кулямёт. 

Пачыналася блакада гэтага вялікага ляснога краю, дзе 
мела прыпынак не адна партызанская брыгада. 

Сымон той дзень быў дома адзін, ляжаў на сенніку ў 
кладоўцы, ужо не спаў, але ўсё яшчэ ніяк не мог ачомац- 
ца пасля начы. Дзед з маці, як толькі выгналі карову, пай- 
шлі на Сямёнаў луг, гэта за пяць якіх кіламетраў, уха- 
дзіцца з сенам: дакасіць свой участак і растрэсці, каб, па- 
куль тая пагода, яно хутчэй высахла. З хвіліны на хвіліну 
япы павінны былі прыйсці і, успароўты Сымона, разам 
снедаць. Таму ён і не спяшаўся ўставаць. 

У кладоўцы было добра. Сымон любіў тут спаць летам. 
У хаце, як толькі святлела, сляпіцаю лезлі мухі і джалілі 
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нібы тыя восы. Калі ж нацягнуць коўдру на галаву, усяму 
схавацца, то і гэта не сон: даймае задуха. А тут, у кладоў- 
цы, заўсёды паўцемак і амаль не вялося мух, прыемна 
пахла воскам, сотамі: балазе яны стаялі каля саменькай 
галавы. 

..Зусім нечакана ад выбуху хадуном пайшлі сцены ха- 
ты. Адразу ж Сымон пачуў, як з боку лесу заенчыў ку- 
лямёт... 

Нічога не цямячы, у адной зрэбнай кашулі і сподніках, 
Сымон вываліўся на падворак. Каля самага ганка валяўся 
ладнаваты кавалак гонтавага даху, зрэзанага снарадам. 
Языкі полымя прагна лізалі кроквы. Густыя клубы дыму 
шугалі ў неба і ў іншых канцах вёскі. 

Недалёка, за дзве ці тры хаты, нема галасіла жанчына. 

Пераскочыўшы праз дашчаныя вароты, Сымон апынуў- 
ся ў агародзе. Тут, на градах, лапушыліся буракі (на ага- 
род маці як не штовечар цягала не адзін дзесятак вёдзер 
вады), і там-сям блакітна-белымі кветкамі зацвітаў буль- 
боўнік. 

Агарод збягаў амаль да самай ракі. За ёю пачыналася 
вялікае купістае балота, скрозь парослае лазой і нізкімі 
крываногімі бярозкамі з жорсткай, як тарка, карой. 

Там быў нейкі паратунак ад карнікаў, і туды кіравалі- 
ся многія вяскоўцы. 4 

Падаўся быў на балота і Сымон. Але не адбегся ён ад 
варот і на дваццаць крокаў, як нешта балюча, аж чырво- 
ныя кругі замяльтэшыліся ўваччу, сцебанула па назе... 

Ачуняў Сымон хутка. Ён ляжаў сярод густога бульбоў- 
ніку ў разоры, спрэс усланай макрыцай і малачаем. Пра- 
вая калашына ягоных споднікаў густа набрыняла крывёю. 
Асцярожна, перасільваючы пякучы боль, Сымон падцяг- 
нуў нагу і закасаў калашыну. 

Рана была страшная. Кроў цурком лілася на зямлю, У 
разору. Вытыркалася перабітая костка. Хацелася крык- 
нуць ад жаху і роспачы, але вусны нібы сцяла. 

Нягнуткімі пальцамі Сымон пашматаў калашыну і 
сяк-так аблытаў рану. Нечакана ён страпянуўся: да яго 
данеслася чыясьці гаворка. Асцярожна, каб не выдаць ся- 
бе, выглянуў са сваёй не вельмі надзейнай хованкі. Пер- 
шае, што ён убачыў і што яго скаланула да жаху -- вяліз- 
нае, у паўнеба, полымя, якое ўз'ятрылася над іх хатай. 
Хлеў стаяў за якіх метраў трыццаць, ён яшча не ўспыхнуў. 
Там спалохана кудахталі куры, пема вішчалі свінні. Чулі- 
ся стрэлы. Праз колькі хвілін усё аціхла. 

І вось тут вуха разануў надта ж знаёмы, блізкі Сымо- 
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ну, але адначасна трывожна-рэзкі гук, нібы хто, апамятаў- 
шыся пасля нечаканай навалы, паласнуў з кулямёта... 

З картафляніку Сымону добра была відаць буслянка 
на верхавіне ліпы і ў ёй двое маладых цыбатых буслоў, 
якія толькі летась асталяваліся на іх ліпе, пачалі разам 
жыццё. Цяпер яны, бачачы такую калатнечу і пажар, за- 
непакоіліся, доўга і рэзка заклекаталі, нібы клікалі на да- 
памогу. 

Каля ліпы спыніліся два матацыклісты з аўтаматамі. 
Адзін з іх падняў з зямлі кол і штомоцы шпурнуў уверх, 
у буслянку. Але кол, не пралядеўшы і паловы да гнязда, 
заблытаўся ў густым ліпавым галлі. 

Адзін з фашыстаў нешта злоснае выкрыкнуў. Яго на- 
парнік таксама пачаў кідаць каменне, палкі. Але птушкі 
і не падумалі пакінуць сваё седала. Яны яшчэ больш тры- 
вожна заклекаталі на ўсё наваколле. 

Фашысты зусім ужо раз'юшыліся. Вось адзін з іх ускі- 
нуў уверх аўтамат і, амаль не цэлячыся, націснуў на ку- 
рок. Секанула чарга і -- цішыня. З буслянкі, няўклюдна 
падвярнуўшы галаву і не паспеўшы нават распластаць 
крылы, цяжка вываліўся белы птах. Другі ўзвіўся ў па- 
ветра і пачаў набіраць кругі... 

Хуценька асядлаўшы матацыкл і шалёна газануўшы, 
карнікі зніклі ў воблаках густога едкага дыму... 

Сымон скончыў свой расказ і зноў папрасіў закурыць, 
Каля нас прачмякала ў гумовых ботах дзяўчынка. У ру- 
цэ яна трымала невялікі лазовы кошык. 

-- Трохі нарвала? -- запыніў яе Сымон. 

-- Мала яшчэ травы, татуся,-- заклапочана прашча- 
бятала Манька і падалася ў сенцы. 

Пачынала шарэць. З комінаў сям-там пацягнуліся ўго- 
ру дымкі. Знекуль смачна запахла бульбай, смажанай цы: 
буляй. Усё вокал дыхала спакоем, ва ўсім адчувалася звыч- 
нае вясковае жыццё... 

Сымонаў твар быў суровы і задуменны. 

-. Так і прылятае кожную вясну адзін, як толькі зго- 
ніць з палёў снег. Ладзіць сваё седала і чакае, усё нечага 
чакае... А колькі ўжо гадоў мінула... 

Сымон япічэ раз замілавана глянуў на буслянку. Пас- 
ля, схамянуўшыся, узняўся, бадзёра прапанаваў: 

-2 Дык мо, чалавеча, і паначуеш у нас? Куды на ноч 
гледзячы падасіся? Хата, як бачыш, пяцісценак. 

Я з удзячнасцю кіўнуў галавой. 


1968 


ПАЕЗДКА Ў СВЯЯЧЫЦЬІ 


Вадзім атрымаў ліст ад Косці Лошчына ў пачатку чэр- 
веня. 

У тую раніцу ён прачнуўся пазней, чым меўся. двеча- 
ра шыхнула яму схадзіць у кіно на апошні сеане, і дадо- 
му ён прыйшоў недзе а другой гадзіне. Таму і праспаў. 
А хацеў жа раней трохі ўстаць і на свежую галаву папра- 
цаваць. 

Гадзіннік паказваў палову дзесятай. Трэба было паці- 
ху збірацца на работу. 

Спускаючыся з лесвіцы, ён па завядзёнцы адамкнуў 
паштовую скрынку. Газеты на гэты раз чамусьці яшчэ не 
было. Затое выпаў на падлогу, пад самыя ногі, блеклы, 
трохі пакамечаны канверт. 

Вадзім адразу пазнаў Косцеву руку, Хоць і не перапіс- 
валіся яны больш як паўгода. Тут жа, на лесвіцы, нада- 
рваў канверт. Прачытаўшы ліст, Вадзім сунуў яго ў кі- 
шэню пінжака і выйшаў на вуліцу. 

Адразу разанула такое яркае святло, што аж стала ба- 
люча вачам. І абдало спёкай, нібы перад ім толькі што ад- 
чынілі засланку добра напаленай бярозавымі плашкамі 
печы. 

Вадзім наважыўся быў вярнуцца назад і пакінуць До- 
ма пінжак, ісці на работу ў адной кашулі. Але перадумаў. 
Няёмка неяк. Усё ж ён ужо не блазен які, не зялёны сту- 
дэнцік, а супрацоўнік саліднай рэдакцыі, намеснік загад- 
чыка аддзела. 

Вузкая, дрэнна замошчаная вулачка вяла на шырокі 
шматлюдны праспект. Звычайна Вадзім садзіўся тут у тра- 
лейбус і даязджаў ужо да самай рэдакцыі. Але неадной- 
чы ў добрае надвор'е, калі не вельмі было горача і не ца- 
дзіў дождж, гэтую адлегласць ён мераў нагамі. 

Сёння ж, у такую задуху, ісці не было вялікай ахво- 
ты. Аднак, пастаяўшы трохі на супынку, нагледзеўшыся, 
як з перапоўненых тралейбусаў выкульваюцца распара- 
выя пасажыры, ён махнуў рукой і пайшоў пешкі. 

Сопца сляпіла вочы і прыпякала так, што Вадзім зму- 
шаны быў скінуць пінжак, ўзяць яго на руку. Адразу па- 
лягчэла. А пасля ён успомніў, што ў яго ёсць цёмныя аку- 
ляры. Гэта ж учора купіў, і яны недзе ў пінжаку. Калі 
надзеў іх, то і зусім стала добра ісці. 

Па дарозе сустрэў таго-сяго са знаёмых, якія, гэтак 
жа як і ён, асталіся пасля інстытута працаваць у горадзе. 
Вадзім доўга не запыняўся, асабліва ні пра што не рас- 


234 





пытваў. Ён ведаў, што яшчэ неаднойчы вось так стрэне іх, 
Ведаў і другое: кожны з іх, нават і не пытаючыся пра тое, 
скажа, што ён задаволены сваім лёсам, задаволены ўжо 
толькі таму, што ходзіць вось па гэтым праспекце... 

А што мог сказаць пра сваё жыццё ён, Вадзім? 

Яму яшчэ з чацвёртага курса зайздросцілі многія, га- 
варылі, што дарогу сваю ён ужо знайшоў, што цяпер ён 
можа быць спакойны і не думаць пра размеркаванне. 

Вадзім толькі пасмейваўся тады і казаў, што ніколі ў 
жыцці не астанецца ў горадзе, што хоць тут, у рэдакцыі, 
яму і прапануюць месца, але яго гэтая перспектыва ніколь- 
кі не вабіць. 

Эх, Косця, Косця!.. Колькі ж вады сплыло з таго часу? 
Вадзіму да драбніц нагадалася тая непрыемная размова з 
Косцем, самая непрыемная за ўсю іхнюю дружбу, і нейкае 
шчымлівае пачуццё віны перад сябрам запаланіла яго 
сэрца. Тады, вясной, ужо на пятым курсе, калі стала кан- 
чаткова вядома, што дарогі іх разыходзяцца, што ён, Ва- 
дзім, усё ж наважыў астацца ў рэдакцыі, і адбылася гэтая 
іх размова. Пад гарачую руку Косця назваў Вадзіма пры- 
стасаванцам, здраднікам, хамелеонам і яшчэ не адным дз9- 
сяткам самых абразлівых слоў. І Вадзім ні ў чым не мог 
запярэчыць. Ён добра ведаў, што робіцца на душы ў сяб- 
ра. Але і Вадзімава сэрца нібы кроіў хто на кавалкі. Ён 
ведаў, што вінаваты ў здрадзе іх агульнай мары -- паехаць 
настаўнічаць у самую глухую палескую вёску, жыць пад 
адным дахам з палешукамі, вывучаць іх побыт і, што бу- 
дзе па сіле, рабіць, каб яны жылі прыгажэй. Ён здрадзіў 
іх агульнаму жаданню.. Як жа тады яны мала ведалі 
жыццё і самі сябе!.. 

Усхваляваны ад успамінаў, Вадзім і не прыкмеціў, як 
адмераў усю дарогу да работы і ўзышоў на рэдакцыйны 
ганак. У вестыбюлі было нават прахладна. Павітаўшыся з 
Іванам Кузьмічом, швейцарам, Вадзім накіраваўся ў ад- 
дзед. На стале ўжо ляжала кіпа свежых газет, Вадзім па- 
глядзеў на гадзіннік і нават усміхнуўся. Ён ведаў, што ў 
рэдакцыі яшчэ нікога няма. А сакратарка Верачка, бач, 
ужо і пошту прынесла яму на стол... 

Чытаць, аднак, Вадзіму не схацелася. Нешта не давала 
яму па-сапраўднаму ўзяцца за работу. І цэлы дзень ён 
быў сам не свой. Некалькі разоў садзіўся за стол, каб да- 
пісаць артыкул, які меўся даць у наступны нумар. Але 
думкі зусім не лезлі ў галаву. Тады ён ішоў у калідор, за- 
курваў, доўга і засяроджана вывучаў дошку аб'яў. Але 
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каб у яго хто спытаў, што ён вычытаў на той дошцы, то 
не сказаў бы, мусіць, і слова. 

Вечарам, перад адыходам дадому, Вадзім меў размову 
з загадчыкам свайго аддзела і рэдактарам. Папрасіўся, каб 
яго адпусцілі дні на тры-чатыры -- наведаць колішняга 
сябра. Яны не пярэчылі: з Вадзімам у рэдакцыі лічыліся 
і паважалі яго. Прапанавалі нават аформіць камандзіроў- 
ку, але хлопец адмовіўся. 

А ноччу поезд вёз яго ўжо да Гомеля. Мякка гойдала 
вагон, колы выстуквалі нейкую няхітрую мелодыю. Па- 
начному цьмяна гарэлі на праходзе лямпачкі, і амаль усе 
пасажыры спалі. Толькі ў самым канцы вагона плакала 
дзіцё, і жанчына сцішана і стомлена напявала нейкую пе- 
сеньку, спрабавала прыспаць малое. 

Вадзім хоць і адчуваў, як натаміўся, набегаўся за 
дзень, але спаць не хацеў. Сядзеў ля акна і глядзеў у ноч, 
на поўню, якая ўсё бегла, не адставала ад поезда і паліва- 
ла кусты, лугі, дарогі блекла-таямнічым святлом... 

Нешта шчымліва-радаснае і разам з тым маркотнае 
агарнула Вадзіма. Ён глядзеў на гэтую прыгажосць із 
зайздрасцю думаў пра тых людзей, каму выпадае кожны 
дзень хадзіць па вясковых дарогах, дыхаць свежым паве- 
трам. Ці думаў, ці гадаў ён, што так адарвецца ад усяго 
таго, з чым яшчэ ў дзяцінстве парадніўся і палюбіў на- 
векі. 

Чамусьці нагадалася, як яны з Косцем наважылі ў 
часе летніх вакацый (тады яны заканчвалі трэці куре) 
прайсціся сцежкамі Якуба Коласа, пабыць на яго радзі- 
ме, пешкі дайсці да таго месца, дзе бярэ пачатак Нёман. 

Колькі вось ужо мінула гадоў, а гэтае іх падарожжа 
помніцца да самых маленькіх драбніц: палатка ля самень- 
кай ракі, сярэбраная месячная дарожка на вадзе і цішы- 
ня, ад якой аж звініць увушшу. Толькі зрэдку плюхне ля 
берага рыба ды спрасонку падасць голас якая-небудзь 
птушка. Здаецца, бясконца сядзеў бы вось так, зачарава- 
ны гэтым хараством, адурманены водарам, які ідзе аду- 
сюль: і ад свежай атавы, якой выслана палатка, і ад кус- 
тоў, і ад кветак... 

Вадзім прылёг прыкархнуць, калі пачынала брацца на 
раніцу. І хоць паспаў ён усяго гадзіны дзве ці тры, але, 
калі поезд падыходзіў да Гомеля і ў вагоне ўшчалася мі- 
тусня, бадзёра ўсхапіўся, згарнуў пасцель, выцягнуў з-пад 
падушкі свой певялікі партфель-сакваяж. Учарашняй 
стомленасці як і не было зусім. 

У прывакзальным буфеце ён узяў тое-сёе падсілкавац- 
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да, выпіў шклянку гарачай кавы і падаўся пешкі да аўта 
вакзала. Праўда, можна было трохі пад'ехаць на тралей- 
бусе, але Вадзім не схацеў. Раніца выдалася свежая, яд- 
раная, сонца пакуль што не данімала. І хораша было 
прайсціся па чужым, яшчэ не шматлюдным горадзе, 
па шырокай, чыстай, з прыгожымі новымі камяніцамі 
вуліцы. У вокнах гулялі сонечныя блікі, сляпілі вочы. Але 
і гэтая гарэзлівая гульня зайчыкаў, і свежы ранак, і 
думка пра хуткую сустрэчу з Косцем незвычайна бадзё- 
рылі Вадзіма. 

Білет ён купіў адразу, нават не стаяў і ў чарзе. Праў- 
да, часу яшчэ было зашмат -- аўтобус адыходзіў аж праз 
паўтары гадзіны. Каб трохі прабавіць час, Вадзім нава- 
жыўся схадзіць на рынак. Купляць нічога не меўся, а вось 
прыцаніцца, прыгледзецца да людзей -- гэта Вадзіма 
больш за ўсё і вабіла на рынку. Ён з ахвотаю хадзіў ад 
прылаўка да прылаўка, спыняўся, нібы хацеў што купіць, 
каля жанок, якія прыехалі сюды з раёна. 

Аўтобус, які ішоў на Свяячыцы, быў маленькі, няў- 
тульны, скрозь прапылены. Ды і пасажыраў набілася, як 
селядцоў у бочцы. Але Вадзім усеўся добра, каля прыад- 
чыненага акна. Усё ж дарога няблізкая, нешта, помніцца, 
чатыры ці мо і ўсе пяць гадзін трэба трэсціся. 

Ужо ў дарозе нагадалася, як ён першы раз, праз год 
пасля заканчэння універсітэта, наведаўся ў Свяячыцы, дзе 
настаўнічаў Косця. 

Гэта было якраз у ліпені. Тады таксама стаяла гара- 
чыня, што зжно дыхаць было цяжка. А яшчэ, як на тое 
ліха, недзе на паўдарозе сапсаваўся аўтобус. Вакол поле, 
ні аднаго кусціка. А сонца навісла проста над галавой. 
Пакуль дабраўся да Косці, дык было хоць кашулю вы- 
кручвай. Затое якой радаснай была сустрэча з сябрам і яго 
маладой жонкай! 

Прызнацца, Вадзім трошкі зараўнаваў тады, калі ўба- 
чыў Косцю з ягонай Анюткай (так ласкава ён называў яе). 
І зараўнаваў не таму, што ў сябрука такая прыгожая жон- 
ка, а ён пасля аднакурсніцы Валі, якая, помніцца, адхілі- 
ла і Косцікава і ягонае прызнанне, так па-сапраўднаму ні- 
кога і не пакахаў. Не, зараўнаваў ён зусім па-другому. 
Як толькі ўбачыў Анютку, то адразу зразумеў, што ён ужо 
не першы ў Косці чалавек, якому можна даверыцца, рас- 
крыцца ў самым патаемным, з кім можна падзяліць і го- 
ра, і радасць. Што яму цяпер да колішняга сябрука! 

Спамянулася Вадзіму, як Косця саромеўся слова -- 
«гаспадар». Вадзім нават злёгку пакепліваў з яго, і Косця 
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чырванеў, нібы той школьнік, што напракуднічаў і не хо-. 
ча прызнацца. А Вадзіму было радасна за сябра, што на- 
рэшце, не ў прыклад яму, ён знайшоў добрую і надзейную 
прыстань. Яны ніколі нічога не мелі свайго, апроч кан- 
спектаў і такой-сякой апраткі. І, вядома, пра сваё жытло 
нават ніколі не гаварылі. Яны, тады яшчэ студэнты, лі- 
чылі гэта калі не мяшчанствам, то ва ўсякім разе не вар- 
тым таго, каб надаваць якое-небудзь значэнне. І вось Кос- 
ця гаспадар і гэтай хаты, і двух вулляў і, самае галоўнае, 
гаспадар гэтага чароўнага куточка за хатай, дзе яны ля- 
жалі. 

Так, гэта быў сапраўды райскі куточак! Як толькі Ва- 
дзім першы раз прыехаў да Косці, ды яшчэ ў такую заду- 
ху, то ледзь не ашалеў ад радасці. Ён гатовы быў маліцца 
на таго, хто пасадзіў, вырасціў гэтыя бярозы. 

На невялікім пятаку, мо так сотак у дзесяць, ён налічыў 
аж сто дзве беластволыя прыгажуні. Яны раслі купкамі, 
па тры-чатыры ў адным гняздзе. Вадзіму, калі ён люба- 
ваўся імі, часам здавалася, што гэта нават не бярозы, а 
танклявыя прыгажуні дзяўчаты ў вясельных сукенках па- 
браліся за рукі і, адкінуўшыся трошкі назад, імкліва за- 
кружыліся ў карагодзе. 

І вось ён, Вадзім, зноў хутка ўбачыць Косцю, і паля- 
жыць у цяньку пад бярозамі, і забудзецца на ўсе клопа- 
ты, на ўсю тую мітусню, чым ён жыў гэтыя свае гады. І як, 
пэўна, здзівіцца Косця яго прыезду! Гэта ж, глядзі, ажно 
тры гады не бачыліся... 

За думкамі, успамінамі Вадзім і не агледзеўся, як да- 
ехалі да Свяячыц. Сяла ён адразу не пазнаў, а таму, калі 
аўтобус спыніўся на невялікай плошчы, каля чайнай, Ва- 
дзім астаўся сядзець на сваім месцы, як і сядзеў. 

-- Таварыш, прыехалі,-- лена кінуў яму вадзіцель, ма- 
лады, з кучаравым агніста-рыжым чубам хлапец. 

-2 Як? Куды? -- спахапіўся, як бы спалохаўся, Вадзім. 

-- А куды вам трэба? 

-- У Свяячыцы. 

«Рыжы чуб» расплыўся ў шырокай усмешцы: 

-- Яны самыя і ёсць, Свяячыцы. 

Вадзім ухапіў свой партфель-сакваяж і выйшаў на пло- 
шчу. Пастаяўшы трохі на месцы і больш уважліва агле- 
дзеўшыся, ён нарэшце пазнаў, куды трэба ісці. 

Свяячыцы -- вялікае, на шэсцьсот ці семсот двароў ся- 
ло. Вуліц і вулачак тут нямала, што і ў райцэнтры якім. 
Але цяпер Вадзім ужо і з заплюшчанымі вачыма мог бы 
трапіць да Косці, 
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Дарога ішла паўз школу-дзесяцігодку -- дзве прыса- 
дзістыя, размешчаныя літарай «т», драўляныя будыніны. 
У двары чуліся гамана, смех. Збоку, ля агароджы, група 
да пояса распранутых хлопцаў з чорнымі ад загару спіна- 
мі рэзаліся ў валейбол. «Мо зайсці спачатку ў школу? Кос- 
ця можа быць цяпер там...» 

Ён ступіў на невысокі ганак. 

--. Вадзім?! -- пачуўся ззаду знаёмы голас. 

-2. Косця, ты?! А я так і падумаў, што ты, чорт гэтакі 
палескі, і днюеш і начуеш тут... 

Яны стаялі адзін наўпроці аднаго -- Вадзім радасна- 
ўзбуджаны, Косця нібы трошкі збянтэжаны нечаканым 
з'яўленнем сябра. Пасля, ужо ў школе, яны моцна цісну- 
лі адзін аднаму рукі і, што заўсёды бывае на першых мі- 
нутах сустрэчы блізкіх людзей, якія доўга не бачыліся, 
бязладна гаварылі, перабіваючы адзін аднаго. Абышлі 
разам усе калідоры. Косця паказаў, у якіх класах ён ву- 
чыць. 

У школе было пуста і гулка. Яны заглянулі ў настаў- 
ніцкую. Там таксама нікога не было. Косця забраў з шы- 
рачэзнага, засланага зялёным сукном, там-сям ужо заля- 
панага чарнілам стала сваю папку. Толькі нядаўна ён ад- 
пусціў вучняў, з якімі праводзіў кансультацыю перад заў- 
трашнім экзаменам. 

-- Ну, а цяпер пашкандыбаем проста да мяне. 

Яны выйшлі на двор. Быў самы полудзень, і таму ву- 
ліца, па якой яны ішлі, нібы вымерла. Толькі ў пяску, па- 
сярэдзіне дарогі, там-сям грэбаліся куры. 

-- Як яно, браце, жывецца, хлеб палескі жуецца? Хва- 
ліся.-- Вадзім узяў Носцю пад локаць. 

-- Ды так, нішто сабе. Пабачыш, у мяне тут усё на 
віду... 

На ганку сустрэлі Анюту. У простым, даволі заноша- 
ным доўгім халаце, босая, заспетая знячэўку, яна ажно 
пачырванела, калі падавала Вадзіму руку. 

-2 Косця, свінчо ты гэткае, што ж не папярэдзіў мя- 
не? -- накінулася яна на мужа. 

-- Прабачце, гэта мая віна, што так неспадзеўкі зва- 
ліўся на вашы галовы,-- паспрабаваў змякчыць няёмкасць 
Вадзім.-- І, далібог жа, усё так добра... 

Косця павёў Вадзіма ў хату, у пярэдні пакой, які тры- 
ма вокнамі выходзіў на вуліцу. 

22 Вось знімі пінжак і аддыхайся, пакуль мы трохі 
ўходзімся па гаспадарцы. 
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Быў лая 


Вадзім астаўся адзін. Ён здзівіўся, як у Косці было хо- 
раша, як багата быў абстаўлены пакой. Зіхацелі гладка 
адпаліраваныя, хоць глядзіся, два пастаўленыя ўпрытык 
ложкі, кідалася ў вочы трохстворкавая бліскучая шафа, два 
мяккія, што ажно патануць можна, крэслы, новая, на 
шэсць лямпачак, люстра пад столлю, два дываны, адзін на 
сцяне, другі на падлозе, пасярэдзіне пакоя. Нямала было 
і іншых рэчаў. На невялікім камодзіку пакрытая вышы- 
ванай сурвэткай высілася радыёла. Трохі збоку, ля глухой 
сцяны, стаяў зашклёны сервант з талеркамі, чаркамі, спо- 
дачкамі на паліцах. 

Вадзім успомніў, што ў той яго прыезд тут, на месцы 
серванта, была плеценая з лавы этажэрка, скрозь забітая 
кнігамі... 

У пакой зайшла пераапранутая, з высока ўзбітай пры- 
чоскай Анюта. «Бог ты мой, як хутка жанчыны могуць 
перайначвацца!» Анюта была, як і тады, тры гады назад, 
такая ж прыгожая і зграбная. Толькі, бадай, трохі папаў- 
нела. 

-. Вам не сумна аднаму? Косця зараз прыйдзе... Ві- 
даць, здарожыліся? 

Прыветная, гарэзліва-здаволеная, яна неўпрыкмет акі- 
нула вокам увесь пакой, зноў спыніла позірк на Вадзіму, 
нібы молячы, каб ён хутчэй сказаў тое, што яна болей за 
ўсё прагнула пачуць. Вадзім як не рассмяяўся ад гэтай 
мілай жаночай непасрэднасці. 

-- Ну што вы? Я так рады, што зноў бачу вае і што 
вы так добра, нават шыкоўна жывяце. Пабыў вось у ва- 
шым церамку хвілінку, і як рукой усю стому зняло. 

2. Ну, то пасядзіце яшчэ трохі адзін,- шчасліва заў- 
сміхалася Анюта.-- Хутка паабедаем. 

Яна падалася ў кухню. Вадзім пахадзіў узад-уперад 
па пакоі, а пасля таксама выйшаў на кухню. Там, аднак, 
нікога не было. Вадзім падышоў да эмаліраванага вядра, 
якое стаяла на табурэце, пад фанернай накрыўкай. Напіў- 
шыся (вада была цеплаватая), ён наважыў выйсці на двор, 
трохі агледзецца. Але ў куце, каля стала, заўважыў эта- 
жэрку, тую, якую бачыў тады, і, па старой звычцы, пацяг 
нуўся да кніг. Яны былі амаль усе знаёмыя, тыя, якія Ко- 
сця купляў яшчэ студэнтам. 

Вадзіму стала неяк няёмка, што без дазволу зайшоў 
вось сюды і корпаецца ў чужым. Ён, пакуль хто не засціг, 
заспяшаўся на двор. 

На ганку, на прымацаванай да стоек лаўцы, весела шы- 
пеў прымус. Анюта, седзячы на зэдліку і схіліўшы набок 
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галаву, ад чаго фігура яе падалася Вадзіму яшчэ болей 
зграбнай і жаноцкай, абірала бульбу. 

-- Зачакаліся? -- весела зіркнула яна.- Нешта Кос- 
ця бавіцца. Відаць, чарга ў сельмагу. 

-- Прынёс я вам турботаў. Не трэба было нікуды бег- 
чы,-- сказаў, каб толькі нешта сказаць, Вадзім. 

Яму, праўда, было радасна, што так завіхаюцца дзеля 
яго. Але да гэтага пачуцця прыбавілася нешта новае, што 
назойліва лезла ў галаву, блытала думкі. Ён усё яшчэ зна- 
ходзіўся пад уражаннем сустрэчы з блізкім, дарагім сяб- 
рам і таму стараўся адагнаць прэч гэтае нечаканае адчу- 
ванне. 

Спусціўшыся з ганка, Вадзім пахадзіў па двары, паста- 
яў каля загарадкі, палюбаваўся маленькімі рабымі пара- 
сяткамі, якія ўсё бегалі за свіннёй, смешна тыцкалі сваі- 
мі пыскамі-пятачкамі пад жывот маці і нецярпліва вішча- 
лі. Пасля ён успомніў пра бярозы і, не марудзячы, выйшаў 
праз брамку ў агарод, скіраваў за вугал хаты. Ён адчуў, як 
нецярпліва-радасна затахкала сэрца. «Як жа вы жывяце, 
беластволыя прыгажуні? Ці выраслі хоць, ці падужэлі? 
Вядома, выраслі і падужэлі -- гэта ж тры гады мінула. 
Хутчэй жа туды, на лужок за хатай, у бярозавы гай...» 

Але што гэта?.. Вадзім спыніўся, нібы аб што спатык- 
нуўся. Адчуў толькі, як цяжка прыраслі да зямлі ногі. Бя- 
роз, акрамя тых некалькіх штук, што сіратліва мясціліся 
на вузкім паўзмежку, не было. 

Вадзім спачатку не паверыў сваім вачам. Мо ён не ту- 
ды трапіў? 

Па добра вытаптанай баразне абышоў хату з другога 
боку. Не, ўсё правільна, ён не памыліўся. Няма болей і 
лужка. Цяпер тут (ужо дзе-нідзе нават выпусціла белыя 
кветкі-бутоны) дбайна ўходжаная, з роўнымі, пад шнурок, 
радкамі расла бульба. На душы стала сумна і пуста, нібы 
ён кагосьці страціў. І Вадзіму раптам захацелася назад, у 
горад, далей ад непрыемнай размовы, якая абавязкова ад- 
будзецца. Але толькі не цяпер... 

-- Ну, вось табе і маеш,-- разгублена мітусіўся Кос- 
ця, заглядваючы Вадзіму ў вочы.-- Пабыў якую гадзіну 
і ўжо заспяшаўся. І чаркі віна не паспеў як след прыгу- 
біць... Нідзе не падзелася б твая гэтая работа. 

-- Не, Косця, выбач ужо, і вы, Анюта. Мне сёння ж 
трэба зрабіць рэпартаж аб адным калгасе пад Гомелем і 
вечарам выехаць у Мінск. Баявое заданне. Газета, веда- 
еце, патрабуе аператыўнасці! 

І праз якую гадзіну Вадзім выязджаў са Свяячыц. Ко- 
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сця, сумны, засяроджаны, памахаў яму ўслед і, нібы тро- 
хі згорбіўшыся пад нябачнай ношай, марудна пацягнуўся 
ўздоўж вуліцы да сваёй хаты, дзе яго чакала Анюта. У 

Вадзім жа цэлую дарогу да горада безуважна глядзеў 
у акно, ніяк не мог ачомацца, сабрацца з думкамі. На сэр- 
цы было як ніколі прыкра. Пасля, адно за адным, пачало 
нагадвацца ўсё тое, што ён сёння бачыў і перажыў. Увач- 
чу стаяў Косця, сумны, разгублены... «Што ж здарылася, 
дружа? -- з болем думаў Вадзім.-- Якая сіла прыгнула, 
прынізіла цябе? Мо тваё вялікае каханне да Анюты трош- 
кі асляпіла цябе? А мо за гады нашай дружбы я не раз- 
гадаў усе куточкі тваёй душы? Ці, можа, я сам не раза- 
браўся ў тваім сённяшнім жыцці, Косця?» 

Думкі, думкі... Ажно кружыцца галава. Вадзім даў са- 
бе зарок, што яшчэ прыедзе да Косці. Хай гэта будзе праз 
тыдзень, праз месяц ці праз год, летам ці зімою. Але 
прыедзе. Абавязкова. І размова ў іх яшчэ ўся 
наперадзе... с 
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ЗЕМЛЯКІ 


Я чакаў яго доўга. 

Ужо амаль цэлую гадзіну тупаў у вакзале, некалькі 
разоў падыходзіў да аптэчнага латка, назубок вывучыў 
асартымент і кошт закусак У буфеце, пералічыў (а на- 
вошта, і сам не ўцямлю) усе жалезныя шафы -- аўтама- 
тычныя камеры захоўвання. 

А яго ўсё не было і не было. Але я ж ведаў, што ён сён- 
ня паедзе. Бо ў яго і камандзіроўка скончылася. І білет 
ужо два дні ляжаў у кішэні якраз на сёння, на гэты бла- 
кітвы экспрэс, які завязе яго ў горад майго юнацтва. Ды 
і на работу ён званіў мне ўчора, папярэджваў, каб я ха- 
ця ж абавязкова пад'ехаў на вакзал на нейкія паўтары- 
дзве гадзіны раней: там спакойна пагутарым, успомнім сва- 
іх інстытуцкіх сяброў, пра сённяшняе жыццё-быццё рас- 
кажам адзін аднаму, а мо нават паспеем забегчы ў рэста- 
ран. 

Эх, Коля-Мікалай, што ж ты, браце, так падводзіш? 
У зале чакання было душна, і я выйшаў у вестыбюль, 
каб трошкі ахаладацца. 

З клункамі, з чамаданамі спяшаліся на платформу па- 
сажыры. 
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Дыктарка мяккім грудным, праўда, трохі асіплым, го- 
ласам аб'яўляла аб пасадцы і аб адыходзе ўсё новых і но- 
вых далёкіх і бліжэйшых паяздоў. 

Я нерваваўся не адзін. Тут жа, у глухім вестыбюлі, пры- 
хінуўшыся плячыма да шырачэзнай, мо ў два абхваты, ка- 
лоны-апоры, стаялі дзве жанчыны. Адной было нешта га- 
доў пад дваццаць пяць. Апранута яна была модна: ногі ў 
высокіх, ажно да кален, ярка-зялёных перламутравых бо- 
ціках, на галаве махеравая шапачка. Трохі залішне раз- 
дабрэлую фігуру яе цесна аблягала дэмісезоннае паліто- 
джэрсі. Другая жанчына выглядала гадоў на пяць сталей. 
На ёй была новая плюшаўка, цёплая чорная хустка, ля 
ног, абутых у карычневыя чаравікі з грубымі абцасамі, 

стаялі хатулёк, гаспадарчая сумка на маланцы і вялізны, 
без ручкі, але туга апярэзаны сырамятнай папругай вы- 
цвілы чамадан. 

Я звярнуў на іх увагу таму, што старэйшая жанчына 
стаяла як на іголках, зіркаючы на дзверы, і ўсё пыталася: 

-- Колькі ж там, Манечка, ужо? Гэта ж, во, усе нервы 
перагараць з-за яго. 

Маня адхінала рукаво, глядзела на вялікі, з пазалотай, 
пляскаты гадзіннік і казала час. 

Жанчына ў плюшаўцы не сціхала: 

-- Ото ж чалавек, усе пячонкі ад'еў за дарогу. Як вы- 
ехалі з Кустаная, як селі ў поезд, дык ніяк з нейкім сва- 
ім таварышам расстацца не можа. І цяпер, бач, сказаў, 
што толькі на хвілінку адлучыцца ў гастраном. А гэтая 
хвілінка цэлай гадзінай абярнулася. 

-- Нічога, можа, зараз падыдзе,-- супакойвала Ма- 

-- Сёння ж якраз пятніца, дык мужчыны -- як усё роў- 
на мак таўкуць там. 

-- Не кажы ты, сястрыца. Далібог, і тату і маме саро- 
меюся паказацца. Ты ж ведаеш, як яны баяліся, каб я ха- 
ця не выскачыла за абы-каго. І на табе, падхапіла! 

Яны трохі памаўчалі. Канчына ў плюшаўцы цяпер усё 
часцей пыталася пра час, усё больш злавалася. Яна ўжо 
была памкнулася ўхапіць рэчы і бегма бегчы на пасадку, 
ды раптам спынілася як укапаная, толькі рукамі ўспляс- 
нула: 

- А божачка, то ж і білеты ў яго! Нават і вагон не 
помню. Вот бог паслаў мне кару... 

Неўзабаве на поўны мах расчыніліся дзверы з вуліцы, 
з плошчы, і ў гурбе гаманлівых жанок марудна, надзіва 
спакойна, дрыгаючыся на доўгіх нагах, у расхлістаным па- 
літо, бег шапкі, з кучаравай чупрынай увайшоў ён. 
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Жанчына ў плюшаўцы, якая дагэтуль гаварыла па-ру- 
ску (ці то патрапляла ў тон сваёй малодшай сталічнай 
сястры, ці то падабалася ёй так), раптам, згубіўшы ўсяля- 
кую ўладу над сабою, закрычала ўжо гэтак па-беларуску, 
па-хатняму, бо па-чужому, здаецца, так і не насварышся: 

-- Дзе ты швэндаешся, недавярак?! 

Словы, нібы гарох на засланку, так і сыпаліся з яе язы- 
ка. А ён-спакойна-пакорна стаяў, па-добраму, праўда, тро- 
хі збянтэжана, усміхаўся, гледзячы то на жонку сваю, то 
на швагерку. Калі ж жонка нарэшце ўціхамірылася, ён 
лёгка, нібы пярынку, падхапіў велізарны чамадан у пра- 
вую руку, сумку на маланцы ў левую, неяк цёпла, без ка- 
ліва гняўлівасці, як усё роўна нічога і не было, сказаў: 

-- Пайшлі, Вера. Яшчэ ж сем хвілін. Уга як паспе: 
ем,--і шырокімі спорнымі крокамі падаўся на платфор- 
му. Маня з Верай ледзьве паспявалі за ім нават трухам. 

Я таксама выйшаў на платформу. Шыючыся між паса- 
ныраў, я стараўся трымацца ўпоравень з жанчынамі. Не 
ведаю чаму, але нейкая хваля лёгкасці, бяздумнай ра- 
дасці і гарэзлівасці несла мяне наперад. Тады-сяды неў- 
прыкмет я кідаў позірк на Веру. І быў здзіўлены, нават 
трохі збянтэжаны: куды знікла чорная хмара з яе твару, 
дзе дзеўся той злосны позірк яе вачэй? Уся Верына вы- 
раза казала: «Вось глядзіце, які асілак у мяне муж, якія 
шырокія ў яго плечы! А хіба ведае хто, акрамя мяне ад- 
ной, як моцна ён можа прыгалубіць, прытуліць да сябе...» 

..Праз колькі хвілін я зноў уваходзіў у трохі апусцё- 
лы, гулкі вестыбюль вакзала. Мне не хацелася шкадаваць 
сённяшні вечар. Як ні кажы, а ўсё ж землякоў я сустрэў. 
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ЧОРНЫ ДЗЕНЬ 


1 


Сон быў неспакойны, старэчы. Ёй усё мроілася, што 
праспала, што даўно ўсе паляць, а яна, Салвэсіха, нават і 
голасу пеўніка не чула. Тады яна зноў спахапілася, адкі- 
нула коўдру, упоцемку, намацваючы нагою выступ, злез- 
ла з высокай печы і босымі нагамі пашлэпала па халоднай, 


паточанай шашалем, струхлелай ад даўнасці падлозе, ' 
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На прыпечку, дзе бог ведае з якога часу валяліся галоў- 
кі часнаку, паламаныя лыжкі, відэлец з адным зубам і ін- 
шы непрыдатны ўжо хатні скарб, Салвэсіха зашастала за- 
палкамі, пасля запаліла адну, узняла ўверх сухую, па- 
крамеаную маршчакамі, з вузлаватымі чорнымі пальцамі 
руку і асцярожна, каб, крый божа, не спатыкнуцца, пайшла 
да сцяны, дзе цікалі ходзікі. Спрасоння доўга ўглядалася 
на пачарнелыя стрэлкі. 

Але, надзіва, была яшчэ глыбокая поўнач. 

Салвэсіха падцягнула ўверх гіру -- ходзікі ржава зары- 
пелі, пасля зноў ускараскалася на печ, выбрала самае цёп- 
лае, на чарэні, месца і сцішылася. Але спаць ужо не хаце- 
лася. Ляжала і ўслухоўвалася, як ходзіць вецер па ха- 
це, як дробна, нібы акалелая, трымціць неакітаваная шы- 
біна. 

Пасля нагадалася, што сёння ёй трэба раней быць на 
ферме. 

Яшчэ звечара, разносячы пойла, яна ўбачыла, што Міл- 
ка (так звалі цялушку ад самай удойнай у калгасе каровы 
Сойкі) нешта не вельмі ахвочая да яды. І вочы ў Мілкі 
як бы трохі мутнаватыя, абыякавыя. Пойла таксама неда- 
піла, хоць раней, абы толькі Салвэсіха зайшла ў загарадзь, 
з рук ірвала вядро... 

Салвэсіха зноў злезла з печы, запаліла лямпу, пацеп- 
ваючыся, нацягнула на ногі буркі, накінула ватоўку і па- 
чала шчапаць ад сухога смалістага палена трэскі на рас- 
пал. Праз мінут дзесяць дровы, яшчэ звечара пакладзе- 
ныя ў печ, ужо шугалі вялікім зыркім полымем. 

Паставіўшы на прыпек два чыгуны з бульбай кормніку, 
Салвэсіха наліла іх вадой, пасля, узяўшы аберуч вілкі, 
пасунула чыгуны ў печ, бліжэй да агню. Сабе, каб трохі 
было хутчэй, рашыла падсмажыць скварку і спекчы які 
блін. На абед паставіла крупнік. 

Выйшла з дому, калі яшчэ нідзе ў вёсцы і агнёў не бы- 
ло відаць. Нават у Стэпкі Залатухінай, хоць тая паліла 
заўсёды першая. 

На дварэ было ветрана і, адразу пасля кухні, як бы 
холадна. Але Салвэсіха адразу адчула, што вецер з-за рэч- 
кі. Памякчэў, палагоднеў. «Дай божачка,-- падумала Сал- 
вэсіха.-- Зіма гэтая ўжо ў пячонцы сядзіць...» 

Хата яе стаяла трохі воддаль ад селішча, як бы ўсё 
роўна на хутары. Праўда, гэта і быў калісьці хутар. Але 
цяпер, як пачалі ўсе забудоўвацца, соткі навасельцаў амаль 
упрытык падышлі да яе агарода. 

Дарога на ферму вяла паўз стары ветраны млын, які 
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будаваў калісьці сабе яшчэ пап Жыгоцкі. Млын ужо спа- 
рахнеў, нахіліўся і мог хутка рухнуць. Сюды не падахвоч-: 
валіся больш бегаць, гуляць у свае забавы нават гарэзы 
хлапчукі. Кожны раз, асабліва пасля ветранай пагоды, іду- 
чы на ферму, Салвэсіха з жахам углядалася ўперад. 

І цяпер, шоргаючы галёшамі па снезе, які за ноч як бы 
трохі асеў, набрыняў, Салвэсіха думала пра млын. Нешта 
скрэбла ёй усярэдзіне, сціскала грудзі. Нейкае чуццё ка- 
зала, што сёння павінна штось надарыцца. «Божачка, хоць 
бы ўсё было добра»,-- ледзь не малілася Салвэсіха, гоня- 
чы ад сябе благія прадчуванні. Яшчэ здаля яна прыкмеці- 
ла (хоць і цемень навокал, як хто сажу разліў), што млын 
стаіць, вытрымаў непагадзь. Ажно лягчэй стала. 

Салвэсіха наддала ходу і параўнялася з будынінай, у 
якой вусцішна рыпелі дошкі і нешта бясконца бумкала і 
скуголіла. 

Можа, хто і спалохаўся б гэтай чортавай музыкі, але 
Салвэсіха слухала яе, як заварожаная. Яна нават прыпы- 
нілася, перавяла дых. Так, усё на месцы... У змроку, калі 
добра прыгледзецца, нема застыў вятрак. Ён нібы з дако- 
рам глядзеў з вышыні, але не мог больш крануцца з месца, 
памахаць сваімі агромністымі крыламі... Е 

Салвэсіха адчула, як даўкі камяк падкаціўся пад гор- 

ла... 
У цялятнік яна прыйшла мо як ніколі рана. Пасля це- 
мені на дварэ ажно прыжмурылася ад зыркага святла, 
хоць і гарэлі ўсяго тры лямпачкі. Дзверы пасля сябе 
шчыльна прычыніла, каб вецер не вышастаў цяпла. 

Салвэсіха, добра ведаючы, што яе гадаванцы яшчэ со- 
ладка дрэмлюць, адразу пасунулася ў кут, дзе была Міл- 
ка. Цялушка падняла галаву, адным вокам глянула на 
сваю гаспадыню, нібы хацела што сказаць. 

-- Ах, гаротніца ты мая,-- зайшоўшы ў загарадзь і 
гладзячы цялушку, пяшчотна гаварыла Салвэсіха.-- НУ, 
як начавалася? Ці ж хаця цёпленька табе? Вось пачакай 
трошкі, я цябе напаю. 

Яна пайшла на кухню, уключыла святло, 

Тут было як У лядоўні. Звечара, не ведаючы, што ноч- 
чу ўсходзіцца такі вецер, яна не заклала пакуллем акён- 
ца, у якім было пабіта шкло. Трохі нават і снегу надзьму- 
ла на цэментавую падлогу. 

Але ўжо праз паўгадзіны мояіна было хоць ватоўку 
знімаць. Жалезная пліта, з умураваным у яе вялізным 
катлом, была вельмі ўдалая, хутка грэла ваду і давала 
шмат цяпла, 
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Калі вада была гатовая, Салвэсіха пачала рабіць пой- 
ла, каб сагрэць цялят. Мілцы яна зрабіла пойла асобна. 
І першае вядро панесла ёй. 

Мілка падышла да вядра як бы нехаця. Спярша паню- 
хала, пастрыгла вушамі і адвярнула пысу. Салвэсіха аж- 
но спужалася: 

2 Пі, мая ты дурненькая. Я ж табе цэлую літру ма- 
лачка даліла. Вось пакаштуй... 

Мілка лізнула і ўжо не адвяла галавы, пакуль не вы- 
цадзіла ўсё да канца. 

-. Вось якая ты ў мяне харошая! Бачыш, як я табе 
дагадзіла... Зараз табе зусім будзе добранька. 

На сэрцы ў Салвэсіхі таксама стала спакойна. Увесь 
яе начны страх некуды знік, развеяўся. У цялятніку яна 
пачувала сябе лепш, чым дома. Пакуль накарміла ўсіх ця- 
лят, напаіла, там-сям пачысціла, паскрэбла, то і развідне- 
ла. Мілка зусім ужо ачуняла, нават пачала весела выбрык- 
ваць у сваім катуху. 

Салвэсіха была задаволена, што ўсё добра абышлося. 

Калі ўжо не стала чаго рабіць, ёй раптам закарцела 
схадзіць у сяло, у краму, каб паглядзець і мо што-кольве- 
чы купіць. Было яшчэ як ніколі рана, і яна падумала, што, 
можа, трэба трохі пачакаць. Праўда, крама павінна ўжо 
быць адчынена. 

Салвэсіха зайшла дадому, зазірнула ў печ, заклала юш- 
ку. Хацела выпіць кавы (балазе асталася яшчэ з учарап- 
няга), але без цукру сёння ёй не схацелася. З куфра вы- 
няла плюшаўку, чыстую картовую спадніцу. Грошы, не- 
калькі рублёў, загарнула ў насоўку, узяла ў руку, каб ча- 
сам не згубіць. Гэта ж вось Манька Чорная (ледзь не пла- 
кала, бедная, як расказвала) згубіла нядаўна дзесяць руб- 
лёў, 
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У краму толькі што прывезлі хлеб, і прадавец Антон 
Балакін хвацка клаў пахкія, яшчэ цёплыя боханы на ле- 
вую руку і, як бярэма дроў, нёс у краму і акуратна клаў 
на паліцу. 

Некалькі мужчын (аднаго з іх Салвэсіха нават не ве- 
дала) стаялі каля вітрыны, дзе красаваліся бутэлькі з чыр- 
воным віном і гарэлкай. Было тут і нямала жанок. 

Салвэсіха павіталася з імі і адышлася трохі ўбок, каб 
паглядзець, якая гэта крамніна ляжыць на прылаўку. 
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Вочы яе ажно разбегліся. І паркаль з чырвонымі квет- 
камі, і іншыя надта ж яркія тканіны развярэдзілі яе сэр- 
ца. Вось бы такой сабе на святочную сукенку... Але ж дзе 
ты набярэшся тых грошай, каб купіць усё такое гожае? 
Ат, хай ужо маладзейшыя вылузваюцца са скуры, а ёй і 
свая апратка будзе добра. Куды ўжо выфрэнчвацца?.. 

-- Яніна, га, ці не молішся ты там? Хадзі мо сюды! -- 
азвалася з жаночага гурту Ганька, птушніца з зарачанскай 
фермы. 

Салвэсіха спачатку не здагадалася, што гэта яе клі- 
чуць. Рэдка калі хто называў яе так. Неяк, яшчэ да пры- 
ходу Саветаў, калі муж Салвэсь быў тут, яе ахрысцілі Сал- 
вэсіхай, і гэтая клічка так прыклеілася, што інакш ніхто 
і не называў. 

Салвэсіха зірнула на Ганьку і падышла да жанок. 

2. Нябось, як ужо картачку на дошку павесілі, то і 
знацца, гэта, не хочаш,-- упікнула Ганька.-- Пэўне ж, дзе 
ўясо нам, гэта, раўняцца з перадавікамі... 

-- Чаўпеш ты, Ганька, чорт мо што,-- агрызнулася 
Салвэсіха, але падумала, што Ганька нешта ведае такое, 
чаго яна, Салвэсіха, сама яшчэ не знае. 

-- І пэўне ж,- між тым балбатала Ганька,-- ты ў нас, 
гэта, у калгасе першая цялятніца. Ды мо і ў раёне. Учора 
мой Антак нешта такое казаў. Ён вечарам быў у Выселках, 
то заходзіў, гэта, у кантору і тамака чуў. І прэмію, казаў, 
ладную адхопіш. 

Жанкі байчэй загаманілі. Ганька таксама была рада, 
што першая прынесла такую чутку. 

-- То, можа, і пачаставала б чым з такой нагоды,-- хй- 
ра зіркнула, ашчэрыўшы моцныя і белыя, нібы долькі час- 
наку, зубы Волька Капытова, мажная маладзіца, якая ўжо 
трэцяга прымака выставіла за парог. ; 

2. Няма ў мяне грошай, бабанькі,-- спужалася Салвэ- 
сіха, мацней сціскаючы ў руцэ насоўку.-- Вось, можа, ка- 
лі палучу... 

-- “Яджы Пятра, сыр з'ясі,-- ці то жартам, ці то сур'ёз- 
на басавіта загула Волька.-- Усе ведаюць, якая ты жмі- 
нда... 

Як ні шкадавала грошай Салвэсіха, усё ж давялося Ку- 
піць жанкам па жмені «падушачак». 

А ўжо праз якія гадзіны дзве, дома, яна на чым свет 
кляла сябе, што падбіў яе чорт у такую слізготу перціся 
невядома па што ў тую няшчасную краму... 

А надарылася вось што. 

Купіўшы два карабкі запалак і кіло солі, Салвэсіха на- 
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важыла адразу пайсці, каб чым не спакусіцца яшчэ і не 
аддаць апошнюю рублёўку. На дварэ ўжо зусім памякчэ- 
ла. Салвэсіха нават рукавіцы не схацела адзяваць. 

Зарэчны вецер прыемна казытаў твар, нёс нейкія но- 
выя, ледзь улоўныя пахі. Вуліца адразу ўчарнела, сям-там 
з'явіліся яміны-правалы ад конскіх капытоў. На высозных 
ліпах, што ля школы, мацней крычалі галкі. 

Салвэсіха павагалася трохі і надумала скараціць да- 
рогу дадому, рушыць напрасткі, цераз кладкі. Тым больш 
што туды вяла хоць і не надта добра працярэбленая, але 
ўсё ж досыць прыкметная сцяжынка. За кладкамі пачы- 
налася добра ўезджаная санная дарога, па якой усю зіму 
вазілі торф. Адтуль ужо як рукой падаць да хаты. 

Салвэсіха і не памятае добра, як гэта яна, разява, так 
паслізнулася (здаецца ж, моцна трымалася за жэрдку), 
што не ўтрымалася на кладцы і звысоку грымнулася на 
лёд. Мінут пяць-дзесяць яна ляжала, не могучы павару- 
шыць ні рукой, ні нагой. Уваччу замянтэшыліся чырво- 
ныя кругі. Пякучы боль працяў усё цела. Хацелася крык- 
нуць, каб прыйшоў хто на помач, нават мо і крыкнула, але 
не пачула свайго голасу. Звінела ў галаве. Пасля яна па- 
паўзла. І ўжо толькі ля дарогі так-сяк паднялася і, ледзь 
перасоўваючы, нібы не свае, ногі, паплялася ў хату. 

Яна лягла ў ложак, на якім не спала ажно з лета. Ве- 
дала, што ўжо калі залезе на печ, то скараскацца з яе не 
зможа. І адразу правалілася нібы ў якую бездань... 

Вечарам, як трохі змерклася, прыбегла Стэпка алату- 
хіна. Салвэсіха нават і не чула, калі яна зайшла. Расплю- 
шчыла набрынялыя павекі і, нібы праз пялёнку, убачыла 
напалоханы Стэпчын твар. 

- А бо-0-0, што ж гэта з табою, Яніна? -- загаласіла 
Стэпка, смаркаючыся ў рудую насоўку.-- Пайшла гэта я 
на канюшню, каб папрасіць на заўтра каня дроў якое па- 
лена прывезці, аж мяне спыняе заатэхнік і кажа, каб хут- 
чэй бегла да цябе. Без дай прычыны кажа, ты не магла 
не прыйсці на ферму. І на табе... 

Стэпка яшчэ мацней загаласіла. 

-- Ды сціхні ты ўжо,-- аж узлавалася сама Салвэсі- 
ха.-- Не памерла ж пакуль... Як памру, тады вядром слё- 
зы лі. А цяпер слухай, што я скажу... 

Яны гаварылі нядоўга. Салвэсіху непакоіла, каго ця- 
пер назначаць даглядаць яе цялят. Хоць бы не Верку Ля- 
гаўскую. Гультайка яна, і душа ў яе не ляжыць да скаці- 
ны. Таму Салвэсіха і папрасіла Стэпку не бавіцца і хут- 
чэй бегчы да заатэхніка, каб назначылі ў цялятнік Мака. 
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раву Аню. Усё роўна яна цяпер нічога не робіць. Танцуль-. 
камі не вельмі захапляецца. А рукі ў яе працавітыя і лас- 
кавыя. Гэта ж Аня той зімой аж цэлы тыдзень працавала 
на ферме, калі яна, Салвэсіха, ездзіла ў Мінск на вясел- 
ле да Насці, дачкі сваёй стрыечнай сястры. Салвэсіха аста- 
лася тады задаволеная яе работай... 
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Стэпка прыходзіла тры разы на дзень -- раніцай, у 
абед і вечарам. У печы паліла вечарам, варыла што-коль- 
вечы хворай, а больш за ўсё бульбу кормніку. Салвэсіха 
не падымалася -- боль не адпускаў ні на хвіліну. 

--. Вось і мой чорны дзень настаў,-- часта гаварыла 
яна.-- Хопіць, набегалася. Хутка пяцьдзесят пяць стукне. 

-- Дасць бог, усё будзе добра,-- як магла, суцяшала 
Стэпка, завіхаючыся ля печы.-- Ат, учаўпла сабе нейкую 
дурноту ў галаву... 

Прыходу Стэпкі Салвэсіха чакала з нецярпеннем. Ча- 
мусьці як ніколі яна баялася цяпер адзіноты. Кожная га- 
дзіна цягнулася як суткі. Было б яшчэ нічога, каб магла 
хоць трохі перастаўляць ногі. А то ж пластам змушана 
ляжаць... 

Гэты раз Стэпка трохі бавілася. У хаце было холадна -- 
нанач усхадзіўся вецер, і ўсё цяпло вышастала за якую 
гадзіну. На дварэ (па шыбах відаць) хлюпэча. Ішоў ці то 
мокры снег, ці то Дождж. Салвэсіха пачала ўжо чорт мо 
што думаць, калі пачула за акном таропкія крокі, 

Стэпка прыйшла ў бурках, з мяшком на галаве. Мок- 
ры мяшок кінула на лаву ля парога. Адразу пачала класці 
ў печ дровы. Па Стэпчыным твары Салвэсіха здагадалася, 
што тая хоча сказаць якуюсьці навіну, ды не адважваецца. 

-- Мо надарылася што? -- не стрывала Салвэсіха. 

-- Вецер гэты чортавы... Вятрак нядаўна забурыўся... 

Больш Салвэсіха нічога не чула з таго, што гаварыла 
яшчэ Стэпка. Нібы абцугамі, сцяла грудзі... 

Пасля яна плакала, не саромеючыся слёз. Стэпка не 
суцяшала, бо ведала, што словы не памогуць. Хай выпла- 
чацца, лягчэй стане. 

Гэту ноч Салвэсіха многа думала. Вецер не аціхаў, ба- 
рэбаніў у шыбы дождж. Вада пацякла і ў хату. У цішыні 
было чутно, як кроплі адна за адной цокалі па падлогу Ў 
левым, ля стала, куце. 

..Колькі ж гэта было ёй тады? Ага, дваццаты пайшоў. 


У той вечар (помніцца ж, глядзі, нібы ўчора ўсё было) 
таксама ліў несціхана дождж. Змоклая да нітачкі, адубе- 
лая, яна ўжо ледзь валакла ногі. Злавалася на бацьку, які 
выправіў у няблізкі свет, у мястэчка, прадаваць сыры. Ды 
хоць бы ўсе прадала! А то ж, во, прастаяла цэлы дзень на 
кірмашы, а купілі ўсяго толькі два клінкі. Вось і паспра- 
буй збяры на той пасаг... 

Жаніх у яе ўжо быў -- Салвэсь Кобут з Янавіч. Пра- 
цаваў шаўцом. Хадзіў па вёсках, шыў боты. Лічыўся ба- 
гатым жаніхом, і многія дзяўчаты марылі выйсці за яго 
замуж. Калі ён прыехаў да яе ў сваты, бацька быў вельмі 
рады, і Яніна не адважылася сказаць, што Салвэсь ёй ні- 
колечкі не падабаецца. 

З горкай жаночай долі ведала, што лічыцца з ёй не 
вельмі стануць. Маці, якая магла б яе зразумець, не бы- 
ло -- ужо год, як памерла ад сухотаў. І вось цяпер яна па-' 
вінна рыхтаваць свой пасаг. Колькі выплакала слёз у адзі- 
ноце, каб ніхто не чуў і не бачыў! Хто гэта мог зразумець 
дзявочае сэрца? 

З такімі невясёлымі думкамі ішла яна тады дадому. 

Калі параўнялася з ветраком, ёй раптам закарцела за- 
глянуць усярэдзіну, каб трошкі перавесці дых, сагрэцца. 
Зрэшты, заадно спытае, ці вялікі завоз,- дома кончылася 
мука, і трэба было б змалоць мяшок ці два. 

Была на гэта і больш важкая прычына, у якой яна не 
хацела б і сама сабе прызнацца. 

Ёй ужо даўно падабаўся млынар Юзік. Высокі, мажны 
ў плячах, з чорнымі вусікамі -- усе дзяўчаты ажно млелі, 
калі ён, у галіфэ і ў хромавых ботах, з'яўляўся на гулі. 

Жыў Юзік пры млыне ў невялікай каморцы. З нейкага 
часу пра яго пачалі гаварыць чорт мо што. Асабліва стара- 
ліся старыя, засядзелыя дзеўкі Хамутовы, на якіх ніхто 
ўжо не заглядваўся і якія ўжо не мелі ніякай надзеі пры- 
вабіць каго-небудзь. Нібы не раз бачылі яны, як да Юзі- 
ка бегаюць ноччу жанчыны і выходзяць з яго каморкі толь- 
кі пад раніцу. 

Яніна не верыла гэтай балбатні, не верыла яшчэ і та- 
му, што не любіла Хамутовых. Даўжэзныя, як жэрдкі, ху- 
дыя, яны гатовы былі абгаварыць каго хочаш, хто быў за 
іх прыгажэйшы і каля каго аціраліся хлопцы. На Яніну 
яны таксама плявузгалі... 

Юзік не вельмі здзівіўся, калі Яніна паднялася па кру- 
той лесвіцы наверх і ціха падышла да жорнаў, ля якіх ён 
стаяў. Пасля расхлябіцы на вуліцы тут было цёпла і як 
бы ўтульна. Больш у млыне нікога не было, і гэта Яніну 
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Цы. 
трохі палохала. Але добры, ветлівы позірк Юзіка развеяў. 
яе страх. Ё 

Юзік пачаў паказваць ёй сваю гаспадарку. Зайшлі на- 
ват і ў каморку, у якой ён жыў. 

Убранне тут было небагатае. ЗКалезны ложак, засланы 
ватняй коўдрай, невялікая падушка пад рудой, відаць, даў- 
но не мытай, наўлечкай. Каля ложка да сцяны -- Яніна аж 
адхіснулася, нібы яе хто таўхануў у грудзі,- была пры- 
клеена карціна з голай жанчынай. 

2. «Спяцая Венера», -- сказаў Юзік. ў 

Пасля гэтага яна ўжо не магла ачомацца, адумацца, 
што робіць. Нейкая неадольная сіла змусіла яе прысесці, 
нават скінуць мокрую плюшаўку, узяць у рукі чарку, калі 
Юзік адкаркаваў пляшку віна, нібыта каб сагрэцца, ні- 
колькі не ўпарціцца, не ўпінацца, калі ён пачаў шукаць яе 
вусны. Ён шаптаў ёй гарачыя словы, і, як ні дзіўна, Яніна, 
зп'янелая ад віна, разамлелая ад цяпла ў каморцы, а больш 
ад гарачых Юзікавых абдымкаў, сама шаптала яму, скар” 
дзілася, як цяжка ёй жывецца, якая яна нешчаслівая і як 
не хочацца ісці замуж за шаўца Салвэся... 

З таго вечара жыццё яе нібы раздвоілася. Ужо буду- 
чы жонкай Салвэся,-- жылі яны ў яе, пакуль Салвэсь па- 
будуе хату,-- Яніна ўпотайкі бегала на млын, гадзіну-дру- 
гую дзяліла з Юзікам яго цвёрды ложак. 

Салвэсь спачатку ні пра што не здагадваўся. Але хіба 
можна ўтаіць шыла ў мяшку? Наслухаўшыся злых язы- 
коў, ён часта біў яе ледзь не да паўсмерці. Адно і ратаван- 
не было, што ёв мала аціраўся дома -- усё хадзіў па бліз- 
кіх і далёкіх вёсках, шыў боты... 

Салвэсіха ніяк не можа заснуць. Як ніколі, крыўдна, 
што так хутка ўсё мінулася. Здаецца, і не было таго жыц- 
ця, а вось яна, старасць, а з ёю і нямогласць, ўжо стаіць 
на парозе. Яе не адгоніш, не адмахнешся, яна, як гэтая 
ноч, агортвае душу холадам і самотай... 

З Салвэсем жыцця ў іх так і не выйшла, хоць пражы 
лі разам ледзь не дзесяць гадоў. Ат, якое гэта было жыц- 
цё з нялюбым! Апошні чае, праўда, Салвэсь ужо не біў яе, 
нібы змірыўся са сваім лёсам. Затое дома пачаў бываць 
радзей. А ў 1939 годзе, перад самым прыходам Саветаў, 
ён зусім з'ехаў некуды за мяжу. 

З тае пары нічога і не чутна пра яго... ; 

Затое ў яе, Салвэсіхі. пачалося ўсё па-новаму. Юзік 
перасяліўся да яе -- бацькі таксама ўжо пе было, памёр,-- 
і яны асталіся зусім адны, нікога не баючыся, ні на кога 
не аглядваючыся, як неаднойчы марылі. Юзік па-раней- 
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шаму малоў муку - пан Жыгоцкі, уцякаючы за кардон, 
не паспеў спаліць млын, спадзяваўся, што яшчэ вернецца. 

Шчасце яе, аднак, зноў было ненадзейнае. Пачалася 
“вайна, і Юзік у першы дзень як пайшоў у ваенкамат, то не 
вярнуўся нават і развітацца. Толькі перадаў паказ, каб 
чакала, што, як прагоняць фашыстаў, абавязкова вернец- 
ца, будзе гэтаксама працаваць на млыне. 

Але Юзік не вярнуўся. 

Усе гэтыя доўгія гады Салвэсіха не ведала, дзе ён і 
што надарылася. Неяк цыганка наваражыла, што чалавек, 
пра якога яна так утрапёна думае, жывы. І толькі «злая 
сіла» не дазваляе яму вярнуцца да таго, па кім шчыміць 
сэрца... 

Канкі казалі ёй, што ўсё гэта мана і дарэмна яна так 
сохне. Ці варта верыць у тое, што можа наплявузгаць цы- 
ганка, што каб яе Юзік дзе жыў, то даўно ўжо мог бы 
прыслаць якую вестку. 

Салвэсіха, аднак, нікога не слухала. 

Кожан ранак, ідучы на ферму, яна на колькі хвіліп 
спынялася супраць млына, чуйна ўслухоўвалася. У гала- 
ве хваравіта мроілася думка, што Юзік прыехаў, што ён 
тут, пасяліўся ў сваёй бакоўцы. А да яе не прыйшоў, бо 
за нешта моцна крыўдуе... Вось зараз яна пачуе яго кро- 
кі, яго ціхі кашаль... 

Але млын, распластаўшы ў небе агромністыя крылы, 
нібы якое страшыдла, зацята маўчаў, не падаваў ніякіх 
прыкмет жыцця. Толькі калі было ветрана, ён па-старэчы 
стагнаў, як скардзіўся некаму на свой лёс... 

І вось ён забурыўся, няма больш ветрака. 

Салвэсіха яшчэ да гэгага ўбіла сабе ў галаву, што як 
не стане млына, з якім столькі звязана ў яе жыцці, то і 
далей, лічы, ужо не будзе ніякага сэнсу жыць. 


д 


Толькі пад раніцу Салвэсіха заснула. Нават не адразу 
адчула, як прыйшла Стэпка. 

Калі ж усё было зроблена і Стэпка наважылася пай- 
сці дадому, Салвэсіха папрасіла яе прысунуць да ложка 
куфэрак, той, меншы, які стаіць між грубкай і печчу. 
І яшчэ папрасіла, каб стала на ўслон і дастала за абразом, 
што на покуце, невялікі скрутак. 

Астаўшыся адна, Салвэсіха з'ела трохі скваркі, выпі- 
ла паўконаўкі кавы і, выняўшы з клумка загорнуты ў 
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стары, не патрэбны ўжо квіток ключ, адной рукой так-ёяй . 
адамкнула акаваны жалезам куфэрак. 

Яна заўсёды моцна хвалявалася, калі- адмыкала гэты 
куфэрак. Праўда, каб хто чужы незнарок заглянуў туды, 
ён асабліва нічым не спакусіўся б. Старыя, бог ведае якіх 
гадоў падсвечнікі, бацькава люлька і капшук, даўнейшыя 
пісьмы і розныя квіткі, галёшы, яшчэ трохі нішто, калі б 
іх заклеіць, кнігі, па якіх вучылася, сушыла мазгі Насця, 
такі-сякі яшчэ нажытак. 

Выняўшы ўсё з куфэрка, Салвэсіха перавярнула яго 
ўверх дном. Сэрца яе часта затахкала. Пасля яна пацягну- 
ла на сябе адну з дошчачак. Як толькі дзірка трохі па- 
большала, засунула туды руку. 

--. Ну, дзякуй табе, божачка, -- аж адлягло на сэрцы ў 
Салвэсіхі, калі пальцы яе намацалі знаёмы таўставаты па- 
кецік... 

З нейкага часу яна пачала не давяраць сваёй хованцы, 
хоць і не было на гэта аніякай прычыны. Куфэрак з пад- 
войным дном зрабіў бацька, калі быў яшчэ малады. Самае 
пільнае вока не магло б згледзець у ім якога-небудзь са- 
крэту. Куфэрак як куфэрак. Колькі разоў за многія гады 
Салвэсіха чысціла, мыла яго, перастаўляла з месца на 
месца, адчыняла і зачыняла, але так і не ведала, што ёсць 
у ім хованка. Толькі за год да смерці бацька паказаў яе. 

Грошы яна пералічыла ажно тры разы. Прыкінула, 
колькі ўжо будзе, калі дадасць сюды прэмію і што зарабі- 
ла за той месяц. Уга! Пра такое багацце яшча колькі га- 
доў таму назад яна нават і сніць не сніла. 

Асабліва хутка пачаў расці стосік хруметкіх паперак 
у яе хованцы з леташняга года, калі калгас пачаў выда- 
ваць грошы на працадні кожны месяц. І атрымлівала яна, 
Салвэсіха, глядзі што больш, чымся любая з жанок. Сама 
не думала, што гэтак добра будуць плаціць. Вось як усё 
павярнулася. Цяперачы і чорны дзень, і старасць-ня- 
могласць не такія страшныя. І добра, што не паслухалася 
тады Зосі і не з'ехала ў той Паругай, ці як яго там... 

Салвэсіха пяжка ўздыхнула, успомніўшы сваю стрыеч- 
ную сястру. Божачка, як няўдала склалася яе жыццё! Гэ- 
та ж гаравала, білася як рыба аб лёд, і, не дачакаўшыся 
новай улады, кінула-рынула ўсё і падалася са сваім Мі- 
халам за трыдзевяць зямель... Нават дачку Насцю тады, як 
ад'язджала, не адважылася ўзяць адразу з сабою. Ледзь 
не на каленях прасіла яе, Салвэсіху, дагледзець Насцю, 
пакуль яны з Міхалам трохі там абжывуцца. Тады ўжо 
прыедуць па яе. Колькі слёз выплакала, калі ад'язджала 
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на чужыну. А апошнія два дні, хоць і мітусні было па 
горла, амаль не спускала з рук сваю Настульку. Сэрца 
як усё роўна чула, што ўжо ніколі не ўбачыць яна свае 
дачкі. 

Так яно і выйшла. Нястача і сум па радзіме зусім пад- 
тачылі Зосіна здароўе. Вось і парыць цяперака косці ў чу- 
жой зямлі. 

Салвэсіха хацела была адшукаць сярод старых канвер- 
таў апошняе пісьмо ад Зосі і зноў (каторы ўжо раз!) пера- 
чытаць. Але ўспомніла, што яго забрала Насця, як прыяз- 
джала пазалетась на каляды. Шкадуе, нябось, маці, хоць 
і не помніць амаль зусім. Аднак жа ўсе картачкі і пісьмы 
пазабірала. Як ні кажы, а ўсё ж маці... 

А вось хто пашкадуе яе, успомніць добрым словам? Хто 
паможа, паспачувае ёй? Ат, так ужо, мусіць, спакон вякоў 
вядзецца: як не пашкадуеш сам сябе, не паклапоцішся, 
то і іншым нямашака да цябе ніякага дзела. Добра ж яшчэ, 
калі ты малады ды здаровы. Тады можна і не думаць, як 
бы прыхаваць лішнюю капейчыну. А калі ты адзін-аднень- 
кі, як той вецер у полі, і яшчэ ў гадах?.. Уга, лягчэй за 
ўсё назваць цябе жміндай якой-пебудзь Вольцы Капыто- 
вай. Ёй што: і сама яшчэ можа любога мужыка ў сіле і 
спрыце абставіць, ды і бацька з маці ў крыўдзе не пакі- 
нуць... 

Занятая такімі думкамі, Салвэсіха акуратна загарнула 
ў газеціну грошы, так-сяк адной рукой абматала пакецік 
ніткамі і паклала яго ў хованку. Засунула на месца до- 
шчачку. Упэўніўшыся, што ўсё зроблена як мае быць, 
зноўку перакуліла куфэрак. Яна спяшалася, бо ці мала 
каго нялёгкая магла прынесці ў хату якраз цяпер. І толь- 
кі калі ўсё паклала на месца і замкнула куфэрак, з палёг- 
кай уздыхнула. Цяперака можна і падрамаць трохі, бо 
сёння, нябось, і вачэй не звяла.., 


5 


Мінуў месяц, і Салвэсіха ўжо магла, апіраючыся на кій, 
пакрысе шлэпаць па хаце і тое-сёе нават рабіць. Часта 
яна садзілася ля акна і доўга глядзела на вуліцу. Снегу 
ўжо не было, але і трава яшчэ не зазелянела, хоць часта 
лілі дажджы. Даяркі на ферме як не плачуць -- няма ўжо 
чым скаціну карміць. Дрэвы таксама стаяць яшчэ голыя. 
З галінак старой каржакаватай бярозы, што расце пад са- 
менькім акном, падаюць на зямлю буйныя кроплі вады. 
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Няўтульна і золка. Шпакі і тыя сядзяць ля свайго доміка 
распэтланыя, сумныя. Ь 

Холадна і сыра і ў хаце... 

Салвэсіха не раз ужо сушыла мазгі, як прыдбаць якога 
покрыву на дах. Гэта ж не жыццё, а суцэльнае пекла, ка- 
лі табе ў хаце за карак ліецца і цэлыя лужыны на падлозе 
расцякаюцца. Нават усе вёдры і карыты, як пойдзе спор- 
ны дождж, не ратуюць... 

У адзін з такіх дзён, седзячы ля акна, Салвэсіха ўба- 
чыла, як каля хаты рэзка затармазіў цёмна-зялёны «га- 
зік». «Хто ж бы гэта мог быць? -- падумала Салвэсіха і 
раптам адчула, як да твару прыліла кроў.-- Божачка, ды 
гэта ж сам Сумкін! І загадчык фермы з ім...» 

Яна ўскочыла з табурэткі, замітусілася, хацела тое-сёе 
прыняць, але мужчыны былі ўжо ў сенцах, упоцемку лэ- 
палі рукамі па дзвярах, шукаючы клямку. Нарэшце дзве- 
ры адчыніліся, і Сумкін, а за ім загадчык фермы Канда- 
коў пераступілі парог. 

--- Дзень добры ў хату! - павіталіся госці. 

г. Проша заходзіць, проша,-- Салвэсіха з кійком па- 
далася ім насустрач. 

Ручніком, што вісеў ля чалесніка, увішна змахнула ла- 
ву і запрасіла гасцей прысесці. Але Сумкін, нічога не ка- 
жучы, абышоў і агледзеў усю хату. Пасля ўжо сказаў: 

2. Вось ты як жывеш. М-да... 

-- Ды так і маюся, таварыш прадсядацель... Вы ўжо 
выбачце, што такі вэрхал. 

Сумкін прамаўчаў, а толькі, як згледзела Салвэсіха, 
злосна зіркнуў на Кандакова. 

Спытаўшы пра хваробу, яшчэ пра тое-сёе, Сумкін за- 
спяшаўся. Кандакоў, тоўсценькі, у гумовых ботах, у ва- 
тоўцы, ледзь паспяваў за ім. Машына рванулася з месца і 
знікла за павароткай. 

Салвэсіха глядзела ў акно і ўсё яшчэ не магла ачомац- 
ца. Вось дык госці... І чаго яны заходзілі?.. Можа, хочуць 
зусім скінуць яе з работы, перадаць цялятак каму друго- 
му? Пэўна ж, гэтулькі часу хварэе, і няведама яшчэ, калі 
выйдзе на ферму... 

Усё ўнутры ў яе аж пахаладзела. Як ап'янелая, пацо- 
пала да ложка, лягла. Але супакаенне не прыйшло. Ужо 
нецярпліва чакала Стэпку ці Аню. 

Першая прыбегла Аня. Салвэсіха расказала, хто пры- 
язджаў нядаўна да яе. 

“А я ведаю. Кандакоў сам казаў, што даў дыхту яму, 
Сумкін... 
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-- Гэта за што ж? -- выдыхнула Салвэсіха. 

-- А за тое, што не дбае пра людзей. 

Салвэсіха ажно як не заплакала ад гэтай навіны. Ёй 
не верылася, што нехта, а тым больш сам Сумкін, можа 
падумаць пра яе і нават паўшчуваць некага праз яе. 

Пасля гэтага, як ні дзіўна, хутчэй пайшло на папраў- 
ку. Вясна пасля зацятых дажджоў рашыла нагнаць сваё. 
Усе дні было сонечна і цёпла. І на сэрцы ў Салвэсіхі па- 
цяплела. Яна пачала выходзіць на двор, кешкацца ля 
хаты. 

Неяк вечарам, у суботу, завітаў і Кандакоў, На твары 
яго расплылася ўсмешка. 

-- Ну, паслязаўтра рыхтуй вялікую патэльню і смаж 
сала. Прымай людзей,-- Кандакоў падміргнуў. 

-- Гэта якіх яшчэ людзей? -- зноў ажно спужалася 
Салвэсіха. 

-- Праўленне выдзеліла табе шыферу на дах. А бры- 
гадзіра будаўнічай брыгады абавязала, каб падаслаў двух 
чалавек. 

Салвэсіха ажно перажагналася: 

-- Божачка, вось дык навіна! А я пачарнела ўжо ад 
думак з-за гэтага даху. І як я аддзячу за такі клопат? Гэ- 
та ж трэба... 

-- Пачакай, вось я табе яшчэ нешта скажу, дык ты і 
ў скокі пусцішся,-- зноў засмяяўся Кандакоў. 

-2- Дык кажы ж хутчэй, не цягні,-- папрасіла яна. 

-- На курорты паедзеш, во што. Налгасу далі некалькі 
пуцёвак, дык я дамогся, каб цябе паслалі падлячыцца. 

-- ЗВдурнелі вы там, ці што, Рыгоравіч,-- замахала 
рукой Салвэсіха.-- Нейкія мне там курорты патрэбны. 
Хай ужо маладыя едуць на тыя курорты. 

--. Вось табе і маеш! -- разгублена залыпаў вачамі Кан- 
дакоў.-- І пуцёўка бясплатная, і дарога амаль што за кал- 
гасны кошт. І людзей пабачыш, і мора. Другія б рады 
былі... 

-- Ну і няхай хто хоча, той едзе. А я не паеду ў белы 
свет. Мне і дома няблага. І не прасі нават, Рыгоравіч. Ско- 
ра і так акрыяю і прыйду на ферму... 

І ўсё ж праз паўмесяца Салвэсіха змушана была збі- 
рацца ў дарогу. 

Доктар, да якога яна наведалася, сказаў, каб ехала, бо 
калі не падлечыцца як мае быць, то невядома, ці зможа 
працаваць у цялятніку. 

І Салвэсіха згадзілася. 


Днём яна схадзіла ў кантору, узяла пуцёўку. ўКанкі і 
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праўда пазайздросцілі ёй, нават дурніцай назвалі, што ад- 
неквалася адразу. Волька Капытова аж дадому прыбегла, 
каб паглядзець, якая гэта пуцёўка. Надта ж цмокала, зай- 
здросцячы. Пасля бабам казала, што, каб яе паслалі, там 
бы яна падхапіла сапраўднага мужчынку. 

У апошні вечар Салвэсіха рашыла перабраць вялікі і 
малы куфэркі, тое-сёе перакласці, перагледзець, ці ўсё цэ- 
лае, выбраць сабе што лепшае на тыя курорты. Калі ўсё 
выклала на ложак, сама аж здзівілася, колькі ў яе багац- 
ця. Восем абрусаў, два з іх крамныя, вышываныя ручнікі, 
цэлыя тры сувоі палатна, дарожкі на падлогу, дзве пухо- 
выя падушкі, блішчасты самавар і шмат іншай драбязы. 

Выняла і грошы з хованкі. 

Але чамусьці гэты раз усё яе багацце не ўзрадавала. 
Салвэсіха і сама яшчэ добра не ведала чаму. У ёй нібы 
што надарвалася. Яна доўга сядзела на ложку, няўцямна 
глядзела перад сабой і не магла даўмецца, што за нудота 
напала на яе. 

Пасля ўспомніла Насцю, усе тыя гады, калі яны жылі 
разам. Божачка, як яны жылі! Гэта ж ніколі ўволю не 
з'елі нічога смачнага, не знасілі нічога людскага. Яна, Сал- 
вэсіха, ніколі не прызналася Насці, што ёсць у хованцы 
грошы. Ды і куфэрак меншы ніколі не адмыкала пры ёй. 
І ў школу, ажно да восьмага класа, Насця хадзіла бадай 
што бядней, чымся яе сяброўкі. Нават на выпускны ве- 
чар не змагла пайсці, бедная, бо не было чаго вартага 
адзець. Так і паехала ў Мінск, у рамеснае вучылішча, не 
ведаючы ні цяпла, пі ласкі... Затое яна, Салвэсіха, ашча- 
джала кожную капейку, збірала на чорны дзень. А вось 
як яно ўсё абярнулася... 

Сёння Салвэсіха карала сябе мацней, чым калі-небудзь 
у жыцці. 

1970 


ПЕРШЫЯ КРОКІ 


Позна ўвечары, калі з бібліятэкі пачалі ўсе разыходзіц- 
ца, Люся неўпрыкмет шапнула Вольцы: 

-- Астанься на хвілінку... 

Як толькі на ганку аціхлі апошнія крокі, Люся адчы- 
ніла фортку, каб праветрыць пакой, прывяла ў парадак 
газеты, шахматы, шашкі і падсела да сяброўкі: 
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--- Вось што, Волька, нам трэба пагаварыць. 

с Давай, -- адразу згадзілася тая і, гупнуўшыся на 
лаўку, нецярпліва павяла падведзеным брывом. 

-- І не сорамна табе? -- адразу накінулася Люся.-- 
А яшчэ сакратар камсамольскай арганізацыі! Нездарма 

цябе прабіралі ў райкоме, ды, відаць, мала. 
2. А што такое? - бяскрыўдна спытала Волька. 

-- «Што такое»! -- перадражніла Люся.-- А тое, што 
сама хлопцам патураеш. 

-- Я?- Волька няўцямна заморгала вейкамі. . 

-- А то, мусіць, я? Лезе да яе які-небудзь п'яніца аб- 
німацца, а яна не варухнецца, сядзіць, як статуя. Я яго 
правучыла б... Не дзіва, што хлопцы ў вае такія разбэшча- 
ныя, калі дзяўчаты не ўмеюць паводзіць сябе. 

-2 Вой, якая цаца! -- надзьмула Волька свае малень- 
кія пульхныя губкі.-- Паглядзім, як ты будзеш трымацца 
з такімі... 

-- Я асталася зусім не дзеля таго, каб з табдю лаяцца. 
Нам трэба ўсур'ёз падумаць пра тое-сёе: У вас на ферме 
немаведама што робіцца. Камсамольцаў многа, а толку ма- 
ла. Зайшла я сёння ў чырвоны куток і дзіву далася. На 
лаўцы ляжыць загадчык фермы і храпе, аж на вуліцы чу- 
ваць. Даяркі кажуць, што зноў недзе налізаўся... Няма ні 
газеты, ні часопіса, няма жанкам дзе і рукі па-чалавечы 
памыць. І як старшыня з гэткім мірыцца? 

- А хто яго ведае... Самахвалаў да кожнага падлі- 
жацца. Нават у старшынёвы намеснікі выбіўся, бач. 

2. Вось што, Волька...-- забыўшыся на нядаўнюю крыў- 
ду, загаварыла Люся ціха.-- Давай заўтра вывесім на фер- 
ме «баявы лісток». У мяне ўжо тое-сёе ёсць. Пару ма- 
люнкаў... 

Яна дастала з шуфляды амаль гатовы «баявы лісток», 
дзе побач з карыкатурамі на дзвюх свінарак, якія позняц- 
ца на работу, красавалася фізіяномія соннага Самахвала- 
ва. Волька як глянула на карыкатуру, аж залілася ад 
смеху. 

-- Не шкодзіла б яшчэ нашага Зімкова так размаля- 
ваць. Ён не раз хадзіў у абдымку з Самахвалавым. Яго 
ўжо разбіралі на камсамольскім сходзе, але з таго як з 
гуся вада. 

-. А хіба ён камсамолец? -- здзівілася Люся. 

--. Вось іменна. 

-- Ну што ж. Давядзецца пагаварыць з ім. Давай збя- 
ром камсамольскі сход і запросім на яго каго-небудзь з 
райкома. Гэта ўжо твой клопат. А заўтра зранку мо на- 
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клеіш у чырвоным кутку «лісток» і зойдзеш увечары да 
мяне, бо я ўвесь дзень буду ў горадзе: паеду па новыя 
кнігі. 

Волька згадзілася. Дзяўчаты выйшлі з бібліятэкі, калі 
ў хатах ужо нідзе не было агнёў. Волька баялася ісці да- 
дому, і Люся запрасіла яе да сябе нанач. 

Назаўтра, толькі Люся прыехала з горада і адчыніла 
бібліятэку, да яе прыбегла Волька, села на канапу і рас- 
плакалася. 

. Што з табою? Што здарылася? -- кінулася да сяб- 
роўкі Люся. (в 

Ён мяне... аблаяў пры ўсіх,-- скрозь слёзы праца- 
дзіла Волька. 

.. Хто? -- дапытвалася Люся. 

-- Ды Самахвалаў...-- Волька дастала з кішэні хусцін- 
ку і выцерла слёзы.-- Павесіла я «лісток», а ён згледзеў 
ды і парваў, і мяне аблаяў. 

-- Ну, не плач,-- спахмурнеўшы, сказала Люся.-- Мы 
свайго даб'ёмся, Ён хутка не так заскача. 


ж ж ж 


Літары спачатку дваіліся ў ягоных вачах. І толькі пра- 
цёршы кулаком вочы, ён выразна прачытаў загаловак: 
«А Самахвалаў лаецца». Адчуў, як да скроняў прыліла 
кроў. Скамячыўшы газету, з сілай шпурнуў яе ў кут і 
скрозь зубы прамармытаў: 

2. Вось я табе пакажу, як абражаць! Ты ўведаеш, з 
кім маеш дзела... 

Ён хутка забегаў па пакоі, сціскаючы ад злосці кулакі. 

А ў гэты час у бібліятэцы Волька гаварыла Люсі: 

-- Ну і малайчына Ж ты! Здорава распякла ў раёнцы 
нашага намесніка. Цяпер ён, відаць, лопне ад злосці. 

У той вечар Люся доўга сядзела ў бібліятэцы каля доб- 
ра напаленай кафельнай грубкі. 

За акном шалеў вецер, шкуматаў дрэвы, бразгаў ва- 
ротамі. Неяк жудасна гулі правады. А дзяўчына думала. 
Думала пра сваё новае жыццё, пра ўсё перажытае за 
апошнія месяцы. Прыпомнілася школа, дзесяты клас, вы- 
пускны вечар... Дзе цяпер школьныя таварышы? Ці ўдас- 
ца калі-небудзь зноў сабрацца ўсім разам? Ды нічога не 
зробіш. Жыццё ёсць жыццё. У кожнага па-свойму 
складваецца яно. Узяць хаця б яе. Хіба ў школе марыла 
яна апынуцца бібліятэкаркай вось тут, У чужой вёсцы, 
сярод незнаёмых людзей? Налі яна са сваёй лепшай сяб- 
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роўкай Верай Дзямешка паступала ў педінстытут і не вы- 
трымала конкурсу, то і слязінкі не пусціла перад сяброў- 
кай. Затое, астаўшыся адна, выплакала ўсю горыч, што 
накіпела на сэрцы... А як цяпер Вера? Ну і сяброўка: ад'- 
язджала, абяцала кожны тыдзень пісаць, а за два месяцы 
напісала толькі адно пісьмо. 

На дварэ глуха ляпнула брамка. 

«Пэўна, ветрам»,-- падумала Люся і хацела ўжо збі- 
рацца дадому, як пачула, што хтосьці няцвёрдымі крока- 
мі ўвайшоў у сенцы і пачаў шоргаць па дзвярах, відаць, 
шукаючы клямкі. Прайшло некалькі хвілін, а шорганне 
не аціхала. Люся нерашуча падышла да дзвярэй. Раптам 
яны з віскам расчыніліся на ўсю шырыню, і на парозе 
з'явіўся... Люся крадком глянула ў твар чалавеку і адхіс- 
нулася. «Зімкоў!» -- мільганула думка. Дзяўчына адчула, 
як у яе пахаладзела ў грудзях. 

Зімкоў некалькі хвілін вадзіў асалавелымі вачыма па 
пакоі, пасля, хістаючыся, паплёўся да канапы і кінуўся 
на яе. 

-- Я ўжо замыкаю бібліятэку,-- асмелілася Люся і, не 
дачакаўшыся адказу, дадала: -- Позна ўжо... 

Зімкоў маўчаў, нахабна вырачыўшы вочы на дзяўчыну. 

Люся ажно ўзлавалася. 

--. Ідзі, тут не гасцініца, каб начаваць. 

Зімкоў, заікаючыся, прамямліў: 

--. Вось добра, што ты адна. Цяпер мы з табой патал- 
куем... 

Ён памкнуўся падысці да дзяўчыны. Люся адскочыла 
ў кут і спалохана закрычала: 

-- Прэч адсюль! Я не хачу з табой, з п'яным, размаў- 
ляць. 

Распасцёршы рукі, Зімкоў кінуўся да дзяўчыны і, зла- 
віўшы яе, прыцягнуў да сябе. Сіпатым, прастуджаным го- 
ласам зашаптаў: 

-- Дурная... Я ж кахаю цябе... Чаго крычыш?.. 

н нахіліў галаву, спрабуючы пацалаваць. Люся, злаў- 
чыўшыся, моцна пляснула яму па твары, што было сілы 
піхнула на канапу, а сама без паліто і хусткі выбегла на 
ганак. Намацаўшы замок, яна дрыжачымі ад хвалявання 
пальцамі крутанула ключ і толькі тады перавяла дых. Па- 
стаяўшы колькі хвілін, асцярожна ўвайшла ў агародчык 
і заглянула ў акно. 

Зімкоў ніцма ляжаў на канапе, шырока раскінуўшы ру- 
кі, Шапка яго валялася на падлозе. 

Люся, здубянелая ад холаду, хуценька зачыніла акані- 
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цы і падалася дадому. Але яшчэ ля брамкі згледзела, як 
ад плота кінулася ўбок, у цемру, чыясьці постаць. І ўжо 
на вуліцы разгледзела, як нехта шпаркімі крокамі, амаль 
подбегам, аддаляўся ад дома... 

Прыбегшы да сябе, дзяўчына хутка распранулася, 
шмыгнула пад пярыну і стаілася, услухоўваючыся, як б'ец- 
ца сэрца. Яна ніяк не магла яшчэ апамятацца. 

Спала яна ў гэтую ноч трывожна. Снілася ўсялякае 
страхоцце. Скрозь дрымоту чула нейкі звон. Прачнуўшы- 
ся, улавіла ціканне гадзінніка і ўсё зразумела. 

Нагадалася ўчарашняе. Перад вачыма стаяў п'яны 
Зімкоў, яго рукі, якія нерухома звесіліся з канапы, шап- 
ка на падлозе. Яна ўспомніла, як аднойчы нехта гаварыў, 
што Зімкоў у цвярозым выглядзе -- найлепшы хлопец, 
дружны, працавіты. Ды раней ён і не піў. 

Люся прыпомніла, што яна замкнула яго, не выклю- 
чыўшы святло. У яе мільганула думка пайсці і адамкнуць 
бібліятэку, забраць сваё верхняе адзенне і, калі Зімкоў 
адверазеў, выпусціць яго. 

Намацаўшы на стале запалкі, яна чыркнула адну з іх 
і глянула на гадзіннік. Стрэлкі паказвалі палову шостай. 
Спехам апрануўшыся, яна асцярожна, каб не разбудзіць 
гаспадыню, выйшла з хаты. 

Дзьмуў халодны, парывісты, з кропелькамі-дажджын- 
камі, вецер. Цяплей ахінуўшыся хусткай, Люся набавіла 
кроку і хутка была ля бібліятэкі. Нячутна адчыніўшы 
брамку, яна асцярожна падышла да адной з аканіц і за- 
глянула ў шчыліну. Адтуль тонкай касою ішло блеклае 
святло. Нічога пе разгледзеўшы, Люся паднялася на га- 
пак і намацала замок. Яна моцна здзівілася, знайшоўшы 
ў ім ключ. «Ну і баязліўка»,-- падумала пра сябе. 

Каб не абудзіць Зімкова, дзяўчына ціха зайшла ў сен- 
цы і адчыніла дзверы. Зімкоў сядзеў ля грубкі і, як ні ў 
чым пе бывала, курыў папяросу. Ад нечаканасці Люся 
ажно разгубілася і хацела ўжо падацца назад, але спакой- 
ны голас хлопца прывёў яе ў раўнавагу. 

2. Не бойся, Люся. Ты мне скажы вось, што я тут на- 
вытвараў? 

Люся строга асекла яго: 

-- Нахабнік... Як табе не сорамна! 

-- Сорамна, Люся... Сёння я пра многае думаў. Было 
часу, слава богу. 

-- Я не хачу слухаць цябе, -- строга абарвала яго дзяў- 
чына. 


2б2 


-- І правільна робіш... Прабач. 

Зімкоў пайшоў. 

Люся трохі пачакала, а пасля апранулася, выключыла 
святло і таксама выйшла. 


ж ж ж 


Люся не ведала, чаго яе выклікаюць у райком камса- 
мола. Надвечар у бібліятэку зайшоў паштальён і паклаў 
на стол невялікі светлы канверт, адрасаваны ёй. Нада- 
рваўшы канверт, дзяўчына знайшла запіску, у якой пра- 
сілі з'явіцца ў райком. 

У той вечар бібліятэку яна зачыніла раней, чым звы- 
чайна. Перад дарогай хацелася добра адпачыць. Мроіліся 
розныя здагадкі, страхі. «Пэўна, будуць прабіраць за ра- 
боту. Але што я магла зрабіць за такі кароткі час?» -- нер- 
вавалася дзяўчына. 

Назаўтра а дзесятай гадзіне яна была ўжо ў райкоме. 
Ціха падышоўшы да дзвярэй сакратара, паправіла на га- 
лаве хусцінку і нерашуча пастукала. 

З-за дзвярэй пачуўся прыглушаны мужчынскі голас: 

--. Вайдзіце. 

Перавёўшы дых, дзяўчына адчыніла дзверы і ўвайшла 
ў пакой. За сталом сядзеў малады мужчына і штосьці пі- 
саў. ; 

Люся павіталася. Сакратар ледзь улоўна хітнуў галавой 
і прапанаваў сесці. Пасля, зняўшы акуляры, уважліва гля- 
нуў на дзяўчыну і спытаў: 

-- Вы па якой справе? 

Люся выняла з сумачкі запіску і падала сакратару. Ён 
адзеў акуляры і нейкі момант углядаўся ў паперку. 

-- Дык гэта вы будзеце Міронава? 

--. Я...-- Люся інстынктыўна адчула, што здарылася 
нешта важнае, калі пра яе ведаюць ужо ў райкоме. 

Сакратар акінуў яе позіркам і ціха сказаў: 

-- Дык як жа гэта, таварыш Міронава?.. Вашы паво- 
дзіны... 

«Якія паводзіны?» -- хацела спытаць Люся, але не ас- 
мелілася і толькі адчула, як у яе перасохла ў роце. 

А сакратар штось недагаварыў, запрасіў сесці і пачаў 
пытацца: дзе вучылася, хто бацькі, як бавіць вольны час... 

Люсі абрыдлі такія пытанні, і яна выдыхнула: 

-- Чаго вы мяне клікалі? 

Сакратар падняўся з-за стала і пачаў хадзіць па ка- 
бінеце, 
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2. Нам стала вядома, што вы, вясковы культработнік, 
паводзіце сябе непрыстойна, 

2. Як гэта «непрыстойна»? -- Дзяўчына адчула, як ад- 
разу аж памлелі ногі, 

2. Вам лепш ведаць. Вы, як нам казалі, патураеце гру- 
бым звычкам лайдакоў і п'яніц, такім, як Зімкоў. Хіба ж 
не вы ноччу трымалі яго ў бібліятэцы? . 

Люся зразумела ўсё. На нейкі момант нагадаўся 
п'яны Зімкоў, непрыемная сустрэча з ім, чыясьці по- 
стаць, якую яна прыкмеціла, калі выходзіла на вуліцу. 

Дзяўчына густа пачырванела. 

З. Хто пусціў такую плётку? -- ужо нічога не памя- 
таючы, ціха спытала яна. 

2. Вы лічыце, што ваша калгаснае начальства будзе 
займацца плёткамі? 

Люся была зусім збянтэжана. 

-- Самахвалаў?! 

-- Хаця б і ён. А што? 

2. Ведаеце...-- Люся паднялася, збялелая як палат- 
но.-- Выбачце мне, але я не магу гаварыць... 

І яна выбегла з кабінета. Дзяўчына ўжо не чула, як 
сакратар услед ёй кінуў: 

-- Ну і гарачая. Трэба ж разабрацца... 


ш ж ж 


Скверык у райцэнтры быў ціхі, бязлюдны. Люся села 
на лаўку і задумалася. Зрэдку яна ўзнімала галаву і муч- 
нымі ад слёз вачыма глядзела на будынак райкома, ад- 
куль яна нядаўна выбегла. Усё для яе ў гэты час здавала- 
ся нецікавым: і новая вёска, і бібліятэка, і гаспадыня, і 
работа... Хацелася забраць свой невялікі чамадан з неба- 
гатым нажыткам і, не аглядваючыся, бегчы, бегчы туды, 
дзе яе ўсе ведаюць, давяраюць ёй. «Мама, любая, каб ты 
толькі ведала, як мне цяжка»,-- так і рвалася з набале- 
лай душы. 

Перад вачыма на нейкі момант паўстаў вобраз маці, 
д брай, ласкавай, клапатлівай. Прыпомнілася, як маці гля- 
дзела на яе, выпраўляючы ў незнаёмую мясціну. У тых 
вачах было столькі журбы і надзеі, столькі пяшчоты і ла- 
скі, што ніколі іх не забудзеш. Прыпомніліся і словы ма- 
ці: «Глядзі, дачушка, старайся. Будзе цяжка -- не ўпадай 
у роспач. У жыцці яно ўсяк бывае. Трымайся людзей. 
А людзі добрыя, яны табе памогуць, толькі ўмей з імі 
жыць, ладзіць...» 
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Люся дастала хусцінку, выцерла слёзы і прашаптала: 
«Не, я не падвяду цябе, мама». 

Занятая сваімі думкамі і горам, дзяўчына не згледзе- 
ла, як каля яе схілілася чыясьці постаць. І толькі тады, 
калі на сваім плячы адчула кволы дотык рукі, рэзка спа- 
хапілася. 

г. Волька? Як ты сюды трапіла? 

Волька глянула ў Люсін твар і, адразу спахмурнеўшы, 
ціха спытала: 

-- Ты плакала? Няварта... 

-- Дыя так..-- Люся пастаралася ўсміхнуцца, але 
усмешка выйшла няўдалая. 

-2. Ой, не падманеш. Бачу, што перажываеш... Але мы 
за цябе ўсе пастаім! 

-- Праўда? -- Люся недаверліва глянула на сяброўку. 

--. Праўда, праўда! 

Волька абвіла сваімі азяблымі рукамі Люсіну шыю і 
прытуліла да яе сваю шчаку. 

-- Ой, Волька, каб ты толькі ведала, што на мяне на- 
гаварылі... 

І Люся расказала пра ўсё: і пра сустрэчу з Зімковым, і 
пра чалавека, які, відаць, сачыў за ёю, і пра плётку Сама- 
хвалава, і пра размову з сакратаром. 

- А я толькі што з райкома,-- хітра прыжмурылася 
Волька.-- Узносы здавала. Сакратар папрасіў адшукаць 
цябе. Нетта хоча сказаць. 

2 Я не пайду туды,-- заўпарцілася Люся. 

-- Не, ты схадзі... Сакратар прасіў, каб абавязкова. 

...І зноў Люсі давялося ўзыходзіць на райкомаўскі га- 
нак. Неяк сорамна было, што яна, як малое дзяўчо, збегла 
ад сакратара і нават не спрабавала пастаяць за сябе, дака- 
заць, што ніколечкі не вінавата. 

У калідоры не было ніводнага чалавека. Ціха. Толькі 
аднекуль з-за бакавых дзвярэй даносіўся стук машынкі. 

Сакратар, убачыўшы Люсю, неяк нібы вінавата ўсміх- 
нуўся і ветліва запрасіў сесці. Люся недаверліва глянула 
на яго. 

А сакратар тым часам гаварыў: 

-- Дык вось, таварыш Міронава, мы ўжо ва ўсім раза- 
браліся. А маглі б разабрацца і адразу, калі б вы так не 
гарачыліся. Мы дарэмна вас патурбавалі. У нас толькі што 
пабывалі людзі з вашага калгаса, і нам цяпер усё зразу- 
мела. 

Выйшаўшы ад сакратара, Люся ное у нос сутыкнулася 
з Зімковым, строга глянула на яго і хацела павярнуць у 
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другі бок, але Зімкоў у адзін момант падбег да яе і моцна 
схапіў за руку: 

-2 Чаго ўцякаеш? Усё яшчэ баішся? 

Люся азірнулася і спалохана зашаптала: 

2 Адыдзі. І так мне дасталося з-за цябе. Яшчэ з рай- 
кома ўбачаць... 

Зімкоў засмяяўся: 

-- Ну, то і няхай бачаць. Я сам быў толькі што з Воль- 
кай там і расказаў пра ўсё-ўсё: і як Самахвалаў спаіў мя- 
не, і як давёў да бібліятэкі... Волька яшчэ некалькі дзён 
назад даведалася, што на цябе напаклёпнічалі ў райком, і 
сагітавала мяне пайсці разам туды і ўсё расказаць. Хаце- 
лі, каб ты і не ведала нічога, ды не разлічылі, спазніліся 
трохі... 

- І гэта ўсё праўда? - Люся адчула, як нечым пя- 
шчотным напоўнілася яе сэрца. 

А тым часам моцная хлапечая рука горача сціснула яе 
пальцы, 
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У ТОЙ ПОЗНІ ВЕЧАР 


Вечар, як і ўвесь той дзень, быў слотны: гнала Дождж 
са снегам, і вецер ажно рваў на купале Свярдлоўскай за- 
лы асветлены пражэктарам сцяг. 

На Краснай плошчы як ніколі было малалюдна. Куран- 
ты вось-вось павінны адбіць поўнач. З-за Спаскіх варот 
праз хвіліну-другую пакажацца ганаровая варта. 

Мне заўсёды карцела пабачыць змену вартавых: вось 
дык выпраўка, вось Дык крок! І не раз думалася: а ты, 
брат, чаго варты? Размяняў толькі чацвёрты дзесятак, 8 
ўжо разнюніўся, крэкчаш, нібы той дзед, баішся адзін пры- 
пынак прайсці пешкі. А на зарадку дык і зусім махнуў 
рукою. 

..Каравул адбіў, адмераў крокі і змяніўся пры амаль 
бязлюднай плошчы. Ля дзвярэй у Маўзалей застылі з ка- 
рабінамі, з бліскучымі і вострымі штыкамі на іх, варта- 
выя. Яны будуць вось так, не маргнуўшы нават вокам, 
стаяць у самай ганаровай варце, якая выпала на іх долю і 
якую даверыла ім Радзіма. 

Я хацеў ужо ісці да метро, як маю ўвагу запыніла ад- 
но, трошкі дзіўнае тут, на Краснай плошчы, відовішча. 
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Збоку, справа ад Маўзалея, схіліўшыся ў нізкім па- 
клоне, стаяла старэнькая бабуля. На ёй была вязаная з 
воўны хустка, насунутая нізка на лоб, старэнькі, але, ві- 
даць, вельмі цёплы яшчэ кажушок, на нагах валёнкі з га- 
лёшамі. Каля ног яе ляжалі невялікі дарожны хатулёк і 
палка-крывулька. 

Бабуля нешта бязгучна шаптала. 

Каля яе ўжо стоўпілася рэдкая купка цікаўных. Нехта 
нават раз-другі шчоўкнуў затворам фотаапарата. 

Але вось наперад высунуўся шыракаплечы, даўно ня- 
голены дзяцюк і, зарагатаўшы, сказаў: 

-- Ці не заблудзілася ты, бабуся? Гэта ж табе Маўза- 
лей, а не святы ДОМ... 

Бабуля лёгка выпрасталася, у адну руку ўзяла хату- 
лёк, другою абхапіла палку-крывульку і, гняўліва зіркнуў- 
шы на дзецюка, адрэзала: 

-- Гэта для цябе, анціхрыст, нічога святога няма. 

У купцы прарваўся голас адабрэння, а «анціхрыст» 
пастаяў, палыпаў вачыма і ледзь не бегма падаўся ў дру- 
гі бок. 

Бабуля ж скіравала ў даўжэзны падземны пераход. 
Пратэпала яго, гулка стукаючы палкай аб цэментавую пад- 
логу, у самым канцы, секунду-другую патаптаўшыся, ні- 
бы нешта ўспамінаючы, спусцілася па прыступках уніз, 
туды, дзе метро. Аднекуль з кажушка, спадыспаду, выня- 
ла пятак і, перш чым кінуць у шчыліну аўтамата, падыш- 
да да кантралёркі: 

-- Скажы мне, галубка, ці ж даеду я хаця да Казан- 
скага вакзала? -- Бабуля відавочна непакоілася.-- Гэта яе 
выбралася, нарэшце-ткі, у сталіцу-матухну нашу. А то ўжо 
думала, што памру і ніколі не пабачу. Усе гады нешта не 
выпадала. Ды і дарога -- няблізкі свет: адно да станцыі 
нашай нешта чатырыста кіламетраў, не іначай. А яшчэ 
адтуль дваццаць з гакам будзе. Восека і лічы... А поезд 
адыходзіць у дзве ночы. Хаця ж бы паспець... 

--- Даёдзеце, бабуся, даедзеце. Ды і часу ў вас яшчэ 
шмат,-- кантралёрка, усміхаючыся, узяла старую пад ло- 
каць, правяла да эскалатара, памагла ступіць на рухомую 
лесвіцу. І ўжо тады, калі тая паехала ўніз, крыкнула двум 
хлопцам, каб яны памаглі ёй сысці, 
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СВЯТЛАНА 


Святлана стаіць ля шырачэзнага, як люстраная віт- 
рына, рэстараннага акна і любуецца горадам. На шыбу 
нячутна садзяцца і таюць пульхныя сняжынкі. Трапля- 
ючы ў паласу святла, яны ззяюць маленькімі халоднымі 
бліскаўкамі. 

На дварэ ўсхадзіўся вецер, відаць, зноў на змену над- 
вор'я. І хоць Святлане не чуваць, як ён скуголіць у вяр- 
шалінах старых дрэў, яна здагадваецца па тым, як ніз- 
ка, у пояс, раз-пораз кланяецца долу малады клёнік, што 
расце пад самым акном, як шалёна трапечацца не зня- 
тае яшчэ пасля свята палотнішча сцяга на рагу сусед- 
няга дома. Ёй неяк шкада малога дрэўца -- такое яно 
кволае, безабароннае. А снег усё ідзе і ідзе, ды, відаць, 
і мароз вышчарыўся нанач. Святлане чамусьці хочацца 
кінуць тут усё і пабегчы дамоў, да маці, што засталася 
там зусім адна. Што яна цяпер робіць, мама, у такі сты- 
лы цёмны вечар? ў 

Перад вачамі паўстае яе маленькая вёсачка, хат мо 
так у трыццаць, далёка, ой як далёка адсюль, на Палес- 
сі. Хата іх ад краю, у густым вішняку, а пад вішняком 
лаўка, дзе так любіла яна калісьці сядзець адвячоркам, 
глядзець, як хораша дагарае зара, і ціха марыць. 

..Усё было ў іхняй сям'і як у людзей. Святлана ўжо 
хадзіла ў старэйшыя класы. Школа далёка знаходзіла- 
ся, за рэчкай, і трэба было рана ўставаць, каб не спаз- 
ніцца на першы ўрок. Але звыклася. Вучылася амаль 
што на адны пяцёркі. Хвалілі настаўнікі, не магла нара- 
давацца маці. Жыццё наогул цякло роўна, звыкла і зра- 
зумела. Праўда, хапала і цяжкасцей, былі і горкія дні, 
але гэта сагравалася надзеяй на лепшае, будучыня 
ўяўлялася прывабнай, шматабяцаючай. 

І раптам, калі яна была ўжо ў дзесятым класе, усё 
зрушылася, стала старчма, як крыга на крыгу ў павод- 
ку. А праз каго пайшло тое? Усё праз яго, праз бацьку! 

Сцяпана Баравіцкага раней паважалі ў калгасе. Ве- 
далі яго як адважнага партызана, а пасля вайны -- ра- 
зумнага, руплівага гаспадара. Бацька вярнуўся з лесу 
без рукі, з пустым рукавом, калі яна, Святлана, сама 
яшчэ і на ўслон узлезці не ўмела. Часта, прымасціўшыся 
на бацькавых каленях, яна кранала сваімі маленькімі 
хударлявымі ручкамі парожні рукаў яго гімнасцёркі і ле- 
пятала: 
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З А ты ў ладачкі-ладачкі не ўмееш, ага! - і пры 
гэтым заўзята пляскала ў ладкі. 

Бацька стомлена, але шчасліва ўсміхаўся, абветраны- 
мі, сухімі вуснамі цалаваў Святлану ў шыю, а пасля неяк 
раптоўна сур'ёзнеў, моўчкі, задуменна глядзеў перад 
сабой... : 

Пра гэта Святлане расказвала маці пазней, калі дзяў- 
чынка падрасла, хадзіла ў школу, ужо была памочніцай 
у хаце. Святлана любіла бацьку, ганарылася ім. Колькі 
гадоў адразу пасля вайны ён быў старшынёю калгаса. 
Клопату і турбот тады хапала, і ён цэлыя дні не стыкаў- 
ся дома. Маленькая Святлана не магла дачакацца веча- 
ра і, хоць зліпаліся вочкі, усё не клалася спаць. А баць- 
ка, галодны і стомлены, прыходзіў позна, але, як заўсё- 
ды, вясёлы і добры. Ён вымаў з кішэні шыняля салодкі 
пернік ці цукерку, частаваў Святлану і спяшаўся за стол 
вячэраць. 

Таго года, калі Святлана хадзіла ўжо ў сёмы клас, 
іхні калгас аб'ядналі з суседнім, больш моцным. Стар- 
шынёй стаў другі чалавек, а бацька застаўся за брыга- 
дзіра ў сваёй вёсцы. «Тут я нарадзіўся, тут і памру,- 
сказаў ён, прыйшоўшы з перавыбарчага сходу.-- У дру- 
гое сяло не пайду». Так і застаўся. Але ў тую ж восень, 
калі падуправіліся з палявымі работамі, нечакана перай- 
шоў працаваць у краму суседняй вёскі Падлесак. 

З таго часу і пайшло, як той казаў, не кавацца, 
а пляскацца. Святлане помніцца ўсё да драбніц. Не было 
таго вечара, каб бацька не прыходзіў дадому п'яны. 
У хаце ўсчыналіся сваркі, скора дайшло і да валтузні, 
а то і боек. Маці неяк змізарнела, сцішылася. Толькі 
часта плакала. Святлана як магла суцяшала яе, прасіла 
пагаварыць з бацькам па-добраму, можа, ён як-небудзь 
кіне сваю «лёгкую» работу, а кіне тую работу -- кіне 
і піць. Аднак на парады дачкі маці, уздыхаючы, адказ- 
вала: , 

-. Ой, дачушка, усё перапробавала, нічога не пама- 
гае. Чуе маё сэрца, што прападзе ён, абармот... Я ўжо 
не раз думала -- за што і за якое ён ше? Гэта ж паду- 
маць -- дзень пры дні без прачыхання. 

Скажа так і заплача, не выціраючы слёз. Святлана 
таксама плакала. Плакала ўпотайкі ад маці, употайкі 
ад сябровак. Хоць яна даўно ўжо не мела ад бацькі лас- 
кі, але ўсё ж не пераставала любіць яго. У школе сяб- 
роўкі нічога не ведалі, але настаўнікі занепакоіліся. 
Святлана не па гадах стала замкнёнай, прыгнечанай, па- 
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чала горай вучыцца. Надаралася, што дзяўчынка прый- 
дзе ў школу без кніжак і сшыткаў, сядзе за парту і ся- 
дзіць ціхенька, акурат нямая. Сяброўкі распытваюць: 
«Што з табой, Света?» А яна ім нехаця: «Ат, нічога. Га- 
лава баліць». 

А без бяды такі не абышлося. Яшчэ і цяпер, калі 
ўспамінае Святлана той дзень, у яе халадзее на сэрцы, 
а да горла падступае даўкі і горкі камяк. 

У той вечар бацька вярнуўся рана. І самае дзіўнае - 
не п'яны. Святлана адразу гэта прыкмеціла. Не распра- 
нуўся, нічога нікому не сказаў, увайшоў у хату і сеў 
на зэдлік у кухні. Сядзеў і маўчаў. Маці не было дома, 
і Святлана не ведала, як ёй быць: самой загаварыць, 
спытаць што-кольвечы ці гэтак жа маўчаць, як і ён. На- 
рэшце бацька падняў галаву і азваўся: 

-. Вось і ўсё, дочка. Прабач мне, дурню... Загубіла 
бацьку гарэлка... Не думалася неяк... Сёння закончылі 
рэвізію. Недалік... Чатыры тысячы. Амба!., 

Страх, сорам, жальба да роднага, блізкага чалавека, 
крыўда, горыч і боль - раптоўны шквал самых розных 
пачуццяў адразу абрынуўся на дзяўчыну. Святлана ні- 
колечкі не была падрыхтавана да такіх выпрабаванняў, 
да такой жахлівай нечаканасці. Яна схапілася аберуч 
за галаву, пабегла ў пакой і кінулася на ложак, тварам 
у падушку. 

Неўзабаве бацьку судзілі. Доўгі час дзяўчына не 
магла апамятацца, зірнуць у вочы сябрам па школе, 
настаўнікам. Ёй здавалася, што ва ўсім вінавата яна, 
што ўсе глядзяць на яе з пагардай, асуджаючы. «Усё 
кончана,-- думалася ёй.-- Усё маё жыццё, усе надзеі на- 
век загублены». : 

Толькі ў канцы навучальнага года дзяўчына крыху 
акрыяла. Яна старалася як магла -- не жартачкі ж, коль- 
кі прапусціла ўрокаў, колькі недавучыла! 

Дзесяцігодку Святлана ў той год скончыла, але ў ін- 
стытут не паступіла -- недабрала балаў, каб прайсці па 
конкурсу. Праўда, многія з такімі ж баламі, як і ў яе, 
былі прыняты. Святлане здавалася, што і тут, у інстыту- 
це, усе незнаёмыя ёй людзі, якім яна здавала экзамены, 
зедсюць аб ёй усё і хоць не гавораць уголас, але ў дум- 
ках упікаюць яе, упікаюць за тое, што ў яе такі бацька 
і што яна не напісала аб гэтым у сваёй аўтабіяграфіі. 

Забрала назад дакументы, але дадому не паехала. 
Нібы ў тумане, цэлы дзень хадзіла па горадзе, хоць нішто 
яе не цікавіла, ні пра што добрае не думалася, З некім 
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гаварыла, пераходзіла нейкія вуліцы, па якіх ліхаман- 
кава імчаліся машыны, нехта ўшчуваў яе за неасцярож- 
насць. 

Начавала Святлана на вакзале, а на другі дзень, адшу- 
каўшы рэстаран, дзе працавала ўжо другі год яе аднавяс- 
коўка Лена, зайшла з той да дырэктара і папрасілася на 
работу. Хоць на якую: пасуду мыць -- будзе мыць пасуду, 
прыбіраць -- дык прыбіраць. «Дамоў, да людзей, дзе ўсе 
ўсё пра цябе ведаюць -- не паеду нізашто». 

Лена прыняла на кватэру. Неяк змагла прапісаць, 
і Святлана засталася. 

..Памятаецца, і тады, калі яна першы раз прыйшла 
ў рэстаран, на дварэ было ветрана, як і цяпер... 

22. Ну, летуценніца, па кім зажурылася? 

Падышла Лена, як заўсёды, вясёлая, какетлівая, ру- 
жовенькая, быццам цукерка. 

-- Ні па кім! Гэта табе ўсё кавалеры ў галаве. А я 
ўспомніла маму. Як яна там?..-- Святлана адвярнулася ад 
акна і глянула на Лену.-- Можа, што трэба на кухні па- 
магчы? 

-. Пакуль нічога. Сёння нешта мала наведвальні- 
каў. Кухарка Ільінічна кажа, што паўдня гатавала і сма- 
жыла, а адпускаць няма каму. 

Бразнулі дзверы, і Лена тузанула Святлану за рукаў 
блузкі: 

-- Вірні, зноў той самы, бялявы. І, відаць, «пад чуб- 
ком». І сёння не ў гуморы... 

Святлана гэтага наведвальніка ўжо ведала. Ён прыхо- 
дзіў не часта. Разоў пяць-шэсць бачыла яго дзяўчына 
ў рэстаране. Але ён запомніўся. Гэты чалавек заўсёды са- 
дзіўся за адзін і той жа стол, якраз у тым радзе, які абелу- 
гоўвала Святлана, нейкі час сядзеў, абхапіўшы аберуч 
галаву. Пасля спакойна, нібы нехаця, акідваў залу стом- 
леным позіркам, браў меню, клікаў Святлану і заказваў 
адно і тое я:: сто грамаў каньяку і бутэльку мінеральнай 
вады; закусі не браў ніякай. Каньяк ён выпіваў зараз, 
смакаваў ваду і, нервуючыся, нечага чакаў. Пасля прыхо- 
дзілі і падсаджваліся да яго двое -- мужчына ў вузкім 
фрэнчы мышынага колеру з гладка зачасанымі валасамі 
і нізенькая, па плячо свайму кампаньёну, канчына з вя- 
лікімі, зусім не да твару ёй, завушніцамі. Мужчына заказ- 
ваў яшчэ бутэльку белай, мясную салату, разліваў пароў- 
ну ў шклянкі гарэлку і прапаноўваў выпіць. Бялявы ад- 
моўна круціў галавой, твар яго неяк перасмыкаўся, але, 
пасля настойлівых дамаганняў, гэтак жа, як і раней, ад- 
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ным глытком выпіваў усё да дна. Выпіўшы, яны яшчэ 
доўга сядзелі і аб чымсьці спрачаліся напаўголасу. Вы- 
лучаліся два супрацьлеглыя бакі. З аднаго боку -- чала- 
век у фрэнчы мышынага колеру і камлюкаватая жанчы- 
на ў недарэчных, як кольцы на конскай збруі, завушні- 
цах, з другога - бялявы мужчына з сумнымі вачамі. 
Першы бок нешта то шэптам, то напаўголасу заўзята 
даказваў другому. Бялявы больш маўчаў, сядзеў неру- 
хома і толькі зрэдку, нібы адмахваючыся ад куслівага 
авадня, рабіў рэзкі рух правай рукой. Глядзець збоку - 
ідзе нейкі торг між людзьмі, як на рынку. І так, можа, 
з паўгадзіны -- тарокаюцца, аднекваюцца, а потым -- мір 
і згода: паціскаюць ужо адзін другому рукі і ўсе ўтраіх 
падымаюцца і ідуць да выхаду, /Канчына трымае бяля- 
вага пад руку і трусіць амаль подбегам, дробна перабі- 
раючы кароткімі ножкамі і неяк ненатуральна ўсміхаю- 
чыся... 

Святлана адчувала: нешта цяжкім каменем ляжыць 
на душы ў чалавека. І той у фрэнчы мышынага колеру 
і яго напарніца з завушніцамі не ўпадабаліся Святлане. 
Аднак яна не магла б проста сказаць -- чаму? У яе была 
нейкая свая, адменная мерка. Дзяўчыне як бы што пад- 
казвала, што гэта нядобрыя людзі, што няма нічога шчы- 
рага ні ў іх усмешках, ні ў той увазе, з якой яны нада- 
кучліва абходжваюць бялявага... 

А сёння бялявы быў у асаблівым настроі. Ён не браў 
меню, не клікаў Святлану, каб зрабіць заказ. Толькі сма- 
ліў папяросу за папяросай. 

Але вось, не распрануўшыся ў гардэробе, у залу за- 
глянула мілавідная бледнатварая маладая жанчына. Ці 
не хворая яна? Але ж не можа быць, каб хворая ішла 
ў рэстаран ды яшчэ і з дзіцем. А жанчына трымае за 
руку хлапчука гадоў чатырох-пяці. У малога аж пасі- 
неў ад сіверу тварык. Вось дык мароз узяўся на дварэ!.. 
Ага, вунь жанчына спынілася, абводзіць вачамі сталы. 

-- Тата, татачка! -- гэта закрычаў той хлапчук і па- 
мкнуўся быў бегчы да стала, дзе сядзеў бялявы. А той 
аж скалануўся ўвесь. 

У паліто, як была са двара, жанчына прыткнулася 
на край стула, прыгарнула да сябе і суняла хлапчука. 
Нейкую мінуту сядзела нерухома, як акамянелая. Пасля 
пешта горача і таропка зашаптала яму, некалькі разоў 
падымалася, хапала мужчыну за руку, але той не ўста- 
ваў, і яна зноў прысаджвалася на самы край стула. 

Бялявы маўчаў, не падымаў галавы. Штосьці сваё 
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лепятаў яму і хлапчук, але Святлане не было чуваць, 
Што ён сабе думае, гэты чалавек? Гэта ж, пэўна, жон- 
ка прыйшла да яго з хлопчыкам! І плача: відаць, не со- 
ладка жывецца небарацы. 

Святлана не магла не прыкмеціць, як жанчына раж- 
ком насоўкі выцірае слёзы. Плачучы і пабегла з рэста- 
рана, ухапіўшы за ручанё хлапчука: 

--. Пойдзем, сыночак, пойдзем... 

Глуха і цяжка бумкнулі дубовыя дзверы, і на камен- 
ных сходках у вестыбюлі аддаліся крокі: цяжкія і тароп- 
кія -- матчыны і лёгенькія - шлэп-шлэп -- сынавы. 

Хоць зусім і не ведала Святлана ні гэтых людзей, ні 
таго, што лягло між імі, але штосьці цяжкае і пякучае 
падступіла да яе грудзей, апаліла ўсё нутро. Яна вый- 
шла з рэстарана, спусцілася ў вестыбюль, але там ніко- 
га не было. Ціха і, павэдлу з залай рэстарана, халадпа- 
вата. Толькі чуваць, як шастае заледзянелае голле дрэў, 
як завывае вецер. Дрэмле швейцар ля батарэй. На Свят- 
ланіны крокі прыўзняў галаву, сонна спытаў: «Ну што, 
каза, чаго тут шукаеш?» Дзяўчына нічога не сказала, 
пастаяла колькі хвілін і падалася наверх. 

Бялявы сядзеў гэтак жа ўнурыўшыся. гледзеўшы 
Святлану, ён паклікаў яе да сябе: 

--.- Дзвесце грамаў і вады! 

Ягоны заказ прагучаў, як рэзкі ўдар бізуна, Святла- 
на хацела нешта сказаць, запратэставаць, але не знай- 
шлося слоў. Бывае ж часам такое з чалавекам: у душы 
пратэстуе, абураецца, а загадаюць -- робіць усё як мі- 
ленькі. Як нам падчас не хапае праматы і смеласці! 

Яна папрасіла буфетчыцу адмераць дзвесце грамаў 
каньяку і без падноса, з адной шклянкай у руцэ пайшла 
да століка, дзе сядзеў бялявы. Ногі яе зрабіліся нейкія 
цяжкія, непаслухмяныя, быццам не свае, а рука, што 
сціскала шклянку з рудаватай вадкасцю, дробна дрыжа- 
ла. Перад вачамі ўсё яшчэ стаяў хлапчук з пасінелым 
тварыкам, а ў вушах звінелі словы: «Тата, татачка». 

Ужо ля самага стала, дзе сядзеў, апусціўшы галаву, 
бялявы, Святлана неасцярожна ступіла, зачапілася за 
стул і выпусціла шклянку. Дзынкнула шкло аб паркет, 
халодныя кроплі пырснулі на ногі. «Сапеавала кап- 
рон...-- мільганула думка.-- Ну і чорт зім, з капронам!» 

Яна села за столік побач з бялявым, уткнулася тва- 
рам у далоні і заплакала. Калацілася наколка, нервова 
ўздрыгвалі вострыя плечукі. «Не, годзе цярпець! Выка- 
жу яму ўсё зараз!» Глытаючы слёзы, Святлана нешта 
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гаварыла, гаварыла блытана, бязладна, Усё, што накіпе- 
ла ўнутры за доўгі час, знайшло выйсце і прарвалася, 
як паводка. Яна гаварыла пра свайго бацьку, як яго 
моцна любіла і як ёй цяжка на душы ад адной толькі 
думкі, што ў яе бацькі больш няма -- такога, які жыў 
у яе ўяўленні, у яе марах, летуценнях... 

А бялявы сядзеў, не падымаючы вачэй ад стала, і-- 
як ні дзіўна -- слухаў, што гаварыла скрозь слёзы гэтая 
нейкая незвычайная дзяўчына. Зноў закурыў папяросу, 
прагна зацягнуўся і, прысунуўшыся бліжэй, моцнай да- 
лонню крануўся яе рукі... Нават штосьці сказаў у суця- 
шэнне, штосьці спагадлівае, цёплае... Затым рашуча 
ўстаў і імкліва рушыў да дзвярэй... 

Святлана ўсхліпвала, узлакоціўшыся на столік, а калі 
супакоілася, бачыць - на ражку стала грошы. Гэта ён 
пакінуў за разліты каньяк. 

Падышла Лена: 

-- Ой, гора ты маё.. Каб большай і бяды не было. 
Разбіла фужэр -- цьфу! Спішуць - і ўсё, а грамы Гал- 
ка ў буфеце за вечар сэканоміць. 

ЗО ' Нічога ты не разумееш, Лена,-- суха, як ніколі, 
адказала Святлана і пайшла да акна, у кут залы. Ёй ха- 
целася хоць хвіліну пабыць адной. 

У рэстаране па-ранейшаму было амаль пуста. Толь- 
кі ў другім канцы залы, каля самай эстрады, гаманіла 
кампанія маладых людзей, відаць, спартсменаў. Іх вя- 
сёлы шумок час ад часу заглушаўся бадзёрай музыкай. 

..Снег ужо не ішоў. І на ахаладалых шыбах мароз 
пачынаў распаўзацца сваімі кунатымі лапамі. Святлана 
прадыхала марозны ўзор на шкло і зноў убачыла, як 
змагаецца з ветрам малады, гонкі клёнік і трапечацца 
палотнішча сцяга на рагу суседняга дома. 
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«МЕХАНІЗАТАР» 


Неяк у сярэдзіне лета эшалон беларускіх камсамольцаў 
ехаў у далёкі Казахстан. Нас клікалі на помач -- там спе- 
ла, налівалася сонцам пшаніца, і нашы рукі, наша мала- 
дая сіла былі вельмі патрэбны. 

Лета стаяла сухое і спякотнае. Мы ехалі доўга. Міналі 
сотні розных станцый, назваў якіх мы дагэтуль нават ні- 
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колі не чулі. Ужо тысячы кіламетраў аддзялялі нае ад 
роднага дома. Днём пад тахканне колаў мы ўсаджваліся 
кругам і спявалі пад гармонік нашага веселуна Толіка 
Белага, а вечарам марылі пра тое, як хораша будзе ўсім 
разам жыць сярод стэпу, у палатках. 

На адным з прыпынкаў, ужо амаль на граніцы з Ка- 
захстанам, Толік выбег з вагона, каб набраць у кацялок 
свежай сцюдзёнай вады. Нас усіх мучыла смага, бо было 
вельмі горача. Але Толік чамусьці бавіўся. І калі пара- 
воз даў гучны свісток, папярэджваючы, што ад'язджаем, 
мы пачалі не на жарты хвалявацца. Толіка, аднак, не 
было. Поезд крануўся з месца. І тады мы ўбачылі, як 
з-за вугла запыленага станцыйнага будынка выбег То- 
лік і, асцярожна махаючы кацялком, з усіх ног пусціўся 
даганяць нас. 

-- Хутчэй, хутчэй,- крычалі, ажно надрываліся 
хлопцы. 

Падхапілі мы Толіка адразу за абедзве рукі і на хаду 
ўцягнулі ў вагон. І тут кацялок выслізнуў з Толікавай 
рукі і пакаціўся. На падлозе расцяклася белая лужына. 

-- Малако, малако! -- вымавіў Толік і, здаецца, га- 
товы быў вось-вось заплакаць. 

Мы ж дружна засмяяліся. Кожны з нас ведаў, што 
Толік да малака не вельмі ахвочы. А тут раптам - на 
табе: малако замест сцюдзёнай вады. Відаць, вырашыў 
пажартаваць. 

Але Толік не жартаваў. Ён выцягнуў з-за пазухі 
дробненькі пушысты камячок -- самае звычайнае шчаня. 
Чорненькае, з белымі крапінкамі каля шыі і на нагах, 
яно пазірала на нас сваімі гарэзлівымі светлымі вачаня- 
тамі і, здаецца, ніколькі не шкадавала, што трапіла 
ў нашу вясёлую кампанію. 

Толік, аддыхаўшыся і крыху ачуняўшы ад такой 
няўдачы з малаком, расказаў: 

-- Толькі набраў я вады з вадакачкі, як падыходзіць 
маленькая дзяўчынка з сабачкам на руках і са слязьмі 
просіць: «Дзядзечка, забярыце сабе сабачку. У нас аста- 
лося яшчэ двое, а гэтага мама хоча куды-небудзь знесці, 
бо і ў суседзяў у кожнага ёсць свае сабачкі. Забяры- 
це, дзядзечка! І толькі любіце яго, ён харошы». Узяў 
я шчанятка і думаю: любіць мы яго будзем, а вось чым 
карміць? А дзяўчынка, нібы здагадаўшыся пра мой кло- 
пат, кажа: «А вы купіце яму малачка. Вунь цёця 
прадае». 

Толік нарэшце сам засмяяўся і працягваў: 
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-. Выліў я хуценька ваду з кацялка і пабег па ма- 
лако. І вось бачыце, як недарэчна атрымалася. Чым мы 
цяпер карміць яго будзем? 

2 Як-небудзь пракормім! -- весела, у адзін голас 
адказалі мы, і кожны палез У свой чамадан па які-не- 
будзь ласунак. 

Мы давалі сабачку ўсё, на што былі самі багатыя. Але 
наш новы пасажыр ні да чаго не дакранаўся. Панюхае 
толькі, пакруціць пыскаю, павіхляе хвосцікам “- і не есць. 

/- Можа, яму нездаровіцца? - выказаў пехта сваю 
думку. Вельмі ж спадабалася нам шчанятка, і мы хацелі, 
каб і яму ў нас было добра. А яно, падзівіўшыся з нашай 
гасціннасці і крыху асвойтаўшыся, раптам кульнулася на 
спіну, пагрэбала ў паветры лапкамі, а пасля, нібы яго 
ўджаліла пчала, усхапілася і пачало так выбрыкваць, што 
ажно ад смеху можна было пакаціцца. 

Нам усім адразу стала весела. На кожным прыпынку 
мы беглі з посудам у розныя бакі, каб знайсці для яго 
малака. І заўсёды хто-небудзь Ды знаходзіў. 

Так мы прыехалі ў цалінны саўгасе. 

Уборка яшчэ не пачалася, і нас пакуль размясцілі на 
дэнтральнай сядзібе. Тры разы на дзень, ідучы ў сталоў- 
ку, мы бралі з сабой сабачку. Паварыхі ўжо ведалі нашу 
завядзёнку, і таму рыхтавалі які-небудзь ласунак і для 
яго. Усе яго любілі, шчанё было адзінае ў новым, толькі 
пядаўна арганізаваным саўгасе. 

Міналі дні. Пад гарачым сонцам даспявала, проста 
на вачах жаўцела пшаніца, якой тут, на цаліне, не было 
ні канца ні краю. Неяк перад жнівом нас адвезлі на са- 
мы далёкі палявы стан, за дваццаць кіламетраў ад цэнт- 
ральнай сядзібы. Мы нацягнулі адну на ўсіх палатку 
і пачалі ў ёй жыць. 

З намі, вядома, быў сабачка. Больш чым да каго інша- 
га ён быў прывязаны да Толіка. Толік карміў яго, клаў 
да сябе ў ногі, а калі ноччу было халаднавата, накрываў 
шчанятка коўдрай. І яно прывыкала да нашага суровага 
цаліннага жыцця. ў 

Аднойчы здарылася вось што. Мы ўсёй групай былі на 
таку, прымалі першыя тоны пшаніцы. Недзе далёка ў полі 
працавалі камбайны, і адтуль адна за другой ішлі машы- 
ны з поўнымі кузавамі залацістага зерня. Сонца распале- 
ным дабяла вялізным пятаком вісела над нашымі галова- 
мі. Удалечыні, там, дзе злівалася неба з зямлёй, ціха стру- 
менілася цёплае марыва. Здаецца, нішто не лрадракала 
пагрозы. 
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Але стэп -- той жа акіян. Ціха, ціха, ды раптам наля- 
тае аднекуль шквал, і ты -- нібы тая трэсачка ў гэтым ша- 
ленстве стыхіі. 

Так атрымалася і цяпер. За работай мы і не прыкмеці- 
лі, як цяжка насунулася на край неба вялізная чорна-сі- 
няя хмара. І праз мінуту рвануў такі вецер, што нельга 
было ўстаяць на нагах. Мы пахаваліся хто куды, каб у за- 
цішку перачакаць навальніцу. 

Не было з намі аднаго Толіка. Ён, як толькі ўшчалася 
гэтая заваруха, падаўся ў бок палявога стану, туды, дзе 
была наша палатка. Толік нібы чуў нядобрае. Вярнуўся ён 
увесь мокры і ўстрывожаны. 

-- Паваліла наша жыллё,-- разгублена сказаў ён і 
дрыготкім голасам дадаў: -- І сабачкі нідзе няма. Арол 
там кружыў... 

Цэлы дзень мы былі як не свае. Няўжо загінуў наш 
агульны любімец? Пад вечар, калі ўсё ўляглося, хадзілі 
далёка ў стэп на пошукі, але сабачкі нібы і след прастыў. 
Змораныя работай і клопатамі дня, мы павінны былі спаць 
моцна, але нам не спалася. Ціха пасвістваў час ад часу за 
палаткай Толік. Дзесьці ў стэпе гулі трактары. Мы не- 
прыкметна задрамалі... 

Ачнуліся ад радаснага воклічу: 

--.- Ёсць, ёсць! Знайшоўся... 

Толікава радасць была і нашай радасцю. Мы падха- 
піліся. Стомленасць і сон як рукой зняло. Мы мацалі, 
гладзілі, песцілі нашага любімца, нібы не верылі, што 
ён сапраўды знайшоўся і цяпер зноў сярод нас. А Толік, 
шчасліва ўсміхаючыся, ужо які раз пачынаў свой рас- 
каз спачатку: 

-- Хацеў ужо ісці спаць, як раптам чую -- нешта 
скавыча. Я хуценька пабег у той бок, адкуль несліся 
гэтыя гукі. І дзе б вы думалі ён хаваўся?..-- Толік аб- 
вёў усіх нас гарэзлівым позіркам. 

-- Няйнакш як пад трактарам,-- выказаў сваю 
думку Коля Сушкін, наш брыгадзір. 

-- Не пад трактарам, а ў самім трактары, вось дзе,-- 
весела сказаў 'Голік.-- І як ён здолеў туды забрацца? 
Гляджу, ляжыць сабе на сядзенні і час ад часу скавы- 
ча, бо, відаць, страшна, ды і холадна стала ноччу ў ма- 
шыне. Вось дык хітрун! І трэба ж было так даўмецца!.. 
Відаць, нехта не зачыніў днём кабіны, вось ён па гусе- 
ніцы і забраўся туды. Калі ж ушчаўся вецер, дзверы 
і зачыніліся самі па сабе... 


апт 


-- Ідэя! -- гукнуў Коля.- Давайце дадзім яму мя- 
нушку «Механізатар». 

Усе адобрылі Колеву прапанову. Мы пачалі клікаць 
сабачку Механізатарам, часта бралі яго з сабой на ток, 
а Толік, які апошнім часам працаваў на трактары, узні- 
маў новыя пласты цаліны, саджаў Механізатара нанач 
да сябе ў кабіну. З ім, гаварыў Толік, было весялей і не 
так хацелася спаць. 

Так неўпрыкмет мінула лета. Заканчвалася ўборка. 
Нам трэба было ад'язджаць. Нас чакалі дома. Мы доўга 
думалі, ламалі галовы, як быць з Механізатарам. Вель- 
мі ж звыкліся з ім. ; 

Усё, аднак, вырашылася нечакана, Адзін з нашых 
сяброў, Алёшка Познік, аказалася, ужо даўно дамовіў- 
ся з дырэктарам саўгаса, каб застацца назусім на цалі- 
не. Перад нашым ад'ездам ён цвёрда заявіў: 

2. Усё, хлопцы, надумаўся, і кропка. Абяцалі даць ква- 
тэру, забяру сюды маму, і будзем жыць разам. І маме, ве- 
даю, тут спадабаецца. Шырока, вольна. А за зіму вывучу- 
ся на трактарыста -- вось будзе і спецыяльнасць. 

..Пакідалі мы на цаліне двух добрых сяброў. Алёшка 
стаяў пасярод стэпу з ускудлачанымі ад ветру і выцвілы- 
мі на сонцы валасамі. Побач, ля яго ног, неспакойна кру- 
ціўся, скавытаў Механізатар. Алёшка доўга-доўга махаў 
нам рукой, аж пакуль наша машына не знікла за сопкай. 


1957 


НЕЗАБЫЎНАЕ 


З шашы, трохі прыпыніўшыся, нібы ў роздуме, і каш- 
лянуўшы сівым дымком, машына раптам збочыла на жві- 
рыстую прасёлачную дарогу. 

Ганна Пракопаўна ўсё глядзела і глядзела на віхрас- 
тыя чубы бяроз абапал дарогі, на шырокае, аж да самага 
лесу, поле, па якім каціліся адна за адной хвалі амаль 
ужо спелага жыта, 

-- Пачакай, Андрэйка, не гані так,- папрасіла яна.-- 
Не на пажар спяшаемся. 

Палі, пералескі, выганы... Зноў палі, засеяныя то жы- 
там, то аўсом, то лубінам. Вёскі і вёсачкі, да болю родныя 
і знаёмыя, хоць і мінула больш як дваццаць гадоў. За гэты 
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час хто нанава адбудаваўся, хто ашаляваў, паднавіў сваё 
жытло. 

-- Спыніся, Андрэй, вунь ля той апошняй хаты. 

Пасля доўгай язды ногі здранцвелі, і Ганна Пракопаў- 
на ледзь вылезла з машыны. Было ўжо нямала пасля абе- 
ду, але сонца стаяла яшчэ высока і пякло так, што хаце- 
лася пашукаць ценю. 

Ля брамкі, на кучы свежага жвіру, сядзеў карапуз 
у насунутай на вочы белай панамцы і старанна ляпіў з пяс- 
ку аладкі. Ён так заняўся гэтай патрэбнай для яго спра- 
вай, што не зварухнуўся ні тады, калі ў дзесяці кроках 
ад яго спынілася машына, ні тады, калі Ганна Пракопаў- 
на дакранулася да яго панамкі, каб паправіць яе. 

-- Як жа цябе зваць? -- ласкава спытала яна, прысеў- 
шы на кукішкі ля хлопчыка. 

--. Бора,- падняў ён галаву і глянуў даверлівымі 
круглячкамі-каштанамі.-- А табе цаго? 

-- Ну і сур'ёзны ж ты, Бора, чалавек,- як не расемя- 
ялася Ганна Пракопаўна.-- А дзе твае мама ці тата? Мы 
хочам вады напіцца. 

-- А тата мой сафёр, вот, на масыне паехаў... 

З хаты выглянула маладая ў квяцістым пярэдніку жан- 
чына. Яна трымала ў руках драўляную лыжку, якой, ві- 
даць было, толькі што памешвала варэнне. 

-- Вам каго? -- спытала, падышоўшы да брамкі, жан: 
чына. 

-- Нам бы, калі ласка, вады. 

-- То зайдзіце ў хату. 

Ганна Пракопаўна, а за ёю Андрэй ступілі на ганак 
новага, відаць, нядаўна зрубленага дома. З-за вугла неча- 
кана, ажно пад самыя ногі, кінуўся, заляцкаўшы ланцу- 
гом, рыжы касматы сабака. Ганна Пракопаўна нават 
ускрыкнула. 

-- Валет, у, будку! -- тупнула нагой гаспадыня.- Вы- 
бачце, што не папярэдзіла. Ды і не дастане ён. Праходзьце 
ў хату, праходзьце,-- запрасіла маладзіца.-- А я тым ча- 
сам набяру свежанькай вады. 

Яна выйшла з вядром да студні - тут жа, у двары. 

Ганна Пракопаўна агледзелася. Пакой, куды прывяла 
гіх гаспадыня, быў невялікі, але ўтульны. Зграбная, пафар- 
баваная ў зялёнае, падлога, простыя, але прыгожыя і чыс- 
тыя палавікі, каля глухой сцяны, за кафельнай грубкай, -- 
нікеляваны ложак з гарой падушак, ахінутых цюлевымі 
накідушкамі. У куце, між вокан, тэлевізар «Рэкорд», на 
сцяне, у рамцы, фатаграфіі. 
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І раптам нібы здранцвенне найшло на яе. Ганна Пра- 
копаўна ўтрапёна глядзела, не мігаючы, на фотакартку 
пад шклом. То быў мужчына з вялікай скулянкай на шча- 
цэ, каля вуха. «Няўжо ён? Адкуль? Як трапіў у гэтую ха- 
ту?.» Думкі раіліся, ліхаманкава мітусіліся ў галаве, апя- 
калі сэрца. 

-- Дадрэйка! -- ціха папрасіла Ганна Пракопаўна,- 
Пайшлі хутчэй адсюль... 

Ён здзіўлена глядзеў на яе збялелы твар. 

-- Вам дрэнна, Ганна Пракопаўна? 

У дзвярах ужо з конаўкай стаяла маладзіца. Андрэй 
выхапіў з яе рук конаўку і паднёс Ганне Пракопаўне. Яна 
глынула два разы чыстай халоднай вады і цяжка папля- 
лася да дзвярэй. Ужо ля брамкі спытала ў маладзіцы: 

2 Тэты чалавек... са скулянкай... што на фатаграфіі?.. 
Дзе ён? 

-- Свёкар? -- маладзіца пачырванела, адвяла трохі 
ўбок вочы.-- Быў у Сібіры, на лесараспрацоўках... Нядаў- 
на і памёр там. 

Ганна Пракопаўна пагладзіла хлапчука па галаве, за- 
глянула ў яго чыстыя вачаняты і падалася да машыны. 

І зноў дарогі, лясы, пералескі, вёсачкі і вёскі.., 

-- Што з вамі, Ганна Пракопаўна? - заўважыўшы не- 
звычайную бледнасць, спытаў Андрэй.-- Мо павернем 
назад? 

-- Ды не, Андрэйка, праедземся яшчэ трохі. Пройдзе... 

І спамянулася ёй другая дарога, тое, даўнейшае, што 
ад: дасюль не сцерлася з памяці. 

..Кірыла Адамавіч, сакратар райкома, у ваенным яшчэ 
фрэнчы, з забінтаванай і падвешанай на павязцы рукой, 
цяжка падняўся з-за стала, запрасіў Ганну прысесці. 

-- Ганна Пракопаўна, зноў давядзецца вам збірацца 
ў дарогу. Цяпер яшчэ далей, аж у Мышкавіцкі сельсавет. 
Больш з райкома няма каму, самі ведаеце. З вамі паедуць 
Лявонаў з фінаддзела, ну і...-- сакратар усміхнуўся, тро- 
хі прыжмурыўся,-- Васіль Кузьміч Сёмуха. У той зоне 
трэба стварыць пяць калгасаў. Задача, скаваць шчыра, 
нялёгкая. : 

-- Я гатова, Кірыла Адамавіч. Калі трэба ехаць? 

2. Сёння, зараз жа. Паедзеце на кані, у брычцы. Ця- 
пер толькі на кані і праехаць. Ды і машына наша зусім 
стала на прыкол. Запчастак няма. Усё ідзе на фронт, самі 
ведаеце. 

-- Ці не агітуеце вы мяне? -- Ганна Пракопаўна піль- 
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на паглядзела ў вочы сакратару.-- Мы не такое пера- 
жылі... 

І вось яны ўжо ў дарозе. Малады, рудой масці каняка 
бяжыць трушком, лёгка коцячы за сабою брычку з трыма 
ездакамі. Гэта па сухім, там, дзе вышэй. Але дарога часта 
гразкая, у калдобінах. Тады каню цяжка, ён напінаецца 
з усіх сіл, і мужчыны па чарзе злазяць з вазка і пасаб- 
ляюць. 

Уперадзе, з лейцамі -- Лявонаў. Яны з Васілём -- на 
заднім сядзенні. Лявонаў, хоць і гаворыць з імі, але не 
абарочваецца, пільна глядзіць наперад, нібы едзе не на 
кані па бязлюднай дарозе, а вядзе машыну па бойкай 
шашы. 

Ганне Пракопаўне як ніколі дагэтуль хораша. Яна моц- 
на прытулілася да Васіля, цяпер ужо яе Васіля, глядзіць 
у блакіт неба, дзе маленькімі кропкамі павіслі жаўрукі. 
Ёй ніяк не верыцца, што вось зусім нядаўна тут ішлі тан- 
кі, кіпеў бой, во нават яшчэ і траншэі там-сям гарбацяцца 
насыпамі на ўзлесках. Не верыцца, што недзе і цяпер гры- 
міць вайна, льецца кроў, паміраюць людзі. А тут такая ці- 
шыня, і песня жаўрука над палеткам... 

Першай высадзілі Ганну Пракопаўну -- у Мазалях. Да- 
мовіліся яшчэ загадзя, што Васіль астанецца ў Мышкаві- 
чах, а Лявонаў паедзе далей -- у Пугачы. 

-- Ну, любая, жадаю поспеху. Не сумуй,-- адышоў- 
шыся трохі ад вазка, сказаў Васіль.- Заўтра я, відаць, 
прыбягу да цябе. Тут не болей пяці кіламетраў будзе... 

Ганна, прыжмурыўшыся, гарэзліва паківала пальцам: 

2 Чакаю. Глядзі, на маладзіц не зіркай. Ведаю ваша- 
га брата, абы ад рук, то і галовы губляеце. 

Васіль засмяяўся і пабег даганяць вазок, які ўжо быў 
трохі далекавата. Ганна нейкі чае яшчэ стаяла на месцы 
і з замілаванасцю глядзела ўслед. Васіль -- родны, дарагі 
ёй чалавек... Ніколі і нікому яна не аддасць яго. Хай пер- 
шае замужжа было няўдалае -- выскачыла, не ведаючы за 
каго, пяць гадоў жыцця змарнавала, лепшыя, можна ска- 
заць, гады. І ўжо не спадзявалася, што знойдзе сваё шчас- 
це, стрэне чалавека, які моцна і шчыра пакахае яе... 
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Сход у Мазалях наважылі сабраць у хаце Цімкі Булы- 
кіна. Яна была не столькі большая ад усіх мазалёўскіх 
хат, як пустая і гулкая, бо Цімка жыў адзін і з мэблі толь- 
кі тое і меў, што палок ля печы ды доўгую, праз усю сця- 
ну, лаву, 
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На сход пачалі прыходзіць, калі ўжо трохі сцямнела. 
Праз якія паўгадзіны набілася гэтулькі народу, што і паль- 
ца нельга было б праткнуць. Абляпілі нават палок і печ. 
Многія, хто бліжэй, папрыходзілі са сваімі табурэткамі 
і зэдлікамі. 

Ганна Пракопаўна сядзела ў куце, за сталом, які быў 
вынесены сюды з кухні. Трошкі непакоілася. Яна глядзе- 
ла на засяроджаныя, чамусьці надта ж сур'ёзныя твары 
і адчувала, што нешта сёння не тое, нешта не такі настрой 
у людзей, як было гэта ў Жухавічах, тыдзень таму назад. 
Там адразу ўсе прагаласавалі за калгас. Толькі і работы 
было, што акуратна запісаць усіх. А вось сёння не тое. Ці 
мо ёй толькі так здаецца? Гэта ж не на вяселле, а на сход, 
на сур'ёзную гамонку людзі прыйшлі. Так супакойвала 
сябе Ганна Пракопаўна і гнала прэч благія думкі. Нарэшце 
яна папрасіла цішыні. 

-- Вы ведаеце, чаго я прыехала да вас,-- устала з-за 
стала Ганна Пракопаўна.-- І агітаваць асабліва не буду. 
Пры Савецкай уладзе вы пажылі нядоўга -- усяго якіх- 
небудзь гады два да вайны. Ну, вайны не будзем лічыць. 
Кожны ведае, што ў вайну ўсім цяжка было. І ў вас, у Ма- 
залях, нямала такіх, хто аддаў сваё жыццё за сваю волю, 
за Савецкую ўладу. Цяпер жа жывым -- жывое. Трэба ду- 
маць пра будучыню. Успомніце, як вы жылі да вайны. На- 
ват маючы зямлю, вы жылі, як той казаў, адзін лапаць, 
адзін чунь. Увесь і ратунак для чалавека -- калгас. 

Яна гаварыла як мага прасцей, падавала прыклады. 
Калі скончыла, папрасіла, каб выступалі, хто хоча. Але, 
надзіва, ішла мінута за мінутай, а ніхто нават і з месца 
не крануўся. Ганна Пракопаўна намагалася заглянуць 
у вочы тых, каго яна ўжо трошкі ведала раней, на каго 
больш за ўсё спадзявалася. Аднак і тыя адмоўчваліся. 

--. Ну, калі ніхто не хоча выступаць, то і бяды такой, - 
рашыла выйсці з няёмкага становішча Ганна Пракопаў- 
на.-- Кажуць жа мудрыя людзі, што маўчанне -- знак 
згоды. 

Яна села за стол, дастала з папкі сшытак і хімічны ало- 
гак, нарыхтавалася запісваць. Мужчыны чадзілі самаса- 
дам, жанкі нервова шапталіся, але ніхто не падышоў да 
стала. 

- А мо перапынак зробім? -- счакаўшы яшчэ трохі, 
не губляючы надзеі высветліць, што здарылася, прапана- 
вала Ганпа Пракопаўна.-- Мужчыны, хто курыць, хай 
выйдуць на двор. А то мы, жанкі, і задыхнёмся тут. 

Яна і сама не згледзела, хто і як паклаў на стол па- 
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перку, складзеную ўдвая. Ганна Пракопаўна ўзяла яв 
і, паклаўшы ў сшытак, неўпрыкмет разгарнула, пачала чы- 
таць. Пісаныя спехам, алоўкам, літары мітусіліся, бегалі 
туды-сюды, і спачатку да сэнсу цяжка было дабрацца. Ган- 
на Пракопаўна прабегла вачыма яшчэ раз і адчула, як 
моцна і нервова закалацілася сэрца. «Таварыш упаўнава- 
жаны,-- гаварылася ў паперцы,-- мала хто з нае не хоча 
ў калгас, але цяпер нічога не палучыцца. Нехта яшчэ да 
пачатку сходу пусціў пагалоску, што ў вёсцы заявіўся 
Чорны Лапаць са сваімі бандытамі. Наказаў, што калі хто 
першы запішацца ў калгас, таму пад страху пеўня пус- 
цяць. Асцерагайцеся і вы. Начаваць (толькі, крый божа, 
каб ніхто не бачыў) прыходзьце да нас, на хутар да Ляш- 
кевічаў». 

Спамянулася ёй, як Кірыла Адамавіч неяк казаў, што 
ў суседнім раёне аб'явіўся былы нямецкі паслугач Вінька 
Мурадаў пад клічкай «Чорны Лапаць». Рабуе магазіны, 
запалохвае актывістаў. Няўжо і сюды дапяў?.. 

Ганна Пракопаўна ліхаманкава думала, як ёй быць да- 
лей. Пасмяяцца з гэтай пісулькі?.. А калі не пераканае 
людзей? Не, лепш ужо і выгляду не падаць, што ведае 
пра нешта. Лепш ужо сёння адпусціць людзей, сказаць, 
каб падумалі добра і заўтра прыходзілі запісвацца, бо поз- 
на ўжо, усе, відаць, стаміліся, а такую важную справу 
нельга рашаць, добра ўсё не абмазгаваўшы. Так яна і зра- 
біла. 

У хаце ўжо амаль нікога не было, як на парозе неча- 
кана з'явіўся Васіль. 

-- Васіль?! Што здарылася? -- хоць і ўзрадавалася, 
але і занепакоілася Ганна.-- Ты ж заўтра меўся... І ў ця- 
бе нічога не выйшла? 

- Ты пра што? - у голасе Васіля чулася здзіўленне. 

-- Як? Хіба ты правёў ужо сход? 

-- Ды пе, на заўтра назначыў,-- Васіль няўцямна па- 
глядзеў на Ганну.-- Сёння я толькі прыглядаўся на мес- 
цы, прыкідваў, што і як трэба будзе зрабіць... 

Ганна нутром адчувала, што Васіль недагаворвае, але 
спрабуе не паказаць выгляду. Ну і няхай... 

Яна паказала паперку. 

-- Ого! -- прачытаўшы, усклікнуў Васіль.-- Няўжо 
і праўда -- Лапаць з'явіўся? 

Яны выйшлі на двор. Адразу, пасля святла, хоць і не 
вельмі ярка гарэла там лямпа, было як вока выкалі. Па- 
стаялі колькі хвілін ля плота, каб трохі абвыкпруцца ў це- 
мені, Людзей на вуліцы ўжо не было чуваць -- паразбя- 
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галіся па хатах. Стаяла нязвыклая цішыня. Нават вёцер 
нібы затаіўся за вуглом, чакае, калі міне гэтая ноч. 

Ганна перасмыкнула плячыма і мацней прытулілася 
да Васіля. я 

-- Холадна? -- спытаў ён. 

-2 Ды не. Так неяк... Якая глушэча! Ні аднаго агень- 
чыка. І як жывуць толькі людзі? 

-- ывуць і будуць жыць. Паглядзіш вось, як яно 
будзе тут гадоў праз дзесяць-пятнаццаць. Многаму наву- 
чыла нас вайна... 

На хутар трапілі праз якую гадзіну. Хоць Ганна Пра- 
копаўна ведала, дзе жывуць старыя Ляшкевічы, трохі 
ўсё ж збілася з тропу. Але добра, што знайшла. Гэта ж, 
канечне, яго хата. Вунь і павець з аблупленай страхой, 
і пустая жалезная бочка на шасце. А гэта, во, і бярэзнік 
падыходзіць да саменькага плота. 

Не вельмі гучна, але настойліва пастукала ў шыбіну. 
Там, у хаце, матлянулася фіранка, і праз хвіліну ў сенцах 
пачуўся прыглушаны шоргат засаўкі. 

З. Праходзьце, прашу! -- Стары Ляшкевіч, наспех 
адзеты, стаяў на парозе.-- А я думаў, што вас ужо не 
будзе. Гэта ж хто з вамі яшчэ? 

-- Муж мой...-- Ганна пяшчотна паціснула Васілёву 
руку. І ўжо ў кухні дадала: -- Сакратаром ён у выканко- 
ме. Разам вось прыехалі. Толькі ён у Мышкавічы, а я 
да вас. 

З печы ўпопемках скараскалася старая Ляшкевічыха, 
вавесіла коўдрай акно і тады ўжо чыркнула запалку. Чор- 
нымі вузлаватымі пальцамі звыкла ацерабіла нагар з кно- 
та газоўкі і запаліла. Блеклае хісткае святло выхапіла 
з цемры счарнелую печ, чыгун на падлозе з намытай буль- 
бай, дашчаны, пад козлы, стол, на якім з краю ў куце 
ляжаў апетытны, з жаўтаватай скарынкай праснак. На 
сцяне, каля парога, вісела паляўнічая стрэльба... 

-- Маці, што ў цябе тамака ёсць? Падсілкуй трохі лю- 
дзей,-- азваўся стары Ляшкевіч. 

Ганна дзеля прыліку сказала: 

--- Дзякуем, Іван Захаравіч, і вам, гаспадыня. Мы не 
вельмі што галодныя. 

Але яны ўсё ж паелі праснака з малаком. Ганне зда- 
лося, што нічога смачнейшага яна даўно ўжо не брала 
ў рот. 

Стары Ляшкевіч сядзеў на ўслоне ля печы, чамусьці 
накручваў анучкі на погі. Ганне Пракопаўне карцела спы- 
таць пра запіску, пра ўсё, што той чуў на сходзе. Мо гэта 
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ўсё няпраўда, выдумка якога-небудзь зламысніка? Яна 
чакала, што зараз гаспадар сам пра ўсё раскажа. Але гас- 
падар больш маўчаў, засяроджана пра нешта думаў, а па- 
сля махнуў рукою, як адрэзаў: 

-- Кладзіцеся спаць, заўтра пагаворым! 

Было за поўнач. Толькі цяпер Ганна адчула, як ната- 
мілася за дзень. Спаць ім паслалі ў чыстай палавіне, за 
перагародкай. Тут было чыста і свежа -- відаць, старыя 
Ляшкевічы мала хадзілі сюды і не спалі на ложку. Васіль 
распрануўся першы і кінуўся на цвердаваты, з саломы, 
сяннік. 

Ганна пакуль што не клалася -- сядзела побач і рас- 
плятала касу. Гэта ў яе стала ўжо звычкай: нанач, дзе б 
ні была, расплятаць касу. Каса ў яе доўгая, да пояса, і ха- 
пае клопату з ёй. Апошнім часам хацела ўжо пастрыгчы- 
ся, але Васіль не дазволіў, настаяў на сваім. Ён любіў, 
калі Ганна расчэсвала валасы. 

Вось і цяпер, павярнуўшыся, ён глядзеў на яе твар, 
які ў паўзмроку падаўся яму яшчэ больш прывабным, на 
цёмны струмень, што мякка падаў на плечы. Васіль нават 
не стрываў, працягнуў руку, дакрануўся спачатку да ва- 
ласоў, пасля абхапіў Ганну за шыю і модна прытуліў да 
сябе, пацалаваў у цёплыя мяккія губы. 

-- Харошая ты ў мяне... Як добра, што мы разам! 

Ганна лягла побач, пад нагрэтую ўжо коўдру, прыпа- 
ла да Васіля. Шурпатай далоняй ён гладзіў ёй валасы, 
твар, глядзеў у вочы. Яна ажно задыхалася ад шчасця. 
Цёплая хваля пяшчоты і ўдзячнасці поўніла яе сэрца. 

2. Васіль, я хацела табе нешта сказаць... 

-- Скажы... ( 

Танна знайшла яго руку, паднесла да грудзей і, зады- 
хаючыся, шапнула: 

-- У нае будзе дзіця. Я хачу хлопчыка... 

Васіль моцна і хмельна цалаваў яе, адчуваючы гара- 
чае, трапяткое цела любай... 


ж ж ж 


..Яны караскаюцца ўсё вышэй і вышэй. Адной рукой 
Васіль памагае ёй, другой хапаецца за вострыя выступы 
скалы. Яна стараецца не глядзець уніз -- баіцца, што як 
толькі гляне, то і загрыміць у бездань. Ногі ўжо ледзь 
слухаюцца, з цяжкасцю намацваюць апору. «Ну, трымай- 
ся, яшчэ трошкі, зусім-зусім трошкі»,-- умольна глядзіць 
на яе Васіль. Але вось апошняе намаганне - і яны на 
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роўнай каменнай пляцоўцы. Ганна глянула перад сабой, 
і ў яе заняло дыханне. Перад вачыма сіняя-сіняя бязмеж- 
ная роўнядзь мора. ; 

Яны стаяць, абняўшыся, ля саменькага абрыву. Вецер. 
цярэбіць Васілёў чуб, мякка песціць твар. Пасля ён дае 
ёй фотаапарат, а сам ідзе да нейкага дрэва, каб прыхінуц- 
ца да яго і сфатаграфавацца. Ганна перакручвае плёнку, 
прымерваецца, глядзіць у вочка. І раптам... Раптам, у адно 
якое імгненне, з трэскам ляціць у бездань дрэва, а з ім 
Васіль. 

--. Ва-а-а-ся! х 

-- Што, што такое? -- аж прыўзняўся на пасцелі Ва- 
сіль, няўцямна гледзячы на жонку. 

Яна і сама ўжо прачнулася, уся ў халодным поце. 

-- Я крычала? 

--. Ага. Відаць, сніла нешта страшнае... 

Яна маўчыць, толькі з радасцю кладзе галаву на Васі- 
лёву руку і зноў заплюшчвае вочы. Васіль таксама сціш- 
ваецца. Ганна яшчэ трохі чуе яго роўнае дыханне. Потым 
паволі правальваецца нібы ў якое забыццё. 

Але што гэта?.. Чые гэта боты грукочуць па двары? 
Яна ўсхопліваецца, садзіцца па ложку, услухоўваецца. Ці- 
шыня. Мо падалося?.. Глядзіць у акно, у ноч Божухна, 
калі гэта ўжо раніца будзе? Нешта зусім здаюць нервы... 
Што гэта з ёю? 

Скрыпяць з кухні дзверы, гаспадар, пасля і сама гас- 
падыня, крадучыся, прыпадаюць да акна. 

2. Глядзі, Івай, ці не Ляхно гэта? Вунь, стаіўся ля 
шула,-- устрывожаная, шэпча гаспадыня.-- А вунь яшчэ 
трое, з вінтоўкамі... 

-- Ага, ён. Во гад печаны, вылюдак пракляты. Выса- 
чыў і прывёў... 

І ўжо чуецца бразгат у дзверы. 

2. Уставайце, Ганна Пракопаўна, і вы, таварыш,-- 
збялелая гаспадыня стаіць каля іх ложка.-- Бандзюгі 
прыйшлі. Ляхно прывёў. Божачка, што ж гэта будзе?.. 

Дзверы ходзяць ходырам, гатовыя, здаецца, вось-вось 
рухнуць. 

Васіль, спехам адзеўшыся, бяжыць у кухню, да 
стрэльбы. 

-- Патроны ёсць? 

-- Пяць штук,- стары дастае з запечка і 
рукой працягвае Васілю патроны. 

--. Мо сюдою? -- гаспадыня спрабуе нячутна адчыніць 


дрыжачай 
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кухоннае акно. Нарэшце фортка падаецца, і ў кухню ўры- 
ваецца свежая хваля паветра. 

Васіль, не раздумваючы, мякка, нібы кошка, спружы- 
ніць на зямлю. Нейкі час яго пе відаць. Але вось ён зноў 
паказваецца да пояса ў акпе, махае Ганпе. Япа кідаецца 
яму на рукі. І ў гэты ж час грымяць стрэлы -- адзін, 
другі. 

-- Вунь яны! - чуецца з-за плота сіпаты голае. 

Васіль, ускінуўшы ружжо, страляе, і нечае цела чмя- 
каецца ў гразь. 

2 Бяжы! - ужо не шэпча, а крычыць Васіль. 

- А як жа ты, Вася? Я не магу адна. Разам... 

-- Бяжы, кажу! -- моцна штурхае яе Васіль.- Я цябе 
даганю. 

Ганна, не помнячы куды і як, бяжыць. Па твары б'е 
мокрае голле, недзе збоку чуваць цяжкі тупат ботаў, стрэ- 
лы. Сэрца гатова вось-вось выскачыць з грудзей. Дзе ж 
Васіль, дзе? Мо ён прабег, чакае яе там, далей, у гу- 
шчэчы... 

Яна бяжыць, падае, зноў устае і бяжыць. Адна думка 
паліць нутро: толькі б уцёк Васіль, толькі б яе не схапілі 
жывую... Яна чапляецца за нейкую патырчаку, пластам 
падае на зямлю. І раптам адчула, як нясцерпна запякло 
ў правым віску. 


ж ж ж 


«Годзе, спыніце мяне!» -- ужо які раз просіць яна. 

А карусель усё круціцца і круціцца... Мільгаюць дрэ- 
вы, расплываюцца нечыя твары. Баліць, аж расколваецца 
галава. «Хопіць! Я больш не магу!» -- крычыць, зноў над- 
рываецца яна ў млявай немачы. Але вось нешта моцна яе 
тузанула, і карусель замарудзіла свой бег. Яшчэ секунда- 
другая, аціхае нудотны гул матора і... 

Ганна цяжка расплюшчвае павекі, узнімае галаву, на- 
літую нібы свінцом, няўцямна глядзіць перад сабой. Від- 
нее. Пяюць, ажно заліваюцца птушкі. Проста перад вачы- 
ма -- пляскаты камень, і на ім лужынка крыві. Ганна 
цягнецца рукой да віска, там, дзе тупы боль, мацае. Пад- 
носіць руку да вачэй. Ага, кроў... Свежая і запечаная... 

Колькі ж гэта часу? Яна ўсхопліваецца, хістаючыся, 
становіцца на ногі. Што гэта? Кроў перад вазыма ці мо 
неба ў крыві там, адкуль яна бегла? 

Страшная згадка апальвае нутро. Яна бяжыць туды, 
дзе крывавіцца неба. Да слыху даносяцца спачатку сла- 
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быя, як з-пад зямлі, пасля ўсё мацнейшыя галасы, крыкі 
людзей. Едкі дым ужо засціць вочы. На ўскрайку бярэз- 
ніку Ганна спыняецца. Вось адкуль і чырвань, і едкі, 
удушлівы дым -- гэта ж гарыць, шугае полымем у паў- 
неба Ляшкевічава хата! Бегаюць, мітусяцца людзі, бяс- 
сільныя ўжо што-небудзь зрабіць. Галосяць над некім 
жанчыны. 

Якоесьці чуццё гаворыць Ганне, што здарылася непа- 
праўнае, страшнае... 

Знясіленая, хістаючыся, яна ідзе да людзей... 


..-- Вось, Андрэйка, як яно часам бывае. Мо і не ўсё 
расказала, што нагадалася мне сёння, але хоніць і таго. 
А ты пытаешся, чаго мяне нячыстая пацягнула сюды. 
Цягнула заўсёды, але цяжка было вярэдзіць рану. Год ці 
два яшчэ пасля таго, як не стала Васіля і як дачасна на- 
радзіўся нежывы хлопчык, я спадзявалася, што гора “маё 
забудзецца, што пеяк абвыкнуся. Але не змагла асіліць 
сябе. І папрасілася на работу ў другі раён. А цяпер вось 
наважылася праехацца. Думала, што зажыла тая рана, 
але дзе там! Усё пасля мела я: спагаду майму гору, увагу 
людзей, любімую работу. Не год і не два -- усе гэтыя гады, 
аж во пакуль не пайшла на пенсію. Я, праўда, і працава- 
ла, як апантаная. І мне давяралі людзі, партыя. Але каб 
хто знаў, колькі начэй я праплакала адна, ні з кім не пе- 
ракінуўшыся і словам. А раніцай ішла на работу, нібы 
нічога і не было, нібы не мачыла слязьмі падушку... Зрэ- 
шты, Андрэйка, прабач: нешта надта раскісла я сёння. 
Старая, бач, ужо зусім. А яшчэ гэтая нечаканая стрэча... 

г. Вы пра што? -- Андрэй пільна глядзіць на Ганну 
Пракопаўну. 

-- Ды ўсё пра таго Ляхно. Гэта ж яго фота я ўбачы- 
ла па сцяне, калі заходзілі вады напіцца. Гэта яго сына 
хата... А бацька так і не вярнуўся сюды... Ну, хоць бы, 
сказаць, меў гаспадарку вялікую тады, што так збаяўся 
калгаса і з бандзюгамі знюхаўся. А то ж во і дагэтуль 
не магу даўмецца: жыў голы, як бізун, ні кала свайго не 
меў, ні двара. А такім, бач, вылюдкам аказаўся. Праўда, 
гультаём і зайздроснікам ён і да гэтага вызначаўся сярод 
мазальчан. Тады, як злавілі і судзілі яго, не адзін чала- 
век хацеў плюнуць яму ў твар... 

Ганна Пракопаўна аціхла, пра нешта задумаўшыся. 

Яны ехалі ўжо назад. 
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КВЕТКІ ПУШКІНУ 


Яны тут заўсёды -- свежыя, жывыя, акуратна пакла- 
дзеныя на гладкі бліскучы мармур, да саменькіх яго ног, 
Кветкі за тое, што ён быў, хадзіў па гэтай зямлі, за тыя 
радасць і ўзнёсласць, якія ён выпеставаў у тваёй душы, 


И долго буду тем любезен я народу, 
Что чувства добрые я лирой пробуждал.., 


І ўдзячная чалавечая памяць мо як ніколі раней цягнец- 
ца сёння да паэта. А ён стаіць, натхнёны і горды за сваіх 
нашчадкаў. 

Кветкі ля помніка. Пад сонцам і ў слоту, у зімовую сцю- 
жу і ў нярэдкую ліпеньскую задуху, калі і асфальт, здаец- 
ца, вось-вось расплавіцца... 

Мяне заўсёды здзіўляла, што я ні разу не напаткаў 
таго, хто першы паспяваў пабываць тут, ля помніка. Ад- 
нак кожнае раніцы, ідучы на работу праз Пушкінскую 
плошчу, я прыкмячаў ужо новы букет ці букецік, на якім, 
здаецца, яшчэ не высахла раса. Пасля ўжо на тыя першыя 
кветкі клаліся новыя, і так было заўсёды. 

Я чамусьці вельмі хацеў на свае вочы ўбачыць таго, 
каму ўдавалася апярэдзіць усіх, хто ішоў, выпадкова ці 
знарок, да свайго паэта. Тады я прыязджаў сюды, на Пуш- 
кінскую, на гадзіну ці дзве раней, як толькі дазваляў га- 
радскі транспарт. Але... заўсёды спазняўся. Кветкі ўжо 
ляжалі і, здаецца, яшчэ хавалі цяпло чалавечых рук. 

Я садзіўся на ярка афарбаваную лаўку, якая прыгожа, 
паўкругам упісвалася ў дэкаратыўныя кусцікі, падстаўляў 
сонцу твар. Гэтая гадзіна бяздумнай ленасці давала энер- 
гіі, нават натхнення на цэлы дзень працы. Вось яшчэ ча- 
му, думаў я, так многа людзей тут, на плошчы Пушкіна. 
І яшчэ заўсёды ўспаміналася мне адна сустрэча. 

Было тое ў Літаратурным інстытуце, недалёка адсюль, 
на Цвярскім бульвары. 

Буяла вясна. Дрэвы і кусты на бульвары, у інстытуцкім 
двары ахінуліся маладым, ліпкім яшчэ лісцем. Студэнты 
мо лепш чым хто ведаюць, як нялёгка ў такую пару ўсе- 
дзець у аўдыторыі. Так і вабяць, клічуць да сябе трава, 
вось гэтыя дрэвы, сонца, якое не скупіцца на ласку і 
ўсмешку. А тут табе сюрпрыз: у такі дзень, ды яшчэ пасля 
заняткаў, проша, васпане, у залу, на сустрэчу -- з Арноль- 
дам Ільічом Гесенам. І зусім зразумела, што многія не 
вельмі хацелі туды ісці. Тым больш што мала хто знаў яго 
асабіста. Адно вядома было -- ён стары чалавек, пушкініст. 
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Арнольд Ільіч прыйшоў не адзін -- з жонкай. Невысо- 
кага росту, з жывымі вачыма -- яна неяк адразу ўнесла ў 
аўдыторыю вясновы настрой. 

Гледзячы на іх і слухаючы іх -- Арнольда Ілыіча і яго 
жонку, верную ягоную спадарожніцу і памочніцу, ніколеч- 
кі нават не верылася, што за плячыма ў абоіх доўгае жыц- 
цё. Вяселлі -- сярэбранае і залатое -- даўно асталіся ва 
ўспамінах. Кожнаму з іх было на той час пад дзевяноста. 
Міжволі думалася: з якой жыватворнай крыніцы чэрпаюць 
гэтыя людзі сілу, жаданне працаваць не пакладаючы рук 
і дамагацца свайго, скуль бяруць яны і праносяць праз 
доўгія-доўгія гады свае той цудадзейны бальзам, які жы- 
віць і падтрымлівае іх нязгасную любасць адно да аднаго? 
Бо без яе, без сардэчнай прыхільнасці, чалавек, пэўна, згу- 
біў бы крылы, ечэзнуў. 

Ну, пэўна ж: гэтая жыватворная крыніца і цудадзейны 
бальзам -- паэзія чалавека, каму без астатку прысвяцілі 
яны сваё жыццё, сталі глыбокімі і тонкімі даследчыкамі. 

Кветкі Пушкіну... Сціплы пучок далікатных падснежні- 
каў ці букет строгіх гладыёлусаў, гліняны гаршчочак 
пяшчотных гартэнзій ці галінка духмянай чаромхі -- усё 
гэта ад сэрца, ад самых патаемных куточкаў душы. І ці 
не таму так цяжка застаць ля помніка таго, вельмі ранняга 
ці занадта позняга прахожага, хто нясе і давярае паэту 
сам-насам і свае глыбока прытоеныя боль і смутак, і ня- 
смелае яшчэ, але салодка-трывожнае пачуццё першага ка- 
хання, і ўзнёслую споведзь грамадзянскіх пачуццяў. Ну 
і, вядома, кветкі -- зусім каб някідка, без ценю паказной 
урачыстасці, таксама сам-насам. 


1968 


АДНОЙЧЫ ЎВОСЕНЬ 


Восень была позняя. 

Дрэвы ў Тайпіцкім садзе, у верхнім скверы Крамля, - 
ліпы, яблыні, вішні,-- былі ўжо зусім голыя, бязлістыя. 
Набрынялыя, пачарнелыя ад частых халодных дажджоў, 
яны выглядалі неяк вельмі самотна, тужліва. І толькі бя- 
розкі -- ажно хацелася зажмурыцца, гледзячы на іх,-- ра- 
давалі вока сваімі белымі станамі. Сыры вецер забіраўся 
пад крыссе пінжака, студзіў спіну, бэрсаў валасы. 

Быў якраз абед, і Вадзім, паленаваўшыся накінуць 
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плашч (моцна ўкаранёная яшчэ з гадеў студэнцтва звыч- 
ка), выйшаў на колькі хвілін у сквер. Ён любіў вось такія 
кароткія прагулкі тут, у саменькім цэнтры Масквы, дзе 
кожная пядзя зямлі, кожны камень, кожнае дрэва многае 
маглі расказаць і нагадаць. Ён часта прыходзіў сюды і 
раніцай, за якія паўгадзіны да працы, калі тут было яшчэ 
амаль бязлюдна, не было таго гаманліва-цікаўнага нашэ- 
сця экскурсантаў і турыстаў з фотаапаратамі, траскучымі 
кінакамерамі, без якога цяжка ўявіць сабе Крэмль, 

Той раз, пакружыўшыся разоў колькі па дарожках- 
алеях, якія вясной і ўлетку ператвараюцца ў суцэльны 
зялёны тунель, Вадзім па завядзёнцы падышоў да помніка 
Леніну. Заўсёды, калі ён глядзеў на гэты твор скульптара, 
яго не пакідала адчуванне, нібы бачыць жывога Ільіча, які 
пасля цяжкай, без хвіліны пярэдыху работы выйшаў-ткі 
з кабінета і, задаволены зробленым, прысеў адпачыць, са- 
брацца з думкамі на новы, заўтрашні дзень. 

Вадзім, гуляючы, адчуў, як холад добра бярэ ўжо за 
спіну. Не ў прыклад яму дзяўчынка, гадкоў гэтак пяці- 
шасці, у цёпленькай з пастаўленым каўнерыкам карычне- 
вай цыгейцы, у карычневых скураных боціках, мякка тэ- 
пала па гладкім бліскучым мармуры ля помніка, мяркую- 
чы, куды лепш пакласці невялікі, загорнуты ў цэлафан 
букецік гваздзікоў. Дзяўчынка раз-пораз аглядалася на 
маці, маладжавую жанчыну з кідкай прыгажосцю чариня- 
вага твару. Тая стаяла трохі воддаль, на асфальтавай да- 
рожцы, пяшчотна глядзела на дачку і кіўком галавы 
моўчкі паказвала, дзе пакінуць кветкі. 

Вось тут, зусім нечакана для сябе, Вадзім пачуў: 

-- Малады чалавек, хіба ж можна так рызыкаваць 
здароўем? 

Вадзім азірнуўся, хацеў што-небудзь сказаць і... не 
змог. Не змог ад хвалявання, ад няёмкасці, што зрабіў яму 
заўвагу чалавек, які ведаў цану свайму слову, чалавек з 
песні яго дзяцінства... 

Гэтая кароценькая, не такая, можа, значная для каго 
іншага, толькі не для яго, Вадзіма, сустрэча ўзрушыла, 
многае нагадала. 

“Далёкая адсюль, ад Масквы, закінутая сярод лясоў і 
палёў беларуская вёсачка. Ціхі асенні надвячорак, які 
наскрозь прапах гарбузамі, антонаўкамі, важкімі і сонеч- 
на-коўтымі, як не празрыстымі, адно толькі ледзь крані 
чым вострым -- і пырсне, запеніцца чысты, нібыта сля- 
за, сок. 

Ля стала стаіць кошык трэсак, ладны чыгунок абабра- 
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пай на вячэру картоплі. Камінок яшчэ не паліцца, бо маці 
з бацькам і старэйшым сынам ЎКэнікам занятыя -- носяць 
у склеп дакапаную ў агародзе бульбу. Маці радуецца, аж 
свеціцца ад радасці: яшчэ ніколі гэтулькі не накопвалі. 
З такой нагоды яна нават і качку зарэзала і сёння будзе 
смажыць: хай мужчыны ўсмак павячэраюць пасля цяж- 
кай працы. 

Вадзім з брацікам Лёвам, якому стукнула толькі два 
гадкі, таксама радуюцца: Вадзім -- таму што сёння, па- 
сучы на лузе свіней, знайшоў сапраўдны, з касцянымі 
тронкамі складанчык, Маленькаму Лёву хораша, відаць, 
таму што ён не адзін у калысцы, што Вадзім («Дзін», 
як ён называе Вадзіма) сядзіць насупраць і разгушквае 
калыску так, што і мама ніколі гэтак не разгушквала. 
1 з Вадзімавых грудзей ажно просіцца, ажно рвецца песня: 

И если враг нагрянет с новой силой - 
Из ножен шашкий снова вырвем вон! 
Веди нас в бой, товариіц 


Ворошилов, 
Донецкияй слесарь -- боевой нарком! 


Ён, Вадзім, кожны дзень спявае гэтую песню, бо яна 
надта ж хораша пасуе таму пачуццю, якое цепліцца ў яго- 
най душы. Ён кожны дзень таксама гойсае на вараным 
кані, размахвае налева і направа шабляй, і галовы ворагаў 
адна за адной коцяцца долу. І хай ягоны конь звычайная 
пакуль што палка, а шабля -- адколаты і востра пагабля- 
ваны кавалак гонты,-- хай усё гэта яшчэ не сапраўднае, 
але ён вырасце, абавязкова вырасце і будзе таксама калі- 
небудзь насіць шлем, а на ім жаданую чырвоную зорку... 

Хіба ведаў тады малы Вадзім, што паветра было ўжо 
наскрозь прапахлае порахам, а на сонца, ад якога ён так 
радасна жмурыўся, калі раніцай, ледзь працёршы кулач- 
ком вочы, праз кухню, дзе маці пякла такія пахкія блін- 
цы, бег басанож, у адной доўгай кашульцы на двор, што 
на гэтае добрае яго сонца насоўваецца з захаду чорная- 
чорная хмара? Нічога яшчэ не ведаў тады Вадзім. Не ве- 
даў ні яго старэйшы брат /Кэнік, не ведала мама, не ведаў 
пават і бацька, хоць вочы яго, як помніцца Вадзіму, ра- 
біліся ўсё болып строгімі і трывожнымі, калі ён прыці- 
скаўся вухам да сапсаванай радыёталеркі, што вісела 
на сцяне, прагна лавіў кожнае слова апошніх навін. 

...Пасля была цёмная зямлянка на агародзе, пранізлі- 
ва-жудасны посвіст снарадаў, халоднае дзынканне куль, 
атрутны дым пажараў, слёзы, смерць, Усё пераблыталася, 
усё звілося ў нейкі жахлівы клубок. 
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Вадзім убачыў ворагаў трошкі раней, чым думалася: 
не было ў яго яшчэ сапраўдных ні шаблі, ні шлема з чыр- 
вонай зоркай, ні патрэбных гадоў і ні сілы, каб касіць га- 
ловы чужынцаў. За Вадзіма гэта рабілі бацька і бацькі 
ягоных сяброў, іхнія старэйшыя браты. Крыўдна, вельмі 
крыўдна было сямігадоваму Вадзіму, што ён такі безда- 
паможны. Затое, хоць і цыкала на яго маці, каб цішэй спя- 
ваў -- пачуюць фашысты, ён спяваў сваю любімую песню 
пра палкаводцаў, што праз рэкі і долы вядуць на ворагаў 
незлічонае войска. І ў гэтым незлічоным войску Вадзім 
бачыў і свайго бацьку, гордага, мужнага, упэўненага. 

Не думаў тады яшчэ Вадзім, што жорсткая вайна на- 
заўсёды адбярэ ў яго і бацьку, і маці, і браціка Лёву, як 
адбярэ яна самых родных людзей у многіх-многіх яго ад- 
навяскоўцаў. І хоць яшчэ моцна балела хлапчукова сэрца 
па страчаных бацьках, востра шчымела ў ім незагойная 

ана, але ён незвычайна радаваўся разам з усімі вялікай 
ерамозе, і ўвесь час у ягонай душы гучала мелодыя той 
песні, якую некалі ўрачыста спяваў свайму маленькаму 
брату... Не пакідала мелодыя дзяцінства яго і потым... 

Усё гэта праз многа-многа гадоў нагадалася Вадзіму - 
пры выпадковай сустрэчы з чалавекам, які раз і назаўсёды 
ўвайшоў у яго жыццё, стаў яго песняй, з якой ён рос, 
пазнаваў самога сябе, пазнаваў жывую гісторыю і героіку 
сваёй краіны. 

..Там, ля помніка вялікаму правадыру, Вадзіму па- 
шчасціла сустрэць Клімента Яфрэмавіча Варашылава, 
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ПЕВЕНЬ 


Спачатку я думаў, што мне падалося, і нават не паве- 
рыў, каб тут, у саменькім цэнтры Масквы, ды быў чуваць 
крык пеўня. 

Я вырашыў агледзець бліжэйшыя ад маёй работы два- 
ры і завулкі. Мяне не пакідала надзея на свае вочы ўба- 
чыць гэтага чубатага гарлапана, які пакінуў ціхае вяско- 
вае седала і перасяліўся ў мнагалюдны горад, каб здзіў- 
ляць, захапляць і смяшыць не толькі немаўлят, але і 
дарослых. Але тады мне не пашанцавала. 

Убачыў я яго выпадкова... 

Неяк днём, папалуднаваўшы, завітаў я ў бліжэйшы 
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скверык, каб хвіліну-другую пабыць у самоце, паслухаць 
шапаценне лісця, памарыць. Я ведаў у гэтым скверыку 
адзін куточак, трохі ўглыбіні ад праезджай дарогі і сце- 
жак, які выпадковаму прахожаму нялёгка было заўважыць. 
Там, ахінутая густым кустоўем, стаяла зялёная лаўка, 
спрэс пакрамеаная сцізорыкамі. Хто толькі не спрабаваў 
на ёй пакінуць па сабе памяць! Былі тут імёны не толькі 
ІКоржаў, Росцікаў, Генаў і іх сябровак, але цэлыя клятвы 
ў вечным каханні і іншыя бурныя выяўленні хлапечай 
зухаватасці. 

Лаўка, на жаль, не пуставала. Тут сядзела пажылая 
жанчына са стомленымі, як бы хваравітымі вачыма, і-- 
о дзіва-дзіўнае! -- на каленях у яе стаяў на адной назе, 
другую падабраўшы пад сябе, стары певень. Ён пакорна, 
зусім нават не па-птушынаму, прытуліў да яе грудзеў га- 
лаву, а яна гладзіла яго шурпатай, з тугімі сінімі жылкамі 
рукой і неяк добра, ласкава-сумна ўсміхалася. 

Для мяне настолькі нечакана было бачыць пеўня вось 
у такой позе, зусім без прымусу, на каленях у чалавека, 
пеўня, пра якога з дзяцінетва склалася ўяўленне як пра 
найпершага забіяку, што я забыўся нават спытаць што- 
небудзь у жанчыны, наогул вымавіць хаця б адно слова. 

Я неаднойчы ў жыцці сустракаў дзівакоў, людзей з 
прыхамацямі. Гэтая ж жанчына з пеўнем на каленях не 
вылучалася нічым адметным. Яна была ўжо сталых год, 
і мне падалося, на твары ў яе стаілася нейкая пакута, бо 
вочы глядзелі з ціхім смуткам. Такі чалавек заўсёды мо- 
жа расказаць нямала цікавага пра сябе, пра евой лёс, пра 
шмат што іншае. І я па сёння шкадую, што не знайшоў 
тады зачэпкі загаварыць з гэтай трохі загадкавай для мяне 
жанчынай. 

Назаўтра я паехаў на тры тыдні ў камандзіроўку, а ка- 
лі вярнуўся на работу, не пачуў пеўневага голасу. Не 
сядзела на зялёнай лаўцы каля густога куста і тая кабета. 

Пасля, мо праз які месяц, у тым жа скверы разгава- 
рыўся я выпадкова з адным пенсіянерам, які прысеў по- 
бач са мною на лаўку і, выняўшы аднекуль з-за пазухі 
скамечаную кардонную дошку і шашкі, прапанаваў згу- 
ляць з ім, Гуляць мне зусім не хацелася, а цюкнула ў га- 
лаву спытаць, ці не ведае ён часам жанчыну, якая тры- 
мае ў сябе пеўня і тады-сяды выходзіць з ім на прагулку. 

- А як жа, ведаю. То ж Хрысціна, дворнічыха наша. 
Добрая і руплівая кабета, нічога не скажаш. Толькі лёс 
абдзяліў яе шчасцем. Ды і рана яе аказалася надзіва 
глыбокай і незагойнай, хоць мінула столькі часу. 
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Мой субяседнік зняў акуляры, працёр іх хусцінкай, 
пажмурыўся трохі на сонца і, бачачы маю зацікаўленасць, 
расказваў далей. 

2. 8-пад Смаленска яна. Усю вайну ў партызанах бы- 
ла, мыла бялізну, гатавала на ўвесь атрад, мерзла і гала- 
дала, як і ўсе, прабівалася скрозь блакады, хавала блізкіх 
людзей, неаднойчы і вінтоўку брала ў рукі. Там, у лесе, 
знайшла яна і сваё трывожнае шчасце. Муж быў парты- 
занскім разведчыкам. Не раз аплаквала яна яго жыццё. 
А ён усё ж вяртаўся, хоць праз тыдзень, хоць праз два, 
Сын у іх нарадзіўся. 

Пасля вайны муж напрасіўся ў тых жа мясцінах пра- 
цаваць лесніком. Ды і яна не захацела нікуды ехаць. Аго- 
ралі неблагую хату на ўскрайку лесу, агарод пасадзілі, 
завялі такую-сякую жыўнасць. Здавалася б, жыві ды 
цешся. Але ніколі не ведаеш, скуль і калі бяда да цябе 
падкрадзецца. Так і ў Хрысціны выйшла... 

Неяк летам, гады праз два пасля вайны, пайшла яна 
па абедзе ў чарніцы. Муж, вярнуўшыся з абходу, прылёг 
прыкархнуць, а сын -- яму было гадкоў ужо, як яна каза- 
ла, пяць ці шэсць, добра не помню,-- кешкаўся каля хаты, 
лазіў па кустах, вучыў сабаку гуляць з ім у вайну... 

Што адбылося далей, так-сяк расказаў муж, які ляжаў 
за плотам на градах і, ужо амаль сцёкшы крывёю, з адар- 
ванай рукой, паміраў. Аказваецца, сын недзе знайшоў і 
прыцёг у хату нямецкую міну. Хацеў пахваліцца бацьку, 
ды, не данёсшы крокаў з тры да ложка, упусціў яе перад 
сабою на падлогу... Выбух Хрысціна чула, а вось пажару 
(быў якраз сухмень, і хата з прылепленым да яе хлеўчу- 
ком, а ў ім каза і свінчо згарэлі за якія паўгадзіны) яна 
не бачыла з-за высокіх елак... Вось з таго часу яна і жыла 
тут, у сваёй стрыечнай сястры. Праўда, кожнае лета брала 
адпачынак і ездзіла на тыдзень-другі на магілку самых 
дарагіх ёй людзей. Так і састарэла адна, у вечнай скрусе. 
Ні суседзі, ні сястра не змаглі па-сапраўднаму ўцешыць яе, 
прымусіць забыцца на гора і трошкі падумаць пра сябе. 
Нават і ад асобнай кватэркі, якую ёй далі недзе ў раёне 
Хімак, спачатку была адмовілася. Але ўсё ж пераехала. 
Тры ці чатыры дні таму назад... 

-- А певень? - перапыніў я. 

-- Певень інто? Певень як певень! Мы ў двары да яго 
прывыклі. Нават і ў камунальнай кватэры, дзе жыла Хры- 
сціна, усе разумелі яе і, хоць певень часам непакоіў ноч- 
чу, ніхто не наракаў на жанчыну. Гэта ж певень (праўда, 
не той, што цяпер у яе, той даўно аджыў сваё) і ўцалеў 
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ад бяды. Хрысціна і забрала яго з сабою ў горад. Гадавала, 
ажно пакуль зусім не састарэў. А гадоў мо пяць назад, бу- 
дучы на Смаленшчыне, прывезла адтуль маладзейшага, 
Так ён у яе і жыве.., 


1967 


ЧАЛАВЕК ПАД КАПЮШОНАМ 


Ён зноў карміў чаек. Трымаў у левай руцэ ладную лу- 
сту шэрага хлеба, тонкімі жаўтлявымі пальцамі правай 
ламаў крышанок за крышанком і кідаў угору, трохі вод- 
даль ад сябе. Чайкі стрымгалоў кідаліся і на ляту лавілі 
жаданы ласунак. Такі-сякі кавалачак падаў на зямлю, і 
ён ужо станавіўся здабычай тлустых, меней паваротлівых 
галубоў. Чаек было болей, чым галубоў. 

Я ўпершыню бачыў гэтулькі чаек. Яны нерухома, як 
бы застылыя, стаялі ля вады і рэзка, журботна крычалі. 

Усе дні бераг быў амаль бязлюдны. Нудна імжыў 
дождж, халодны сыры вецер біў з мора. Рэдка хто з тых, 
што прыехалі сюды, на Балтыку, у такую познюю восень, 
выходзіў на пляж. і ў 

Мне ж падабалася такая пустэльнасць. Я любіў асен- 
нюю слату, мог цэлымі днямі блукаць па лесе ці парку, 
абы нагам было суха. А тут, ля мора, па ўтрамбаванай 
дажджамі і хваляй пясчанай палосе, хадзіць было асабліва 
прыемна. 

Гэтага чалавека я заўсёды бачыў у адным і тым жа 
месцы -- на невялікай, акружанай скрозь неглыбокай 
вадой выспачцы, якая, калі не было хваль, вабіла да сябе 
белым зярністым пяском. Мужчына быў адзеты зручна: 
у гумовых ботах, у доўгім, ніжэй каленяў, брызентавым 
балахоне з капюшонам на галаве. Пад балахонам, адчува- 
лася, была цёплая паддзёўка. 

Чалавек, скарміўшы хлеб, доўга яшчэ стаяў на выспач- 
цы, мыляў нечага бляклымі губамі, доўга глядзеў у бок 
мора. Пасля, схамянуўшыся, выходзіў на аблізаны хваляй 
бераг. Падэшвы яго літых ботаў пакідалі на вільготным 
пяску цяжкі, пяўстойлівы, улукаткі след. Прайшоўшы так 
ля саменькага краю вады, можа, з паўкіламетра, чалавек 
збочваў у пешырокі прагал між шчыльных курортных за- 
будоў, па дашчаных сходках падымаўся некуды наверх, 
дзе мясціўся гарадок. 
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Надвечар ён зноў з'яўляўся на выспачцы, зноў карміў 
чаек. І так кожны дзень, уранні і ўвечары. 

Я пазнаў яго не адразу --гэтак чалавек змяніўся за 
гады. Пазнаў жа па адметнай звычцы мыляць губамі, ад 
чаго твар яго неяк выцягваўся, брыдчэў, на ім набухалі 
цяпер ужо не такія тугія скулы. Пазнаў, лепей прыгле- 
дзеўшыся, па вачах, у якіх не было ўжо ранейшай зда- 
воленасці, той учэпістай сілы, што тады так трымала нас 
у палоне. 


Яго чамусьці не любілі ў школе, хоць фізіку, якую ён 
вёў, вучылі, можа, болей старанна, чым які іншы прадмет. 
За вочы яго не называлі, як усіх настаўнікаў, па імені і 
па бацьку. Ён меў трывалую мянушку -- Ампер. Бог ве- 
дае хто і з якой нагоды пачапіў чалавеку гэтую мя- 
нушку, 

Аўдзей Іванавіч -- Ампер -- вылучаў мяне сярод астат- 
ніх. Ён ва ўсім ставіў мяне ў прыклад, хоць я не адчуваў 
за сабой ніякіх асаблівых заслуг, і мне было няёмка перад 
маім новым класам. Праўда, фізіку я ведаў няблага, аса- 
бліва добра рашаў задачы. Гэта быў мой любімы канёк, 
на якім я тады-сяды апярэджваў нават выдатніка Толю 
Бокуця. Аднак калі мяне Аўдзей Іванавіч хваліў, то на 
Толю, хоць і не шкадаваў яму высокай адзнакі, глядзеў 
неяк паблажліва, насмешліва, як бы што хочучы сказаць 
на яго конт. Толя невядома чаго ніякавеў і, хутчэй сеўшы 
за парту, стараўся схавацца за чыю-небудзь спіну. 

І зусім ужо нясоладка было таму, хто па фізіцы хра- 
нічна «кульгаў» альбо па той ці іншай прычыне не вы- 
канаў задання. Тады Аўдзей Іванавіч, паставіўшы ў 
журнал тлустую двойку ці нават «кол», хвілін колькі з 
асалодай пацяшаўся над сваёй ахвярай. Не, ён не крычаў, 
нічога грубага, рэзкага не казаў. Ён падчапляў няўзнак, 
як бы спадыспаду, лоўка манеўраваў, падбіраўся, краду- 
чыся, пад саменькую дыхавіцу, але не біў напавал, не. Ён, 
як ні адзін настаўнік, многа ведаў пра нас, пра ўсе нашы 
грахі, і для яго было вялікай асалодай хоць трошкі па- 
шчыкатаць нам нервы, асабліва хто правініўся, таму ўсе 
яго і баяліся болей, чым самога дырэктара. 

А што да грахоў, то грашыць мы, дзесяцікласнікі, ужо 
ўмелі. У тым гарадку, дзе я вучыўся раней, па дзевяты 
ўключна, хлопцы былі нейкія не такія -- больш дробныя, 
як бы зацюканыя, шыліся па сваіх кутках, многія жылі ў 
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далёкіх вёсках і кожны дзень, у замець ці дождж, мералі 
дарогу да школы і ад школы назад, дадому. 

Тут жа было вялікае мястэчка, двароў, можа, на шэсць- 
сот -- семсот, па-над плыткай, спакойнай ракой, у падкове 
вясёлых сасновых бароў, узлескаў. Людзі славіліся як 
дбайныя гаспадары, рыбаловы, сплаўшчыкі лесу. І дзеці, 
змалку прывучаныя да працы на паветры, былі шырэйшыя 
ў касці, вышэйшыя, выдавалі сталейшымі, Дзяўчаты так- 
сама -- дзябёлыя, спраўныя -- выгадна розніліся ад маіх 
ранейшых аднакласніц. 

Мяне, навічка, які прыехаў чортведама скуль, хлоп- 
ды, насуперак маёй боязі, прынялі як раўню, аддана і 
шчыра пачалі далучаць да ўсіх спакуе даросласці. Яны 
дзівіліся, што я не ўмею ні гарэлкі піць, ні курыць, ні 
мацюкнуцца па-мужчынску нават. 

2. Можа, і дзеўкі ні адной яшчэ не пацалаваў? -- неяк 
спытаў у мяне, калі мы гурмою стаялі на мосце, узваліў- 
шыся на балясы, Валодзя Родзік, першы наш завадатар 
вечарынак, выпівак, іншых забаў. 

Я нешта ў апраўданне прамямліў, густа наліўшыся бу- 
раковай чырванню. Хлопцы рагаталі, ажно жываты на- 
дрывалі, пацяшаючыся з мяне, але я не злаваў на іх, не. 
Мне было добра і надзейна з імі... 

Зараз, з вышыні пражытага, аглядваючыся ў мінулае, 
я трошкі ніякавею ад згадкі, які я сапраўды быў недарэка 
ў параўнанні з новымі маімі сябрамі. Не з-за сарамяжлі- 
васці сваёй, не таму, што я да многага не дайшоў быў 
яшчэ, не спазнаў тое, што спазналі яны, мае равеснікі. Не- 
дарэчна я выглядаў у сваіх спробах раўняцца з імі, пры- 
нараўлівацца да звычак, густаў таго ж Валодзі Родзіка, 
Яські Шакурнага... 

Помніцца мне хата Колі Горчака, дзе мы выпівалі, 
перш чым пайсці на танцы на суседнюю, бліжэйшую ад 
ракі, на высокім пясчаным узлобку, вуліцу. Там у лесніка 
Барухі, які аддаваў сваю адзіную дачку замуж, другі дзень 
гуло вяселле, казалі, што музыку прывезлі недзе ажно 
з-пад Баранавічаў. 

Была нядзеля. Хіліўся на вечар, набрыньваў шэрасцю 
кароткі асенні дзень. Пад акном, ля самай шыбы, на га- 
лінцы голага бэзу цілікаў распэтланы ветрам верабей. 
У хаце шэрасць была спарнейшая, гусцейшая. Яна паўзла 
з печы, завешанай кужэльнай даматканай дзяружкай, з 
куткоў, спрэс застаўленых шыракалістымі фікусамі ў 
квадратных драўляных кадках на пафарбаванай у карыч- 
невае падлозе. 
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За сталом нас сядзела чацвёра, разам з Колем. Вало- 
дзя Родзік і Яська Шакурны выпілі ўжо па поўнай, як 
вока, гранёнай шклянцы нейкай сівухі і цяпер смачна 
хрумсталі салёныя гуркі, нарэзаныя ў адзін сподак з са- 
лам. Шклянак было дзве, і Яська да краёў наліў мне 
і Колю. 

Коля не змусіў доўга чакаць. Ён стукнуў донцам аб 
маю шклянку і без пярэдыху выліў у рот, ажно ні капелькі 
не скрывіўшыся, усю гарэлку. 

Чарга была мая. Я вельмі хацеў есці, ад голаду і сла- 
басці ў мяне кружылася галава. Я ніколі не расказваў, не 
прызнаваўся хлопцам, як жыву і жыў дасюль. Яны ведалі, 
бадай, толькі тое, што я з зарэчча, з вёскі Лукашкі, гэта 
за пяць кіламетраў адсюль, што там замужам старэйшая 
мая сястра, якая пасля смерці маткі ўзяла мяне да сябе, 
пакуль не скончу школу. Вось і ўсё, што яны ведалі. Я ж 
нікому больш нічога пра сябе не расказваў. Навошта? Ка- 
му цікава ведаць пра тое, што сястра будуецца, будуецца 
цяжка, з апошняй натугай і лічыць кожную капейчыну, 
што яна прадала ўжо ўсё, што можна і няможна было пра- 
даць. І таму мы сядзім на нішчымніцы. Швагер мой, заня- 
ты ад цямна да цямна чорнай работай, уступіў мне ха- 
дзіць у школу вось гэты адзіны цэлы свой пінжак, шыты 
з крамнага сукна яшчэ да вайны. 

..Неяк зусім нядаўна, перабіраючы старыя паперы, я 
натрапіў у адной з папак на падлінялую, з адарваным 
унізе, справа, ражком, фотакартку, на адвароце якой хі- 
мічным алоўкам было накрэмзана (няўжо тады такі брыд- 
кі быў мой почырк?): «Ліст. 1952 г.». На фотакартцы я 
пазнаў самога сябе тае пары ў кампаніі Валодзі Родзіка, 
Колі Горчака, Сані Клыпы, які сядзеў на адной парце, ля 
акна, з Яськам Шакурным. Яські з намі не было. Помніц- 
ца, ён моцна параніў, ездзячы з братам у лес па дровы, 
нагу і тыдняў колькі ляжаў у бальніцы, на першым часе 
нават без прытомнасці. ў 

Здымаліся мы на высокім ганку нашае школы, у пера- 
мену. Як цяпер помніцца, я зарадзіў тады новую плёнку, 
крокамі змераў адлегласць, навёў што трэба -- вытрымку, 
дыяфрагму -- на сваім лядашчым, бацькава яшчэ памяць, 
фотаапараце і папрасіў, не помню ўжо каго, стаць акурат 
на адмеранае і пстрыкнуць затворам. 

Фота выйшла трохі касабокае, але хлопцы былі і та- 
кому рады, бо па той час зняцца ў вёсцы была ого якая 
раскоша. І вось, гледзячы цяпер, вачамі сталага ўжо ча- 
лавека, на гэты здымак, я не мог стрымаць усмешкі са 
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свае няўклюднасці, несамавітасці ў параўнанні з высокім, 
паглядным і ў твары, і ў апратцы Валодзем Родзікам, пер- 
шым сэрцаедам сярод нашых дзяўчат, з набычаным, з гу- 
стой і жорсткай, як шчотка, шавялюрай шыракаплечым 
Колем Горчакам, сіле якога мы ўсе зайздросцілі, бо ён 
клаў на лапаткі амаль кожнага, хто лез з ім барукацца. 

Добра глядзеўся на фота і Саня Клыпа, гультаяваты, 
але разумны і дабрадушны наш «артыст», як усе называлі 
яго за ўменне смяшыць і навыдумляць табе хоць «сорак 
бочак арыштантаў». 

І якім жа занядбалым, нягеглым у гэтай кампаніі вы- 
глядаў я, апрануты, на сённяшні толк, ну нібы курам на 
смех: стаптаныя з брызентавым верхам чаравікі, шырокія 
ў калашыне, сёма жыта туды насыпаць, штаны з малескі- 
ну і вось той шваграў суконны пінжак, якім я нават гана- 
рыўся -- спераду, на грудзях, дзве кішэнькі з гузікамі, 
мешкаватыя плечы, доўгае, амаль што не да каленяў, 
крыссе. І да ўсяго гэтага мой востры, з запалымі шчокамі, 
твар, задуменна-стомлены позірк, скіраваны невядома ку- 
ды і на што... 

Так я выглядаў у тую трудную і адначасна шчаслівую 
пару свайго жыцця, новых змен, новага сяброўства. І мож- 
на зразумець, чаму я ўсё стараўся рабіць, як хлопцы, пры- 
нароўліваўся да іх: мне карцела хутчэй быць сталым, ду- 
жым, самастойным. 

А вось чарку не хацелася браць. Аднак у той дзень, у 
хаце Колі Горчака, я мусіў не аднеквацца болей ад выпіў- 
кі. Хопіць з мяне пацвельвацца! Што я -- горшы за ўсіх? 
Ці ўжо апошні слімак? 

Я знарок дачакаўся, каб выпіў спярша Коля, а тады 
ўжо, хай бачаць усе, я таксама пакажу, што на нешта-ткі 
здатны. 

Аднак хлопцы на мяне нібы і забыліся. Яны апетытна 
пераціралі зубамі цвердаватае, прыхопленае спорным ужо 
марозікам, сала і, разгарачаныя, спрачаліся з-за нейкай 
драбязы. На мяне нават ніхто і не глянуў, нібы я не ў ад- 
ной з імі кампаніі, нібы і не стаіць нечапанай мая шклян- 
ка... Не, сябры мае бабры, не дам я вам болей выскаляц- 
ца! Годзе, навыскаляліся ўжо... 

Нядбайна, як робячы што вельмі будзённае, звыклае, я 
падняў свой посуд з сівухай у выцягнутай руцэ, нібы лю- 
буючыся, колькі секунд патрымаў яго перад вачамі. 

--- Ну, то будзьма,- я зухавата паднёс шклянку да 
туб і, не дыхаючы, пачаў піць. Гарэлка апякла, сутаргава 
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сцяла горла, нібы хто сунуў туды распалены прэнт. Слёзы 
густа сыпнулі з вачэй. 

2- Ура! -- зароў, невядома чаго ўзрадаваны, Коля Гор- 
счак і моцна ляпнуў мяне па плячы.-- Маладзец, Вадзім! 
Урэшце і ў табе мужчына праклюнуўся... 

Падахвочаны хлопцамі, я так-сяк пракаўтнуў самагон- 
ку. Яська Шакурны хуценька падаў мне кольца гурка. 
Закусіўшы, я адразу пачуў жывы гарачы ток ва ўсім целе. 
Мяне ажно распірала радасць, што я выпіў сам, без пры- 
нукі, і выпіў нароўні з другімі, 

Цяпер з поўным правам я мог жаваць і сала. Яно зда- 
лося мне смачнейшым за ўсё, што я еў дасюль. Хлеб так- 
сама быў круты, пахкі, на кляновым лісці. Жывуць жа 
людзі! Я даўно не еў ні сала, ні такога вось пахкага 
хлеба... 

Мне наогул стала хораша, як ніколі раней. Добра, 
што ў мяне ёсць шчырыя сябры! Я гатовы з імі хоць у ва- 
ду, хоць у агонь... Я ўсё для вас зраблю, хлопцы, што ні 
папросіце. Далібог, граблю! Можна, заўтра я вазьму свой 
фотаапарат у школу і наздымаю вас дзе хочаце і колькі 
хочаце. Можна, га, хлопцы? Вы смеяцеся, не верыце... Ну, 
то пабачыце, у мяне ёсць яшчэ цэлая плёнка, я спецыяль- 
на пакідаў яе для вас. А можа, што іншае скажаце зра- 
біць? Я ўсё зраблю. Далібог, зраблю! Мне так хочацца ўсіх 
вас пацалаваць. Га, хлопцы? Не верыце, што я так вас 
люблю? Калі сёння на танцах пачнецца якая бойка, мо- 
жаце на мяне смела разлічваць, хлопцы... Вы рагочаце... 
Ну, як мне даказаць сваю адданасць? Як, скажыце? Ага, 
вы не верыце мне, вы ўсё рагочаце... 

Як было далей, я дрэнна помніў ужо... 


На другі дзень мяне наведаў пасля школы Валодзя Ро- 
дзік, Убачыўшы яго на парозе старой нашае хаты, якая 
мала не па вокны асела ў грунт, уся спарахнела, я зніяка- 
веў, гатовы быў яшчэ болей ушыцца, уціснуцца ўсім це- 
лам у рыпучы, праляжалы да дзірак, з настаўбучанымі го- 
лымі спружынамі, матрац. Ад згадкі пра ўчарашняе, ад 
брыдкасці за зробленае ў мяне - я добра ведаў сваю сла- 
басць -- пабраўся плямамі твар. Лепей бы праваліцца 
скрозь зямлю, лепей памерці!.. 

Я схаваў далей, пад коўдру, туга забінтаваную левую 
руку, якая ажно смылела агнём. 

г. Ого, дык у цябе, відаць, жар, факт,-- не ўтрываў 
нарэшце Валодзя, калі сястра са шваграм пайшлі да сусе- 
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дзяў нарэзаць карове сечкі. Ён пасунуў табурэтку бліжэй 
да ложка, на якім я ляжаў, памацаў мой лоб.-- А рука 
як?.. Як гэта ты напароўся на той нож? 

Я насцярожана лавіў позіркам кожную рыску на Вало- 
дзевым твары і, не адчуўшы ніякай насмешкі, акрамя даб- 
раты і спагадлівасці, трохі расслабіўся, паспакайнеў. Зноў, 
перасільваючы боль, выцягнуў левую руку наверх коўдры. 

-- Ат, зажыве. Сястра рабіла нейкую прымочку, ка- 
зала, што будзе спачатку пячы, а потым загоіцца... Так 
па-дурному ўсё атрымалася... Нельга мне было піць. 

-- Мабыць, нельга,-- пагадзіўся Валодзя, і мяне ўка- 
лола, балюча кранула лёгкае Валодзева прызнанне, што я 
гэткі бездапаможны, непаўнацэнны. 

Валодзя адразу адчуў (дзякуй табе, дружа) гэтую ўва 
мне непамыснасць, рашыў змякчыць долю маёй віны: 

-- Самагонка, ліха на яе, не зусім людская. Факт. Сам 
ледзьве вычухаўся. Вырашылі з хлопцамі болей і кроплі 
ў рот не браць. І нож быў... ой які ж люты. Мы пасля про- 
бавалі. Стары Горчак мала не паўдня правіў, тачыў лязо... 
Кабана меўся смаліць і скрэбці. 

-- Ну дык і што? - перабіў я, зразумеўшы, куды ён 
хіліць. 

-- Як што?! - не здаваўся, даводзіў сваб Валодзя.-- 
Такім нажом, факт, па неасцярозе можна не тое што парэ- 
заць руку, але і ўсю адхапіць... 

Я болей не пярэчыў Валодзю, не перапыняў яго далі- 
катнай гаворкі. Але, надзіва, мне і рана нібы не стала так 
пячы, і ў касабокай нашай хатцы як усё роўна пацяплела, 
хоць вецер шавяліў на акне марлевыя фіранкі, а ў куце 
дык і зусім заінела, і язык мой трохі развязаўся. 

-- Дзеўчыну хвацкую стрэў,-- даверліва шапнуў Ба 
лодзя, азірнуўшыся, ці хаця б хто не чуў. Але па-раней- 
шаму мы былі ўдвох, акрамя хіба сестрынога галапуза, які 
зараз соладка пасопваў у мудрагелістай -- шваграва ста- 
ранне -- калысцы-гушкалцы.-- У вашых Лукашках, у ся- 
мігодцы, вучыцелькаю яна. Прыгожая... 

-- Ватрушка? 

-- Якая ватрушка? -- Валодзя валавока ўталопіўся на 
мяне, і я зноў пазайздросціў ягонай зграбнасці, пагляд- 
насці. 

-- Галіна Паўлаўна Ватрушка. Прозвішча яе такое,- 
нарэшце заўсміхаўся я, бо гаворка набывала інтымны і 
цікавы накірунак.-- Малодшыя класы вучыць. Летам ад- 
некуль прыехала. 
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--. Ага, Галя яе завуць, -- пацвердзіў Валодзя.-- Скуль 
ты яе ведаеш? 

-- Сватацца хадзіў,-- зусім ужо развесяліўся я. 

-- Не, дапраўды? 

22 8-за яе брыгадзір наш ажно чэзне. Гаспадарку да 
ручкі давёў, запіў, небарака. А яна на яго нуль увагі. Мо- 
жа, злых языкоў баіцца -- муж жа ў арміі, другі год слу- 
ЖЫЦЬ. 

-. То і няхай служыць,-- белазуба зарагатаў Валодзя 
і самаздаволена пацягнуўся. 

Ён зноў выскаліў свае белыя, як долькі часнаку, зубы. 

І праўда, Валодзя з Галінай Ватрушка пачалі сустра- 
кацца, і я нехаця стаў даверанай асобай абаіх. Каму-каму, 
Валодзю я не мог адмовіць у паслузе. А яна, гэтая паслуга, 
заключалася ў тым, што кожнае суботы, адмераўшы ад 
школы да Лукашак свае пяць кіламетраў, я заглядваў, ба- 
лазе было па дарозе, у прысадзісты, нядаўна перакрыты 
свежай гонтай, будынак, дзе мясцілася хата-чытальня. І не 
толькі хата-чытальня. Большую палавіну будынка з асоб- 
нымі сенцамі займала крама, даўно, праўда, зачыненая на 
сем замкоў, бо лысы, адкормлены, як вяпрук, крамнік 
Боўцік нарэшце-ткі, добра пагрэўшы рукі на чужым, быў 
выкрыты нечаканай рэвізіяй і цяпер сядзеў пад следствам. 

Чытальня ж працавала больш-менш спраўна. Загадчы- 
ца яе, дабрадушная кульгавая Волька Календа (выдумля- 
лі, што нехта сурочыў яе, і ў дзяўчыны пачала сохнуць на- 
га) пасля смерці бацькоў засталася адна, мела ў Лукаш- 
ках ці не самы лепшы, з высокім зашклёным ганкам, пад 
бляшаным дахам, пяцісценак, такую-сякую гаспадарку. 
У гэтай Волькі і жыла з мужам, маладым калгасным за- 
атэхнікам, пакуль таго не забралі ў армію, Галіна Ватруш- 
ка. Праз Вольку, барані бог каб ніхто не бачыў, я штоты- 
дзень, а то і часцей насіў ад Валодзі пісулькі яе квата- 
рантцы. Што ў тых паперках, я не ведаў, бо яны былі 
старанна заклеены. Часам праз тую ж Вольку перадавала 
адказы і Галіна, але яна не хавала напісанага. У вырва- 
ным з сшытка і складзеным на салдацкі манер трохкутні- 
ку часцей за ўсё было некалькі слоў, кароткіх і незразу- 
мелых, як рэбус, хоць рэбус, пры старанні, мог бы адга- 
даць кожны, а вось што мела наўме Ватрушка, ведаў адзін 
толькі Валодзя. Таму ён так таямніча-загадкава пасміхаў- 
ся, калі мы часам, падагрэтыя гэтай загадкавасцю, распыт- 
валі пра яго, як ён сам любіў казаць, шуры-муры. Аднак 
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Родзік пакуль што нічога не казаў, па-ранейшаму скаліў 
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зубы, а пасля і зусім згубіў галаву, адбіўся ад нашае кам- 
паніі. 

Не ведаю як хто, а я нямала-ткі зайздросціў Родзіку 
і ў сардэчных справах, хоць саромеўся самому сабе пры- 
знацца ў гэтым. Не свяціла мне ў той час сонца і ў кахан- 
ні, ой як не свяціла. Хлопцы нездарма пацвельваліся, што, . 
пэўна, не пацалаваў дасюль ні аднае дзяўчыны. 

Дык вось: грашыць, хто на што здатны, мы, дзесяці- 
класнікі, былі майстры не апошняга гатунку. І Валодзя 
Родзік, і Коля Горчак, і Яська Шакурны, і многія іншыя, 
з кім я вучыўся, з кім сябраваў, і блізка не цягнулі на 
тое, каб хоць калі-нікалі адзначыў іх добрым словам Ам- 
пер. Хлопцы здорава ламалі галаву, якім чынам кожны 
іхні крок, кожнае маладое іх свавольства, як дбайна ні 
хавалася ўсё ад непажаданага вуха і вока, станавіліся 
вядомымі Аўдзею Іванавічу. Тым болей здзіўляла, што 
настаўнік фізікі жыў ад школы няблізка - на дарогу 
ішло, мы ведалі, траха не цэлая гадзіна ў адзін бок. Хто 
і калі віжаваў за намі і нагаворваў Амперу, заставалася 
загадкай. 

Пасля ўрокаў Аўдзей Іванавіч звычайна не бавіўся ў 
школе -- спяшаўся дадому, на хутар. Іншыя ўсе настаўнікі 
былі прыезджыя і жылі на месцы. Адны, займеўшы сям'ю 
і цвёрда разлічваючы на сталую, заўсёдную тут працу, ку- 
пілі ці агоралі сваімі сіламі хату; другія -- такіх было 
болей -- наймалі чысты пакой і сталаваліся ў гаспадароў. 

Ампер жа нікуды не выязджаў і піскуль не прыяз- 
джаў: ён лічыўся тутэйшым, хоць і не з гэтага, дзе школа- 
дзесяцігодка, мястэчка. 

Пляткарылі чортведама што пра яго. Нібыта ён наад- 
рэз адмовіўся ссяляцца еа свайго хутара і ў яго з мяецо- 
вым начальствам канфлікт; яшчэ нібы тры яго ваўкадавы, 
невядома кім спушчаныя з ланцугоў, траха не да смерці 
пагрызлі ўпаўнаважанага з раёна, які прыязджаў падпіс- 
ваць на новую пазыку. Ад непрыемнасці Ампера, маўляў, 
выбавіла толькі золата, якога ў яго процьма закопана 
недзе ў зямлі. Казалі яшчэ, што ў доўгія зімовыя ночы 
Аўдзей Іванавіч палюе на ваўкоў і з гэтага занятку мае 
багаты кус у дадатак да свайго золата і свае палучкі. 

Праўда, усур'ёз гэткіх размоў пра яго ніхто не прымаў. 
Мы цвёрда ведалі толькі тое, што пра нае Ампер начуўся 
болей, чым мы ўсе разам пра яго аднаго. Таму яго так і 
баяліся, таму ў такой пакоры і трымаў ён кожнага, хто 
меўся вучыцца ў школе і сядзеў на ягоных уроках. 

Я ўжо казаў, што да мяне, навічка, Аўдзей Іванавіч 
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ставіўся па-асабліваму, і яно, такое стаўленне, нямала 
бянтэжыла. Я любіў фізіку, а любіць прадмет і неяк ста- 
раніцца, не заўважаць таго, хто вядзе, выкладае гэты прад- 
мет,-- хіба ж можна так?! Я баяўся, нямала баяўся і 
адначасна нават хацеў, каб Ампер тады-сяды і мяне пад- 
чапіў, укалоў, занёс у свой чорны спіе, тым самым ураўна- 
ваўшы з астатнімі. Праўда, я ведаў, што падазраваць мяне 
ў якой-небудзь змове, хаўрусе з ім ніхто ў класе і не па- 
думаў бы, бо яшчэ да майго прыходу ў гэтую школу 
Аўдзея Іванавіча лічылі ніколечкі не лепшым і не горшым, 
Але ўсё роўна я адчуваў сябе ніякавата. 

Няпэўнасці між намі першы рашыў пакласці канец 
сам Аўдзей Іванавіч. А было гэта так. 

У той дзень выбраўся я з мястэчка пазнавата. Адразу 
пасля ўрокаў нас паклікалі на камсамольскі сход, на якім, 
акурат перад выхадным днём, многім намыльвалі шыі, 
многіх добра-ткі распякалі і за двойкі, і за спазненні, і за 
іншыя большыя ці меншыя правіннасці. 

На дварэ мяло. Снегу і дасюль было ўжо багата, а ён 
усё сыпаў і сыпаў, і ў гэтай мяцелічнай каламуці ледзь- 
ледзь віднеліся слупы. Усцяж іх, трохі лявей, я і кіраваўся 
ў свае Лукашкі. Па слупах я толькіі ўгадваў дарогу, ці, 
лепш сказаць, накірунак дадому, бо ніякай дарогі не на- 
мацваў. Там-сям я ўвальваўся ажно па калені, і ў кало- 
шы, хоць абвязаў іх ля шчыкалатак прыхопленымі для 
гэтага матузкамі, а таксама ў лядашчыя мае чаравікі, якія 
яшчэ ад ранку так і не высахлі, набіваўся сухі снежны 
пыл. Неяк таямніча-вусцішна гулі правады. Але я любіў 
гэты іхні гуд. Я спрабаваў зразумець, адгадаць таямнічы 
сэне іх гаворкі. Здавалася, што з нейкай далёкай далечы, 
дзе я ніколі яшчэ не быў, яны нясуць мне добрыя весткі, 
некуды зманліва клічуць і вабяць. Мне ўяўляліся вялікія 
сонечныя гарады, якія я ўбачу, абавязкова ўбачу, вось 
толькі хай закончу школу. Мо буду вучыцца і працаваць 
пасля ў такім горадзе, памагу нават сястры падняцца на 
ногі, бо ёй жывецца зараз ой як нясоладка. 

Ад радасных, узнёслых думак ці, можа, ад ветру, які 
разам са снегам біў у твар, у мяне нагарнуліся на вочы 
слёзы. Але чамусьці мне было ад іхі лепей, і-цяплей на- 
ват, і не так хацелася есці. 

Абярнуўшыся назад, каб паправіць на шыі шалік, я 
праз замець згледзеў невыразную, як бы размазаную по- 
стаць, што ўслед за мною мерала мае сляды. Падумаў ад- 
раву ж пра Юзіка Квашу з яшчэ далейшай, чым мая, вё- 
скі Падзярыпы. Так далёка з гэтага, зарэчанскага, боку 
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штодзень зімою хадзілі ў старэйшыя класы адно я ды 
Юзік. Юзік, праўда, вучыўся ў дзевятым. Яго фотакартка 
на школьнай дошцы красавалася сярод фота іншых выдат- 
нікаў. Нярэдка, калі аднолькава канчаліся ўрокі і я нідзе 
не затрымліваўся, мы ішлі з ім дадому разам. Юзіка ціка- 
ва было слухаць. Ён складаў вершы, яны змяшчаліся ў 
школьнай насценгазеце, неяк адзін верш надрукавала і 
эмтээсаўская газета. Але больш ён пісаў заметкі пра наш 
калгас, бо іхнія Падзярыны нядаўна далучылі да нашае 
«Перамогі». 

Спакойны, трохі нават флегматычны, Юзік проста на 
вачах мяняўся, калі ўсчынаў гаворку пра кнігі, якіх пра- 
чытаў, дзе толькі МОГ прыдбаць, безліч. Асабліва ён лю- 
біў дэкламаваць вершы Някрасава, Коласа. Тады ён ра- 
біўся смешна рухавы для свае куртатай фігуры, размахваў 
рукамі, часта расшпільваў і зашпільваў гузікі светлай, у 
пасачку, кашулі, у якой звычайна хадзіў у школу. Часам 
жа ён быў сумны, задуменны, і з яго цяжка было выціе- 
нуць слова. 

Я любіў Юзіка і ціха зайздросціў яму, бо ён быў не 
толькі больш за мяне начытаны, але і смялейшы ў справах 
дарослых. Неяк, расказвалі, ён здорава выступіў на 
калгасным сходзе, дзе было высокае раённае начальства. 
Пасля гэтага, можа, праз месяцы два, ў нас змянілі стар- 
шыню калгаса. Сястра неаднойчы дома казала, што новы 
старшыня -- чалавек з галавой. Калі ўсё пойдзе так, як 
ён павёў зараз, то восенню людзі будуць ужо нешта мець 
на працадні. Юзіка паважалі, а той-сёй і баяўся. 

Упэўнены, іцто гэта Юзік таксама цярэбіцца пасля 
школы дадому, Я прыпыніўся, пачакаў. Калі чалавек па- 
раўняўся, Я пазнаў у ім.. Аўдзея Іванавіча. Гэтая неча- 
канасць мяне нямала збянтэжыла. Я нават не адразу ад- 
казаў на яго вітанне, бо сёння ў нас не было ўрока фі- 
зікі, і ў школе я не бачыў Аўдзея Іванавіча. 

Аўдзей Іванавіч убачыў маю збянтэжанасць і, ідучы 
ўжо поруч, робячы новы след, растлумачыў: 

-2 Даводзіцца кругаля даваць, дзе дзенешся. Уранні 
напрасткі, праз лес і поплаў, думаў, і не дайду... Гэтулькі 
і не помню, каб калі намятала. А сюдой, хаця і даўжэй на 
якое паўгадзіны... Усё ж якая ні ёсць сабе, а дарога... 

Ампер збоку пільна, уедліва паглядзеў на мяне з-пад 
заячай шапкі, якая была нацягнута на саменькія вочы, 
невядома чаго дробненька засмяяўся. Мяне ад гэтага сме- 
ху аяіно перасмыкнула. Падумаў, што ён смяецца і з маіх 
чаравікаў, і з падвязаных унізе штаноў, і наогул з усіх 


06 


маіх, не для пабочнага, тым болей настаўніцкага, вока, 
выцягнутых па свет белы прыстасаванняў, каб бараніцца 
ад холаду, снегу, ветру. Я радаваўся, што хоць нам нядоў- 
га разам ісці. Вунь там, ля пагорка, дарога развілоўваец- 
ца: мая -- угору і прама, яго, вузейшая, сапная, збочвае 
ўздоўж слупоў налева. Я нават наддаў ходу, каб хутчэй 
дапясці да таго пагорка. Аўдзей Іванавіч, як бы ўлавіўшы 
мой настрой, крыўдліва сказаў: 

-- Што ты за хлопец, не разумею цябе. Бяжыш, цу- 
раешся некага... А я табе дабра хачу, больш нічога. Па- 
помніш маё слова. Не казаў бы так, каб не бачыў твае вы- 
гады ў блізкім часе. Ты ж, са сваімі здольнасцямі, смела 
можаш на фізмат ісці, у інстытут. І паступіш... Яны ж ні- 
колечкі, вот, не раўня табе, дружкі твае новыя, якія збі- 
ваюць, я ведаю, цябе з тропу... 

-- Ніскуль ніхто мяне не збівае,-- выціснуў я нарэш- 
це першае, што прыйшло ў галаву, каб толькі не маўчаць, 
нешта адказаць Амперу. 

- Ведаю, усё ведаю,-- зноў дробненька заемяяўся 
Аўдзей Іванавіч, і я сапраўды падумаў, што ён усё ведае: 
і пра Валодзю Родзіка, нават пра гэтую новую пісульку, 
якую я нясу, грэю ў сваёй кішэні, каб вечарам праз куль- 
гавую Вольку перадаць яе Галіне Ватрушка, і пра маё не- 
дарэчнае выпіванне ў Колі Горчака. 

Я хацеў зноў нешта сказаць Амперу, агрызнуцца на- 
ват, бо пачуваў сябе як пабіты. Але, на шчасце, у рэшце 
рэшт мы дабрылі да яго павароткі. Можна было ўжо смела 
кінуць «дабранач» і тэпаць сабе аднаму. Я гэтак і зрабіў, 
аднак Аўдзей Іванавіч прытрымаў мяне за рукаў. 

-- Пачакай,-- песпадзявана прапанаваў ён.-- Вось 
што -- прыходзь заўтра да мяне дамоў. З вашых Лукашак 
якраз паўз наш хутар возяць торф. Папытаеш -- і кожны 
возчык пакажа. 

- Я?. А што рабіць?..-- заспеты такой нечаканасцю, 
пралепятаў я, не ўзяўшы ў толк, што хочуць ад мяне. 

-- Прыхапі свой фотаапарат. Павдымаем, пасля бу- 
дзем карткі рабіць. У мяне недзе ёсць праявіцель, і фік- 
саж, і ўсё астатняе. Галоўнае -- сфатаграфаваць... У цябе 
ж уга як добра атрымліваецца,-- пахваліў ён, і я падзі- 
віўся, скуль яму вядома, што я фатаграфую. Здэцца ж, 
нідзе асабліва не выстаўляўся, не свяціўся. 


Нядзельная раніца выдалася ціхая, ядраная. Пасля 
снежнай, дзён колькі амаль запар, каламуці хораша было 
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бачыць чыстае неба, вясёлкавае, пад нізкім сонцам, ззян- 
не снегу, яго сакаўное хрустанне пад нагамі. 

Хутар Аўдзея Іванавіча сапраўды быў ад Лукашак не 
так ужо і далёка, бліжэй, чым мне нават да мястэчка. 
І санная дарога -- пасля завеі возчыкі прабівалі яе нана- 
ва -- віхляла вужакай, ледзь прыкметна выдзяляючыся 
на белым, яшчэ не зацярушаным торфам, полі, зусім по- 
бач, метраў якіх за сто ад агароджанага густым высокім 
частаколам пляца. На ім густа стаялі старыя яблыні, гру- 
шы, іншыя дрэвы, цяпер усе маўкліва затоеныя, сцішаныя 
ў сваёй таемнасці. ў 

Адсюль, дзе ссадзіў мяне са скрыні-саней дзядзька Па- 
нас, следу на хутар не было. Я і не стаў яго шукаць, па- 
праставаў як ёсць -- па нерушы. Каля нізкіх варотцаў, на 
цвёрдым, спыніўся, збольшага атрапаў рукавіцаю снег. 
Начуўшыся гэтулькі рознага пра Ампера, я баяўся ступіць 
на падворак. Узяў нават страх: а што, калі мяне чакае 
нейкая пастка, хітра пастаўленая для такога дурня, ЯК Я, 
які папёрся самому чорту на рогі... Вось зараз выскачаць 
ваўкадавы -- дзе ж, як не тут, У бязлюддзі, каля лесу, ім 
быць -- іад мяне толькі костачкі застануцца... 

Сапраўды, забрахаў нейкі сабака і кляцнуў ланцугом. 
Я, ні жывы ні мёртвы, адзервянела стаяў, не адважваю- 
чыся адчыніць варотцы, не ведаючы, што мне далей 
рабіць. 

Аднак доўга чакаць не давялося. На крыты саломай 
ганак, ахінутая вялікай, як посцілка, рабой хусткай, вы- 
бегла жанчына. Пагнаўшы сабаку ў будку, сказала, каб я 
смела заходзіў. Яна не папытала, хто я такі і да каго. Ві- 
даць, Аўдзей Іванавіч бачыў мяне праз акно і паслаў су- 
стрэць. 

Мне ніколі раней не даводзілася быць у хутарской ха- 
це. У той старане, дзе жыў я дасюль, пакуль не памерла 
маці, хутароў наогул не было. Ва ўсякім разе, калі і каро- 
вы пасвіў, і ў грыбы далёка бегаў, я нідзе не страчаў, каб 
вось так, як тут, зусім адасобленыя ад усіх, жылі людзі. 
Калі сёння вырашыў ісці да Ампера, мне, акрамя ўсяго 
іншага, карцела паглядзець зблізку, на свае вочы, і яго- 
ную хату, і парадкі ў ёй, і ўсё іншае. 

Аказалася многа прасцей і больш звычна, чым я маля- 
раў у сваёй галаве. І хата як хата, не горшая, але і не леп- 
шая ад большасці вясковых, і ўсярэдзіне можна было б, 
як для настаўніка, што-кольвечы зграбнейшае мець. 

Аўдзей Іванавіч, з закасанымі за локаць рукавамі, пор- 
каўся нечага ў прыёмніку на батарэйках. Ля яго, на чыс- 
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тай анучцы, ляжала цэлая кучка шурупчыкаў, шасцяро- 
нак, іншых прыгожых штуковін. Я стаў побач. 

-- Хацелася б гэтую скрынку наладзіць,-- сказаў, пе 
гледзячы на мяне, Аўдзей Іванавіч.-- Нядрэнна паслу- 
хаць... : 
-- Давайце памагу мо,-- падахвоціўся я і асекся, пры- 
кусіў язык, бо Ампер памыляў губамі, іранічна-насмеш- 
ліва зіркнуў на мяне, адразу паставіў на месца, астудзіў 
маю запальчывасць. «Вот жа чалавек,-- падумаў пра 
яго.-- З ім так і пільнуйся, каб не апёк ці самому не 
апячыся». 

- Пакуль гаспадар валаводзіўся з нейкім правадком, я 
пачаў разглядаць фотакарткі, якімі, у зашклёных рамках і 
без іх, было занята амаль паўсцяны. На многіх з гэтых 
фота я пазнаваў Аўдзея Іванавіча ў самых розных месцах, 
розных позах, з нязменнымі толькі скуламі на хударлявым 
твары, усё тымі ж іранічна-прыжмуранымі вачамі. Карткі 
не вызначаліся -- я ўжо няблага разбіраўся ў гэтым -- вы- 
сокай якасцю. Больш было цьмяных, нібы мурзатых, на- 
ват як след не паглянцаваных. Адразу кідалася, што ра- 
біў іх няўмека. 

Аўдзей Іванавіч, так і не саўладаўшы з прыёмнікам, 
сярдзіта плюнуў, накрыў яго абрусам і падаўся ў кут, дзе 
стаялі вёдры,-- спаласнуць рукі. Яму бегма кінулася па- 
ліць з конаўкі тая самая кабета, якая мяне стрэла, відаць, 
жонка. Яна была паглядная з твару, яшчэ досыць мала- 
джавая. На фотакартках, рэдка дзе адна, а часцей з Аў- 
дзеем Іванавічам, яна выглядала не такой зграбнай. 

-- То як- рушым на двор? -- Аўдзей Іванавіч, ззуў- 
шы галёшы, насунуў на ногі валёнкі, апрануў кажух. 
Я, пакуль ён шукаў на печы рукавіцы,-- там нехта ціха 
кхекаў, курыў самасад,-- стаяў ужо ў парозе. Уся мая 
апратка была на мне, толькі шапку, разам з фотаапара- 
там, трымаў у руках. 

Мне не вельмі хацелася куды ісці. Аднак і ў хаце адчу- 
ваў сябе скована. Я зноў вінаваціў сябе, што так легкадум- 
на падрадзіўся прыперціся сюды, на гэты вось хутар, як 
быццам мяне тут чакалі не дачакаліся, нібыта дома няма 
што рабіць... Вось толькі пстрыкну разоў колькі, пакуль 
стае чыстай плёнкі. Хіба ж ад яго, Ампера, адчэпішся, ка- 
лі ён гэткі, па ўсім бачна, аматар здымацца? 

На падворку Аўдзей Іванавіч доўга не затрымаўся. 
Сфатаграфаваўшыся на ганку, пасля каля сцяны, між двух 
вокан, нават каля будкі, у пары з сабакам, які ўсё ж не 
цягнуў на ваўкадава, хоць і стараўся, ажно захліпаўся ў 
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злым брэху, Ампер накіраваўся да лесу. Мне няёмка было 
сказаць, што ў мяне парадкам ужо акалелі ногі. Абуты 
ўсё ў тыя ж самыя лёгкія лядашчыя чаравікі, я, як ні цэ- 
ліў патрапіць у шырокія, ад валёнак, сляды Аўдзея Івана- 
віча, усё ж не-не дый чэрпаў усярэдзіну марозны сыпучы 
снег, яшчэ больш студзіў пяткі. 

Вярнуліся мы назад, калі скончылася ўся плёнка, і я 
ўжо, як гусіны пуп, ссінеў, ажно і слова не мог па-людску 
сказаць. У хаце было цёпла, пахла тытунём, нейкімі сухімі 
травамі. Але ўсе гэтыя пахі перабіваў адзін, ад якога густа 
пачыналі цячы слінкі,-- пах разапрэлай у печы капусты. 
Чуваць, са здорам ці, можа, і з мясам. І калі Аўдзей Івана- 
віч сказаў, што хутка пачнём праяўляць плёнку, -- завёў- 
шы мяне ў бакоўку, ён перш-наперш завесіў тоўстай коўд- 
рай акно, затым пачаў рыхтаваць хімікаты,-- я ўжо рады 
быў, што не трэба нікуды спяшацца, што тут, можа, і пад- 
сілкуюся. Гэта ж якраз вось полудзень, нават трохі ўжо і 
пераваліла. Пэўна ж, зараз яны сядуць абедаць. А настаў- 
нік, як ні кажы, на тое ён і настаўнік -- есці абы-што не 
стане. Тым болей што сёння якраз нядзеля. Калі ж, як не 
ў нядзелю, пацешыць сябе чым-небудзь смачным?.. 

Я нават абрадаваўся, калі, даручыўшы мне аднаму 
праявіць плёнку, Аўдзей Іванавіч на жончын покліч ху- 
ценька падаўся на кухню. 8 бакоўкі добра было чутно, як 
хораша, меладычным звонам дзвыгнула засланка, зашас- 
тала нешта ў чалесніку, як з бадзёрым шорганнем аб под 
выцятваліся на прыпек чыгункі. 

З. Можа, і ты ўсё ж скараскаўся б? -- гучна, разліч- 
ваючы, відаць, на тугое вуха, пакрычала некаму гаспады- 
ня. З печы той нехта забухаў, як у пустую бочку, зайшоў- 
ся ў кашлі. Пачулася бурчайне, якое, як я ні напінаўся, 
нельга было разабраць. «А дзе ж іхнія дзеці? -- чамусьці 
падумалася такое.-- Хіба ж няма ў іх дзяцей?» 

Плёнку, патрымаўшы яе пэўны час у праявіцелі і пасля 
збольшага даўшы сцячы вадзе, я павесіў на нітачцы су- 
шыцца. Рабіць больш не было чаго, і я зноў прыслухаўся, 
што адбываецца на кухні. 

А там прыглушана гаманілі, як бы спрачаліся. Праз 
хвіліну-другую сцішанасці да майго слыху дайшло, што 
гаспадары ўжо ядуць, бразгаюць аб посуд лыжкамі... Ага, 
так і ёсць -- абедаюць смачна і сытна. І ніхто, я зразумеў 
гэта канчаткова, мяне не запросіць, не пакліча за стол. Ну 
і пэўна ж! Хто я ім? Брат, сват, іншы важны госць? Такіх 
гасцей у іх -- уга! -- лічыць не пералічыць. Хіба ж кож- 
наму дагодзіш, кожнага начастуешся?.. 
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Візіт мой па хутар помніўся доўга, вельмі доўга. 
Нешта як бы зрушылася ўва мне, я пачаў, незразумела 
чаму, недалюбліваць урокі фізікі, тады-сяды нават пра- 
пускаць іх. Мне цяпер як ніколі хацелася, каб Аўдзей Іва- 
навіч перайначыўся да мяне, быў як з іншымі хлопцамі, 
і таму знарок часта не рыхтаваў заданняў. Аднак Ампер, 
нібы адчуўшы такі мой настрой, не выклікаў мяне ні да 
дошкі, ні адказваць вусна. Ён зноў колькі разоў, пераняў- 
шы мяне аднаго на калідоры ці на дварэ, спрабаваў першы 
загаварыць, зноў агітаваў, каб я добра такі падумаў пра 
свой будучы лёс. 

Лёс гэты, гэтае маё будучае шчасце ён звязваў, абавяз- 
кова звязваў з маім паступленнем на фізмат. Як довад, ка- 
заў пра мае здольнасці па гэтым прадмеце, пра тое, што з 
мяне спакойна мог бы праз колькі гадоў атрымацца не 
горшы, чым ён сам, настаўнік, а можа, калі пашанцуе, і 
які вучоны-фізік. 

Але мне ўжо чамусьці не хацелася, каб шанцавала. 
Хоць я цвёрда і не вырашыў яшчэ, куды падамся пасля 
сканчэння школы, аднак і фізіка больш не вабіла. 

На той час кожны ў класе шмат гаварыў пра свае пла- 
ны. Гэтага вымагала пара. Шчыравала ўжо вясна, друж- 
ная, напорыстая, з шырокім, ледзь акінуць вокам, разлівам 
ракі. Я на тыдзень-другі, пакуль не спадзе вада, папрасіў- 
ся ў хату да Валодзі Родзіка. Сястра дала харчоў, а Вало- 
дзева маці падрадзілася гатаваць і для мяне. 

Жыццё ў мястэчку мне падабалася. Падабалася сама- 
стойнасць, незалежнасць, тое, што нікуды не трэба спя- 
шацца пасля заняткаў. Пад'еў, зрабіў што трэба на заў- 
тра -- і воля вольная. Хочаш -- блукай без дай прычыны 
па вуліцах, а то бяжы на школьны двор, які пад сонцам 
цалкам ачысціўся ад снегу, каб згуляць у валейбол,-- 
старэйшыя школьнікі, а то і проста местачковыя хлопцы 
дацямна не вылазілі адтуль, кідалі праз сетку мяч. Аднак 
больш цягнула на мост, месца нашых заўсёдных зборы- 
шчаў. ' 

Цяпер, у паводку, на мосце было асабліва цікава. За 
сваё жыццё я ніколі не бачыў гэткага мора вады. Пера- 
брацца на сухое можна было толькі на лодцы, ды і то плы- 
сці не меней як гадзіну. Гэтымі перавозкамі, па вельмі 
пільнай каму патрэбе і, вядома, за немалыя грошы, зай- 
маўся местачковец Фанька Дзюба, нізенькі хударлявы, 
але дужы і ўвішны мужчынка з даўно няголенай рыжай 
бародкай, за што хлапчукі на мосце часта дражнілі яго 
«казлом», Фанька, смешна выкідваючы наперад кароткія 
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свае ногі, спрытна ганяўся з шастом за якім-небудзь ша- 
лапутам, але, ці не хацеў, ці, можа, не ўдавалася, ніколі 
нікога не даганяў. 

У тыя ж дні, недзе акурат надвечар, Валодзя Родзік 
заманіў мяне зайсці разам да нашае хімічкі Раісы Васіль- 
еўны, якая толькі першы год тут настаўнічала і кватара- 
вала непадалёку ад яго хаты. Я трохі ўжо ведаў трагедыю 
Раісы Васільеўны. Ведаў, што яна ўсю вайну была парты- 
занкай, мае ордэн, што муж яе, партызанскі камандзір, 
загінуў за які тыдзень да вызвалення іхняй мясцовасці ад 
ворага. Загінуў пры смелым, раптоўным нападзе на буй- 
ны фашысцкі гарнізон... Пасля яна жыла ў свякрухі, на- 
стаўнічала там, гадавала сваю крывінку, свайго сынка Ві- 
ціка, які і кроплі пабраў ад бацькі, рос такі ж няўрымелі- 
вы, такі ж сарвігалава. Гэта і загубіла дзіця. 

Хлапчукі яго ўзросту натрапілі недзе ў лесе, ускрай 
балотца, на не прыбраныя яшчэ нямецкія міны, пачалі, 
далей ад вушэй і вачэй дарослых, узрываць іх. Адна з мін, 
хоць і касцёр шугаў што трэба, і была кінута ў саменькі 
жар, ніяк не ўзрывалася. У хлапчукоў лопнула ўсякае 
цярпенне чакаць, хавацца, угнуўшы голаў, за пагоркам. 
Упэўніўшыся, што касцёр перагарэў і патух, яны выра- 
шылі выкінуць сапсаваную міну, пакласці другую. Але ў 
апошні момант камандзірства над усімі ўзяў Віцік. Зага- 
даўшы гэткай жа, як і сам, малечы ляжаць і не варушыц- 
да, ён адзін рушыў з тоўстым кіем да вогнішча... 

Праз хвіліну паветра страсянуў выбух... 

Таму Раіса Васільеўна і напрасілася ў наш раён, у 
нашу школу; толькі каб як мага далей ад таго жахлівага 
месца смерці сынка. 

Раіса Васільеўна, калі, пастукаўшыся, мы зайшлі ў яе 
пакой, трохі засаромелася, нават зачырванелася. Акрыў- 
шыся зверху паліто, яна ляжала на кушэтцы з высокай, у 
рост чалавека, спінкай, на якой сіметрычна, злева і спра- 
ва, былі пароблены палічкі. З палічак акуратна звешваліся 
вышываныя сурвэткі. 

-- Вой, а я думала, што гаспадыня,-- завойкала, замі- 
тусілася Раіса Васільеўна, прымаючы паліто, папраўляю- 
чы покрыўку на кушэтцы.-- Праходзьце, хлопчыкі, пра- 
ходзьце. А ў мяне сёння нешта галава тлумная, дык я, ле- 
жабока, і кінулася трохі на кушэтку... 

Яна схавалася на хвілін колькі за шафу і адтуль ужо 
выйшла ў вязанай ваўнянай кофце, з высока ўзбітай пры- 
чоскай. І кофта і прычоска адразу памянялі яе, зрабілі 
нейкай надта ж маладой, вабнай, не такой, якой мы бачы- 
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лі яе ў школе. Я нямала яшчэ падзівіўся, як хутка могуць 
перайначвацца жанчыны, Гэта ж трэба такое! Мне было 
прыемна глядзець на яе, слухаць яе мяккі сакаўны голас, 

--. Давайце, хлопчыкі, калі не спяшаецеся, будзем піць 
чай. Я хутка згатую на прымусе, вось пабачыце.-- Раіса 
Васільеўна, не даўшы нам апамятацца, выбегла недзе на 
кухню. 

Чай быў з цукрам у вялікіх, паколатых нажом кусках, 
з пячэннем. Пасля чаю Раіса Васільеўна завяла ручкай 
патэфон, паставіла пласцінку -- паланез Агінскага, Музы- 
ка пяшчотна і трывожна брала ў палон, будзіла і хвалява- 
ла думкі, цэлы рой самых розных, самых нечаканых думак. 
Пласцінка, відаць, вельмі падабалася і Раісе Васільеўне, 
бо яна таксама сядзела сцішаная, задуменная, з бліскучы- 
мі вільготнымі вачамі. 

Калі скончылася гранне, Раіса Васільеўна пачала рас- 
казваць пра вайну, пра яе жахі, пра блізкіх сяброў, з які- 
мі змагалася, многіх з якіх, на вялікі жаль, няма ўжо на 
свеце... Пра сябе яна нічога не расказвала, і мы з Вало- 
дзем ні пра што не пыталіся, ведаючы яе свежы боль, яе 
незагойную рану. 

Пайшлі мы дадому позна. 

З тае пары я і адзін, і з хлопцамі часта пачаў бываць 
у Раісы Васільеўны. Заглядвалі сюды і дзяўчаты. Неяк 
само сабой атрымалася, што ўсе нашы самыя гарачыя 
спрэчкі, размовы пра жыццё, пра сяброўства, каханне, 
планы на далейшае перанесліся ў гэты вось пакойчык -- 
да Раісы Васільеўны. Мы гэтак жа пілі чай, слухалі любі- 
мыя пласцінкі, абмяркоўвалі прачытаныя кнігі. Я ўжо і 
ўявіць не мог, што можна было жыць неяк іначай. Крыў- 
даваў нават, што многія, у тым лікў Валодзя, і раней, яшчэ 
напачатку зімы, падахвоціліся хадзіць да новай настаўні- 
цы хіміі і не маглі мне падказаць, далучыць да сваёй кам- 
паніі. Ну і што з таго, што я далёка жыву? Не ўвярэдзіў- 
ся б, бегаў бы, хоць раз на тыдні, і зімою... 

Пасля экзаменаў за дзесяты я ўжо дакладна вызпа- 
чыў, куды падам дакументы. Хачу быць таксама хімікам! 
Тым больш у газеце вычытаў, што ў Мінску спецыяльны і 
факультэт ёсць такі, што туды прымаюць усіх, хто жадае, 
Хто мае схільнасці да гэтай навукі. Я цвёрда вырашыў не 
адступацца ад задуманага. Праўда, Раіса Васільеўна, калі 
я падзяліўся з ёю гэтай сваёй задумкай, параіла мне яшчэ 
і яшчэ раз добра ўсё ўзважыць, прыкінуць, ці правільна 
раблю, каб пасля не каяцца, не шкадаваць. Аднак я не ад- 
ступіўся. 
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У капцы жніўня, пасля здачы ўступных экзаменаў, 
мне прыйшла з Мінека паперка, што я прыняты і з пер- 
шага верасня магу пачынаць сваё новае, ужо студэнцкае 
жыццё. Разам са мною на хімфак паступілі Галя Кілбас, 
наш школьны камсорг, дачка галоўнага ўрача местачковай 
бальніцы, і Саня Клыпа. Не пашанцавала Валодзю Ро- 
дзіку. Ён недабраў аднаго бала і змушаны быў забраць на- 
зад дакументы. Коля Горчак здаў экзамены ў фізкультур- 
ны. У іншыя інстытуты паступілі яшчэ пяць нашых вы- 
пускнікоў. Ніхто толькі, у тым ліку і выдатнік Толя Бо- 
куць, не схацеў падавацца на фізмат. 

Аўдзей Іванавіч, расказвалі пасля ўжо хлопцы, ажно 
ўчарнеў ад злосці, што ніводзін чалавек, нават самыя 
мацнейшыя па фізіцы, не паслухалі яго парад, не пайшлі 
па ягонай сцежцы... 

Вядома, цяпер, з гадамі, калі за плячамі ёсць пэўны 
жыццёвы вопыт і нейкая мудрасць, добра разумееш, што 
тая наша няўвага да фізікі была неразумным сродкам пом- 
сты настаўніку, які вёў гэты прадмет. Калі правільней 
сказаць, нейкая дурнота сядзела ў нашых галовах. Хіба ж 
не маглі мы неяк інакш выказаць свае адносіны да Аўдзея 
Іванавіча, да яго вечных кепікаў, хітрасці, злосных пры- 
дзірак?! 

Што тычыцца мяне, то ўжо праз якога паўгода зразу- 
меў: усё ж я пагарачыўся. Аўдзей Іванавіч меў-такі ра- 
цыю, вызначаючы мне будучую прафесію. Не прыкарэла 
ў мяне душа да хіміі, хоць і ведаў яе таксама няблага. Не 
бяруся меркаваць, як яно было б далей, можа, я і пакаяў- 
ся б, папрасіўся, пакуль не позна, памяняць факультэт, 
перавесціся на фізічны, калі б мяне не аглушыла, не агла- 
мошыла вестка з мястэчка, з нашае школы. 

Гэтую вестку прынёс мне ў інтэрнат, дзе я цяпер жыў, 
Коля Горчак. Я сама наважыўся павячэраць. На патэльні 
падсмажыў лівернай каўбасы, нацадзіў з тытана, што 
стаяў у бакоўцы на другім паверсе, поўны чайнік вару. 
У нашым пакойчыку на чатырох было зараз ціха (хлопцы 
пайшлі ў суседні інтэрнат, дзе пасяліліся дзяўчаты, на 
танцы), і я збіраўся, падсілкаваўшыся, спакойна парыхта- 
вацца да заўтрашніх практычных заняткаў. 

Коля быў са зграбным фанерным, пафарбаваным у ка- 
рычневае, сундучком, з наладаванай нечым паўнюткай 
авоськай. 

-- Ці не на спаборніцтвы зноў? -- спытаў я, бо ведаў, 
што Коля ўжо некалькі разоў ездзіў у розныя гарады ме- 
рацца сілай з такімі ж, як сам, здаравякамі. 
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-- Ды не, толькі што з поезда,-- па голасу, па настрою 
Колі я здагадаўся, што нешта здарылася.-- Бацька цяжка 
хварэе. То я адпрасіўся з інстытута і некалькі дзён пабыў 
дома, памог маці з дровамі на зіму. 

За кубкам вару (знайшлося трохі і яблычнага павідла) 
Коля расказаў, што месяц таму назад асудзілі Валодзю Ро- 
дзіка. Ён моцна абразіў, пераняўшы на мосце, Аўдзея Іва- 
навіча. Помеціў за плётку, якую Ампер распусціў па ўсёй 
школе, па ўсім мястэчку пра Раісу Васільеўну. 

-2. Плётку пра Раісу Васільеўну? -- пабялеўшы ад хва- 
лявання, перапыніў я Колю. 

-- Ага, і пра Раісу Васільеўну, і пра цябе вось, і пра 
Валодзю. Нібыта вы... Ну, як табе лепш сказаць? Нібыта 
вы з Валодзем усю вясну і лета і днявалі і начавалі ў 
Раісы Васільеўны... 

-- Як толькі ён гэта мог? -- не пытанне, а глухі крык 
вырваўся з маіх грудзей.-- Як ён гэта мог?! Заўтра ж на- 
пішу Раісе Васільеўне пісьмо. 

Коля мяне яшчэ болей дабіў: 

-- Не трэба нічога пісаць. Раіса Васільеўна звольніла- 
ся і паехала ў нейкі іншы раён. Адразу ж пасля таго, на 
другі ці трэці дзень, як адбыўся суд і не ўдалося абараніць 
Валодзю. 


..Тую і многа яшчэ начэй запар я не мог спакойна 
спаць. Ныла, балела сэрца, лезлі ў голаў розныя дўмкі. 
Вельмі шкада было Родзіка. У тым, што так няўдала ўсё 
пачалося ў яго, нейкую віну я ўскладаў і на сябе. Чаму 
занядбаў свайго сябра, першы не напісаў яму? Чаму ні 
разу не наведаўся ў мястэчка? Быў жа не так даўно ў 
сястры -- на Кастрычніцкія святы. То хіба ж цяжка было 
прабегчыся, адведаць і Валодзю, і Раісу Васільеўну, і та- 
го-сяго яшчэ?.. Думаў, што паспеецца, вось толькі агле- 
джуся, асталююся як след на новым месцы, увайду ў ней- 
кі рытм. А ці ёсць ён, гэты рытм? Ці будзе? Жыццё ж, 
аказваецца, падносіць такія сюрпрызы, выкідвае такія 
штучкі, што адно мацней трымай свае нервы, шырэй рас- 
стаўляй ногі, каб не ўпасці ад якой-небудзь неспадзеўкі... 

Вось і ўсё, што нагадалася мне з далёкіх ужо маіх дзён 
пры выпадковай сустрэчы з чалавекам у брызентавым ба- 
лахоне пад капюшонам, у літых гумовых ботах. Чалаве- 
кам, якога я некалі добра ведаў. Ніколі не думаў, што су- 
стрэну яго. Ды дзе? Вось тут, ля мора?! Што яму тут 
трэба? 
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Пасля я ўспомніў: нехта неяк казаў, што Аўдзей Іва- 
навіч, застаўшыся зусім адзін пасля смерці жонкі, прадаў 
новую хату і напрасіўся дажываць свой век да гэткай жа 
адзінокай сястры, якая яшчэ перад вайной асталявалася 
ў адным з гарадкоў на беразе Балтыкі і мела там кватэру. 

Увесь той час, пакуль цягнуўся мой адпачынак, мяне 
не пакідала гнятлівае адчуванне, нібы я дакрануўся да не- 
чага забароненага, балючага, таго, што неяк само сабою з 
гадамі забылася, развеялася ў жыццёвых буднях, клопа- 
тах, стаілася на самым сподзе душы. 

Чамусьці адразу страцілася тая заўсёдная цікавасць 
мая да мора, да новых мясцін, прытупілася, прыглухла 
прага некуды ісці, спасцігаць штосьці новае. Дні, шэрыя і 
змрочныя дасюль, сталі яшчэ болей «ціснуць» на псіхіку, 
і я пачуваў сябе бы затраўлены звер. Хацелася дадому, 
да сям'і, да звыклых, хоць і не заўсёды радасных сваіх 
абавявкаў... 

У гэтым аморфным стане не-не дый згадвалася сустрэ- 
ча з Аўдзеем Іванавічам, хвіліны, калі ён карміў чаек. 
Тады не выходзіла з галавы адно: як склалася ў яго далей, 
пасля таго як назаўсёды пакінулі мы парог школы і ЖыцЦ- 
цё параскідала нас каго куды? Ці адбыўся які зрух у яго- 
най душы? 

Я пытаўся ў самога сябе і не знаходзіў адказу. 

А Балтыка па-ранейшаму накочвала на бераг свінцова- 
халодныя хвалі, па-ранейшаму неяк вельмі тужліва кры- 
чалі чайкі... 
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